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CHAPITRE  III. 


LOUVET. 


I 

<  Otez  à  Faublas,  dit  Jules  Janin  (i),  cet  intérêt  que  lui 
donne  le  temps  dans  lequel  et  pour  lequel  il  a  été  écrit  : 
vous  ne  trouverez  plus  qu'un  obscène  récit  sans  vraisem- 
blance et  sans  style,  bon  tout  au  plus  à  charmer  les  loisirs 
des  marchandes  de  modes  les  plus  avancées  et  des  commis- 
voyageurs  les  plus  poétiques.  »  Vers  le  même  temps,  un 
autre  critique  trouvait  les  tendances  de  Faublas  d'autant 
plusdangereusesquececoute,disait-il^nVtoiY;H»o65cén^(2). 
D'autre  part,  M"**"  Roland  avait,  dans  ses  mémoires,  loué 
sans  réserve  ces  jolis  romans  (3),  «  oii  les  grâces  de  l'ima- 
gination^ disait-elle,  s'allient  à  la  légèreté  du  style,  au  ton 
de  la  philosophie,  au  sel  de  la  critique.  »  Enfin,  de  nos 
jours,  en  librairie,  Faublas  est  coté  comme  ouvrage  «  por- 
nographique 1  et  trouve  à  ce  titre  assez  d'acheteurs  pour 
qu'on  le  réimprime  continuellement. 

Certes,  il  y  a,  dans  ce  livre,  des  peintures  libres,  des  con- 


(1)  Dictionnaire  de  la  convenation  (1837),  art.  Lauret  do  Càuvrai, 

(2)  Biographie  Rabbe,  art.  Louvet. 

(3)  ^lisaot^  ^BSitX^  PatrioU  françaiê  du   11  janvier  179S,  appelle 
aussi  Louvet  «  rauteur  da  joli  romazi  de  Fanbloi.  » 

Eloq.  parlement.  —  t.  n.  1 
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tes  gaulois,  des  drôleries  lestes,  des  nudités.  Mais  est-ce  là 
le  vice  contagieux,  le  vice  songeur  et  troublant?  Non  : 
c'est  la  jeunesse  qui  rit,  c'est  la  gaîté  et  la  franchise 
d'amours  saines,  jamais  équivoques,  en  dépit  du  traves- 
tissement féminin  du  héros,  c'est  la  fougue  avouable  de  la 
dix-huitième  année.  Ces  tableaux  gracieux  amusent  l'ima- 
gination sans  trop  l'égarer.  Cest  M°*<:  Roland  qui  a  rai- 
son contre  le  pédantisme  :  le  conventionnel  Louvet  n'aura 
pas  à  rougir  de  l'auteur  de  Faublas. 

Ce  qu'il  faut  noter,  dans  ce  roman  plus  bizarre  qu'im- 
moral, c'est  une  double  inspiration,  ce  sont  deux  styles 
distincts,  presque  contradictoires,  qui  se  succèdent  brus- 
quement, sans  transition  aucune,  selon  que  Louvet  conte 
pour  conter  et  selon  qu'il  moralise  en  disciple  des  philo- 
sophes. 

Dans  le  premier  cas,  c*est  une  fécondité  d'imagination 
dont  peu  d'auteurs  en  France  avaient  donné  l'exemple. 
Les  aventures  naissent  des  aventures,  les  intrigues  s'entre- 
croisent, se  démêlent,  se  transforment  avec  une  rapidité, 
une  aisance^  une  clarté  dont  l'auteur  des  Trois  Mousque- 
taires sera  seul  à  retrouver  le  secret.  Louvet  a,  le  premier, 
conté  des  choses  surprenantes  avec  un  air  de  vraisem- 
blance, captivé  seslecteurs  jusqu'à  les  faire  haleter  d'impa- 
tience curieuse,  sans  néanmoins  troubler  leurs  sens  ou 
inquiéter  leur  raison.  Quoique  étranges,  ces  tableaux  repré- 
sentent avec  fidélité  unepartie  de  la  société  d'alors:  ce  sont 
bien  là  les  mœurs  qu'avait  décrites  Beaumarchais,  c'est 
Almaviva,  c'est  Rosine;  et  Faublas  n'a  que  trois  ans  de  plus 
que  Chérubin  dont  il  rappelle  la  sensualité  naïve.  Sur- 
tout, les  héros  de  Louvet  ont  de  l'esprit,  un  esprit  naturel, 
enjoué,  qui  ne  se  pique  de  rien.  Chez  la  marquise  de  B*** 
on  cause  avec  une  grâce  négligée;  c'est  le  dernier  mot  de  cet 
art  de  la  conversation  qui,  aux  approches  de  la  Révolution, 
était  devenu  Part  par  excellence.  Nulle  part  on  ne  trouvera 
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des  dialogues  plus  caractéristiques  de  la  moyenne  de 
l'esprit  français  à  la  fin  du  xviiP  siècle  (1). 

On  est  sous  le  charme  de  cette  conversation  si  polie, 
quand,  tout  d'un  coup,  dans  ce  cercle  de  personnes  bien 
nées,  une  voix  s'élève  et  s'impose,  voix  ronflante,  voix  de 
rustre  et  de  pédagogue,  qui  crie,  déclame,  apostrophe, 
adjure  et  prêche  des  dogmes  sociaux,  le  progrès,  la  frater- 
nité, la  haine  des  rois.  Cest  une  déclamation  tour  à  tour 
furieuse  et  mélancolique  ;  c'est  une  tirade  sur  les  lois  na- 
turelles, sur  la  nécessité  du  divorce,  sur  l'absurdité  des 
conditions  sociales.  Brusquement  le  salon  devient  un  club  : 
ces  marquis  qui  tout  à  l'heure  se  contaient  leurs  amours  à 
demi-voix,  montent  sur  des  chaises  et  prêchent  l'évangile 
nouveau.  Le  jeune  Faublas,  entre  deux  bonnes  fortunes, 
soupire  après  les  droits  de  l'homme.  Sans  cesser  ses  galan- 
teries, il  épouse  la  fille  d'un  Polonais  à  demi  républicain, 
et  il  pleure  au  récit  des  malheurs  d'une  Pologne  humani- 
taire qui  a  lu  Jean-Jacques  et  qui  le  pratique. 

Ces  changements  de  ton  imprévus,  cette  sensibilité  qui 
succède  à  ce  scepticisme,  cette  déclamation  à  côté  de  ces 
nuances  délicates,  toutes  ces  incohérences  plaisaient  à  nos 
pères  autant  qu'elles  nous  blessent  :  ils  aimaient  ce  livre; 
ils  n'étaient  point  choqués  d*entendre  prêcher  la  philoso- 
phie dans  le  boudoir  d'une  courtisane;  ils  se  reconnais- 
saient dans  ces  contradictions  :  eux  aussi,  à  l'époque  où 
parut  la  première  partie  de  Faublas^  en  1787,  avaient  deux 
styles,  celui  de  Voltaire  et  celui  de  Jean-Jacques.  Ils 
aimaient  l'esprit  et  la  sensibilité;  ils  quittaient  la  Pucelle 
pour  lire  YEmile  ;  ils  causaient,  ils  écrivaient  tour  à  tour 
avec  goût  et  avec  emphase.  Le  passé  et  l'avenir  se  parta- 


(1)  Grimm  écriTit  en  1187,  à  Tapparition  de  la  première  partie  da 
roman  :  «  Plasiears  [scènes  de  Paubloê]  sont  dialognées  et  semblent 
faites  poor  le  théâtre  ;  on  y  troare  autant  d'esprit  qoe  de  naturel 
et  de  Yérité.  i  CarreêpmULmncê.é^  de  1830.  XIII,  336. 
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geaient  ces  âmes  troublées,  tout  ensemble  libertines  et 
généreuses,  sceptiques  et  enthousiastes,  mais  plus  géné- 
reuses encore  et  plus  enthousiastes  que  libertines  et 
sceptiques. 

Aussi  les  premiers  lecteurs  de  Faublas  furent-ils  moins 
touchés,  peut-être,  de  l'imprévu  des  aventures  et  de  la 
grâce  du  style  que  des  tirades  morales  et  des  traits  édifiants. 
S'ils  s'amusèrent  aux  déguisements  du  chevalier,  ils  pleu- 
rèrent davantage  aux  infortunes  de  Lodoïska,  et  cet  épisode 
larmoyant  fit  le  succès  de  ce  roman  d'intrigue,  succès  vif, 
incontesté,  universel.  Le  nom  de  Lodoïska  fut  aussitôt  à  la 
mode  (1),  comme  celui  de  Paméla  :  il  personnifia  dans  la 
femme  la  vertu  sensible  et  pleureuse  (2). 

Ces  tendances  morales  s'accentuaient  davantage,  à  me- 
sure que  l'auteur  avançait  dans  son  œuvre,  qu'il  publia, 
selon  la  mode  anglaise,  en  trois  fois,  de  1787  à  1790.  Les 
digressions  philosophiques  et  leseffusions  desensibilitésout 
plus  fréquentes  dans  les  deux  dernières  parties  que  dans 
la  première.  On  est  déjà,  quand  s'achève  le  roman,  en 
pleine  Révolution  :  l'amour  et  la  politique  passionnent 
également  les  Français  (3).  La  vertu  est  à  Tordre  du  jour  : 
on  aime  comme  Saint-Preux,  mais  on  se  marie  comme 
Grandisson.  Faublas  au  dénouement  retrouve  sa  Sophie  et 
Pamour  légitime.  La  marquise  de  B**^  et  Justine  sont  du- 
rement châtiées,  comme  doit  l'être  le  vice.  M.  Louvet  prit 
rang  parmi  les  auteurs  édifiants,  et  sa  frivolité  parut  un 
artifice  français  pour  faire  passer  une  leçon  morale  (4). 

(1)  Les  malheurs  de  Lodoïska  inspirèrent  deux  opéras  en  1791,  Tan 
de  Chembini,  Tautre  de  Rodolphe  Kreutzer. 

(2)  Combien,  d'enfants,  nées  entre  4790  et  1800,  eurent  ainsi  Louvet 
pour  parrain,  et,  la  mode  passée,  se  trouvèrent  vouées  au  ridicule  d^un 
prénom  qui  évoquait,  en  des  temps  plus  pratiques,  Tidée  d'une  sentiment 
talité  prétentieuse  ! 

(3)  Of .  Michelet,  Les  femme$  de  la  JUvolutionf  pass. 

(4)  Qrimm,  loec  eit,,  avait  fait  remarquer  a  le  côté  très  moral  d  de 
quelques  scènes  de  Fâubloê, 
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Le  monde  lisait  donc  sans  rougir  et  Tantait  les  Amours 
de  Faublas.  Mais  la  personne  de  Louvet  était  profondément 
inconnue  avant  la  Révolution.  Sa  jeunesse  fut  en  effet  mo- 
deste et  obscure.  Né  à  Paris  en  1760,  il  fut^  dit-on,  assez 
malheureux  dans  son  enfance.  Son  père,  marchand  pape- 
tier, rue  des  Ecrivains,  a  lui  voyant  deTesprit  naturel,  ne 
négligea  point  son  éducation  ;  mais  il  accordait  à  un  fils 
aîné  une  préférence  dont  le  jeune  Jean-Baptiste  souffrit 
beaucoup  (1).  i  Selon  Mercier,  c'était  un  père  a  dur  et 
brutal,  dont  l'organisation  commune  ne  pouvait  deviner  le 
secret  de  celle  de  son  fils  (2).  »  Celui-ci,  encore  adolescent, 
aimait  une  toute  jeune  fille,  dont  il  était  aimé,  et  qui  fut 
contrainte  à  un  mariage  de  convenance.  Ce  malheur,  qui 
ne  devait  pas  être  irréparable,  excita  la  sensibilité  de 
Louvet  et  exalta  son  esprit  romanesque. 

A  17  ans,  il  entra  comme  secrétaire  chez  le  miné- 
ralogiste P.-F.  de  Dietrich  :  c'est  alors  que,  d'après  l'édi- 
teur de  ses  Notices,  M.  Barrière,  il  fit  obtenir  à  une  pauvre 
servante,  sur  un  mémoire  de  sa  main,  le  prix  de  vertu  ré- 
cemment fondé  par  M.  de  Montyon.  Bientdt  il  entra  comme 
commis  chez  le  libraire  Prault  (3).  C'est  là,  dit  le  bon 
Jules  Janin,  qu'àfforce^de  vendre  des  livres  obscènes  il  finit 
psLT  écviTG  FatAblaSy  qui  lui  rapporta  quelque  argent.  Il  put 
vivre  librement  et  s'enferma,  dit-il,  dans  un  jardin  à  quel- 
ques lieues  de  Paris,  où,  au  printemps  de  1789,  il  écrivait  la 
demière^partie  de  son  roman,  quand  il  fut  rejoint  par  l'hé- 
roïne de  ses  amours  adolescentes  devenue  veuve.  C'est 


(1)  Biographie  Babbe. 

(2)  Nonreau  Paru,  U,  47. 

(3)  La  Biographie  Rabbe  ajonte  ce  renseignement  un  pea  yagne  : 
<c  II  parait  qoe  Loaret  s'était  fait  receyoir  arocat,  mais  on  a  supposé 
faosMment  qu'il  exerçait  ss  profession  en  1789.  d  —  Grimm,  en  1787, 
disait  que  Louyet  avait  essayé  d*une  autre  profession  :  il  aurait  oom. 
mencé  par  être  prote  dHmprimerie,  «  comme  M.  Bétif  de  la  Bretonne 
et  le  oéléfareJBichaidson.  i 
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la  Lodoïska  de&Notices:  a  Je  pourrais,  écrit  Louvet,dire  au- 
jourd'hui (en  1798)  son  nom  sans  la  compromettre»  car  elle 
est  mon  épouse  et  je  n'éprouverai  pas  de  persécutions  qu'elle 
ne  veuille  partager;  mais  son  innocente  famille  serait  ex- 
posée aux  plus  lâches  vengeances  de  nos  persécuteurs.  Il 
fautdéguiser  son  nom.  Je  lui  donnerai  celui  de  la  généreuse 
fille,  de  la  digne  épouse  de  deux  républicains  dont  j'ai  des- 
siné les  grands  caractères  dans  un  épisode  de  mon  pre- 
mier roman.  » 

Et  il  continue  dans  ce  style  sentimental  qui  plaisait  à  ses 
contemporains,  mais  avec  une  émotion  vraie:  «Qui  m'eût  dit, 
en  86,  lorsque  j'écrivais  les  combats,  les  périls ,  toutes 
les  nobles  infortunes  de  Pulawski,  que  bientdtma  destinée 
aurait  avec  la  sienne  tant  de  frappants  rapports  ;  mais 
que,  pour  ma  consolation,  pour  mon  bonheur,  je  trouverais 
dans  mon  amie,  alors  seulement  parée  de  toutes  les 
grâces  touchantes,  de  toutes  les  timides  vertus  de  son 
sexe,  le  fier  courage,  les  fortes  résolutions,  toutes  les  mâles 
vertus  que  le  nôtre  lui-même  a  si  rarement  ?  Qui  me  l'eût 
dit,  qu'elle  aurait  toute  la  force,  toute  la  magnanimité  que 
je  me  plaisais  à  donner  à  l'épouse  deLowzinski  ?  Comment 
l'aurais-je  deviné,  grands  dieux  I  qu'elle  éprouverait  tous 
les  malheurs  que  je  prétais  à  Lodoïska?  C'est  donc  ainsi 
que  je  rappellerai  (i).  > 

Ce  serait  une  erreur,  on  le  voit,  de  se  représenter  Lou- 
vet  comme  un  écrivain  sceptique,  obscène,  décrié,  qui  par- 
ticiperait à  la  Révolution  pour  faire  fortune  et  pour  réha- 
biliter son  nom  à  force  de  popularité.  Au  contraire,  son  livre 
et  sa  renommée  même  le  préparaient  au  rdle  à  la  fois  hono- 
rable et  bruyant  qu'il  joua  jusqu'à  sa  mort. 

(1)  Mémoires  de  Lonyet,  éd.  Didot,  p.  225.  M.  Barrière  écrildans  son 
Ayant- Propos  :  c  J'ai  connu  Lodoïska.  Elle  n'était  plus  jeune  alors  ; 
mais  ses  traits  avaient  encore  de  la  régularité.  Son  maintien  étai  t 
à  la  fois  simple  et  noble.  Dans  le  calme  habituel  de  sa  physionomie 
on  pouvait  aisémentdeyiner  une  âme  hante,  une  volonté  forte.  » 
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Quand  il  sortit  de  la  retraite  où  il  avait  achevé  Faublas, 
il  courut  à  Versailles,  et  assista  à  la  séance  des  Communes 
du  15  juin  1789  au  soir,  ou  Target,  Bergasse,  Chapelier, 
Thouret,  Mirabeau  et  Malouet  prirent  part  aux  débats 
sur  la  manière  dont  l'Assemblée  se  constituerait  et  sur  le 
titre  qu'elle  prendrait.  Même  Target  le  charma,  t  Target, 
dit-il,  comme  chacun  sait,  n'était  pas  le  plus  éloquent  des 
hommes  ;  mais  il  avait  quelque  sensibilité  ;  mais  il  mon- 
traitalors  quelque  courage  ;  mais  pour  la  première  fois  j'en- 
tendis parler  publiquement  des  droits  du  peuple.  Mon  âme 
fut  saisie  (1).  » 

Il  se  trouvait  à  vingt  lieues  de  Paris,  avecLodoïska,  obligé 
sans  doute  de  cacher  encore  ses  amours,  quand  il  apprit  la 
prise  de  la  Bastille,  a  A  l'instant  même,  dit»il,  le  premier, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  seul  dans  N...  Je  pris  cettecocarde 
tricolore  qu'on  disait  conquise  au  prix  de  tant  de  sang.  Lo- 
dotska  coupa  des  rubans  pour  m'en  faire  une.  Comment 
peindre  les  transports  avec  lesquels  cette  cocarde  fut  offerte 
et  reçue  ?  J'étais  aux  genoux  de  ma  tendre  amie.  J'arrosais 
de  mes  pleurs  sa  main  qu'ensuite  je  portais  à  mon  cœur 
qui  battait  avec  tant  de  force.  C'était  un  mélange  de  patrio- 
tisme et  d'amour  diflBcile  à  bien  rendre  (2).  >  Cette  unique 
cocarde  arborée  dans  une  petite  ville  où  l'aristocratie  veil- 
lait, faillit  lui  attirer  de  fâcheuses  affaires.  «  Si  la  grande 
nouvelle,  dit-il,ne  s'était  le  lendemain  pleinementconfirmée, 
on  me  faisait  un  procès  criminel  (3).  » 

Dès  lors,  attiré  par  la  Révolution,  il  se  fixa  à  Paris.  Son 
premier  ouvrage  politique  fut  Paris  justifié  y  en  réponse  au 
manifeste  de  Monsieur  contre  les  journées  du  5  et  du  6  oc- 
tobre. Cette  brochure  le  fit  admettre  aux  Jacobins.  Mais 


(1)  Pa/rtie  iméêiU  des  mémoires  de  Louwt,  BibL  nat.,  Mat.,  Noqt. 
■eq.  françaises,  1730. 

(2)  Ihid.  p.  7. 

(3)  MémoixM,  éd.  Didot,  p.  226. 
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il  ne  se  signala  pas  tout  d'abord  comme  orateur  ;  il 
ne  parla  que  dans  sa  section  ,  et  observa  en  philo- 
sophe (I). 

En  1791,  il  publia  un  roman  social,  Emilie  de  Varmont 
ou  le  divorce  nécessaire  et  les  amours  du  curé  Sévin,  où  il 
développait  une  thèse  qu'il  avait  déjà  indiquée  à  plusieurs 
reprises  dans  son  Faublas»  Emilie,  mariée  et  mal  mariée, 
se  croit  veuve,  et,  persécutée  par  un  frère  odieux,  se  réfu- 
gie dans  le  presbytère  du  brave  curé  Sévin.  Celui-ci  la 
console,  s'éprend  d'elle  et  cache  courageusement  sa  pas- 
sion. Emilie  va  se  remarier.  Le  curé  pense  en  mourir  de 
douleur,  et  sa  raison  s'égare.  Cependant  le  premier  mari 
d'Emilie  n*est  pas  mort.  C'est  une  situation  inextricable, 
que  Louvet  ne  dénoue  pas.  Il  lui  suffit  d'avoir  indiqué  la 
nécessité  du  divorce  et  celle  du  mariage  des  prêtres.  Infé- 
rieur à  Faublas  pour  le  style  et  Tintérêt,  ce  roman  eut 
néanmoins  du  succès.  On  pleura  sur  le  curé  Sévin,  et  on 
répéta  le  refrain  des  conversations  de  ce  prêtre  roma- 
nesque :  On  devrait  bien  marier  les  prêtres!  Cette  fois,  il  n'y 
avait  plus  dans  le  style  de  Louvet  deux  manières  contra- 
dictoires:  Emilie  de  Varmont  est  un  sermon  sentimental 
sur  un  ton  lyrique  et  déclamatoire,  que  de  belles  pages 
n'ont  pu  sauver  de  l'oubli  où  sont  tombées  les  circons- 
tances et  les  polémiques  d'où  il  était  sorti. 

Louvet,  dans  ces  premiers  temps  de  la  Révolution,  ne 
cessa  pas  de  mettre  sa  plume  au  service  des  idées  politiques 
qui  lui  étaient  chères.  Il  fit  des  comédies  aristophanesques. 
«  En  91,  dit-il,  lorsquelepacte  de  Pllnitz  fut  publié,  jebro^ 
chai,  dans  l'espace  de  trente-six  heures,  une  espèce  de 
comédie  parade,  très  gaie,  très  satirique,  très  patriotique 
surtout  ;  son  titre  était  :  La  grande  revue  des  arméesnoires  et 
blanches.  Elle  eut,  au  théâtre  de  Molière,  vingt-cinq  repré- 

(1)  Partie  inédite  dru  Notiret.^i.  15. 
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sentations.  Elle  n'a  pas  été  imprimée  parce  que  j'en 
avais  deux  autres  dont  je  sollicitais  la  représentation  et 
que  je  comptais  imprimer  à  la  fois  (1).  >  La  première 
de  ces  deux  comédies  était  intitulée  :  Lanohli  conspirateur 
ou  le  Bourgeois  gentilhomme  du  \\m^  siècle  (1790).  Sous 
des  noms  de  fantaisie,  on  y  représentait  le  fermier 
général  Augeard,rabbé  Maury  et  Mirabeau-Tonneau.  Cette 
pièce  parut  trop  hardie  aux  comédiens:  on  ne  la  joua  pas. 
La  seconde,  L'élection  et  Faudience  du  grand  lama  Sispi 
(Pie  Yf),  eut  le  même  sort,  c  Le  manuscrit,  dit  Louvet,  est 
encore  entre  les  mains  de  Talma.  » 

Renonçant  à  la  littérature,  il  fit  son  entrée  dans  la  poli- 
tique militante,  et,  le  25  décembre  1791,  au  nom  de  la 
section  des  Lombards,  il  présenta  à  la  barre  de  la  Législa- 
tive une  pétition  demandant  un  décret  d'accusation  contre 
les  princes.  Sans  doute,  tous  les  regards  se  tournèrent  curieu- 
sement vers  l'auteur  de  Faublas.  Il  passait  pour  avoir  été 
lui-même,  dans  son  adolescence,  le  héros  de  l'aventure 
qu'il  raconte  dans  la  première  partie  de  son  roman.  Travesti 
en  femme,  il  aurait,  à  dix-sept  ans,  déjoué  les  précautions 
d'un  mari  jaloux.  On  s'attendait  à  voir  un  joli  garçon, 
un  jeune  premier  de  théâtre.  On  vit  un  petit  homme 
d'assez  mauvaise  mine,  maigre,  chauve,  myope,  à  l'habit 
négligé,  à  l'attitude  gauche  (2).  Quoi  !  c^était  là  le  triom- 
phant Faublas!  tes  femmes  furent  déçues,  mais  cette 
déception  ne  nuisit  pas  à  la  bonne  renommée  du  politique 
débutant.  Sa  modestie  et  sa  gène  disaient  assez  sa  vertu 
et  sentaient  le  moraliste.  On  remarqua  bientôt  a  la  noblesse 
de  son  front  et  le  feu  dont  s'animaient  ses  yeux  et  son 
visage.  »  C'est  M"*  Roland  qui  fit  cette  découverte.  L'en- 
thousiasme et   l'esprit  romanesque  de   LouVet  le  transfi- 

(1)  Partie  inédite  dfi  Notices. 

(2)  M»«  Roland,  Mémoires,  et  Looise  Fnsil,  Souvenirt  (F une  actrice, 
t.  II,  p.  68. 
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gurèrent  à  ses  yeux  en  un  disciple  éloquent  de  son  cher 
Jean-Jacques.  «  11  est  impossible,  disait-elle,  de  réunir 
plus  d'esprit  à  moins  de  prétention  et  plus  de  bonhomie; 
courageux  comme  un  lion,  simple  comme  un  enfant, 
homme  sensible,  bon  citoyen,  écrivain  vigoureux»  il  peut 
faire  trembler  Catillna  à  la  tribune,  dîner  avec  les  Grâces 
et  souper  avec  Bachaumont.  j> 

Mais,  h  la  barre  de  la  Législative,  le2S  décembre  1791,  il 
ne  laissa,  certes,  deviner  en  rien  le  convive  des  Grâces  et 
de  Bachaumont.  Il  fui  sérieux,  tragique.  Des  applaudisse- 
ments répétés  accueillirent  son  discours  orné,  à  la  mode 
du  temps,  de  figures  classiques  et  d'allusions  grecques  et 
romaines,  mais  animé  d'une  colère  vraie  et  d'un  enthou- 
siasme révolutionnaire.  Il  osait  demander  à  l'Assemblée  de 
déclarer  la  guerre  à  l'Europe  monarchique  :  c  Nous  vous 
demanderons  un  fléau  terrible,  mais  indispensable:  nous 
vous  demanderons  la  guerre!  et  qu'à  l'instant  la  France  se 
lève  en  armes.  Se  pourrait-il  que  la  coalition  des  tyrans 
fût  complétée?  Âh  !  tant  mieux  pour  l'univers!  Qu'aussitôt, 
prompts  comme  Téclair,  des  milliers  de  nos  citoyens  sol- 
dats se  précipitent  sur  les  nombreux  domaines  de  la  féo- 
dalité! t  Et  Louvet  vantait  dans  la  guerre  un  moyen 
d'amener  la  république  universelle  :  a  Que  les  nations, 
s'écriait-il,  n'en  fassent  plus  qu'une  !  etquecette  incommen- 
surable famille  de  frères  envoie  ses  plénipotentiaires 
sacrés  jurer  sur  l'autel  de  l'égalité  des  droits,  de  la  liberté 
des  cultes,  de  l'élernelle  philosophie,  de  la  souveraineté 
populaire,  jurer  la  paix  universelle.  » 

Isnard  demanda  aussitôt  qu'on  mîten  accusation  les  prin- 
ces émigrés-,  mais  Guadet  fit  ajourner  cette  motion.  Louvet 
n'en  fut  pas  moins  très  lier  d'avoir  fait  applaudir  sa  péti- 
tion hardie.  Mauvais  juge  de  son  propre  talent,  et  préfé- 
rant avec  le  public  son  style  de  moraliste  à  son  style  de 
conteur,  il  écrivit,  plus  tard,  que  cette  pétition  était  «m 
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chef^d' œuvre  {{),  Les  contemporains  furent  de  son  avis,  et 
le  succès  qu'il  obtint  dans  cette  occasion  le  désigna  pour 
les  importantes  fonctions  démembre  du  comité  de  corres- 
pondance des  Jacobins. 

n  prit  cette  besogne  au  sérieux  et  consacra  tout  son  zèle 
à  une  correspondance,  qui,  dès  lors,  gouvernait  la  France. 
Tout  le  labeur  de  cette  tâche  anonyme  retombait,  c'est  lui- 
même  qui  nous  l'apprend,  sur  quelques  hommes  de  bonne 
volonté,  sur  lui, sur  Duchosal^  Dubosc,  Lanthenas,  Bonne- 
ville,' Boisguyon.  Les  Illustres,  Yergniaud,  Condorcet,  Ca- 
mille Desmoulins,  Robespierre,  n'étaient  là  qu'à  titre 
honorifique,  oisifs  par  caractère  ou  par  calcul. 

A  partir  de  ce  moment,  Louvet  aborde  avec  éclat  la  tri- 
bune des  Jacobins,  sous  les  auspices  de  Brissot.  Mais  le 
journal  du  club  est  muetsurses  débuts  oratoires,  qui  eurent 
lieu  le  9  janvier  1792.  Nous  savons  seulement,  par  le 
Patriote  français^  dont  le  témoignage  est  un  peu  intéressé, 
qu'il  se  fit  applaudir  en  prouvant  la  nécessité  d^une  guerre 
offensive,  et  qu'on  admira,  dans  ce  discours,  «  une  rare 
pureté  de  style,  une  grande  force  de  sentiment,  une  logi- 
que vigoureuse  et  un  usage  sobre  et  bien  placé  des  orne- 
ments et  des  traits  brillants  d'éloquence  (2).  »  A  ce  que 
dit  Louvet  dans  les  pages  inédites  que  nous  avons  déjà 
citées,  quand  il  conclut,  ce  jour-là,  par  ce  cri  belliqueux  : 
Marchons  à  Léopoldt  «  l'enthousiasme  fut  presque  général, 
les  chapeaux  furent  élevés  en  l'air,  et  plusieurs  voix  répé- 
taient en  chœur  :  Marchons  à  Léopoldt  »  Robespierre  lui- 
même,  dans  la  réponse  étudiée  qu'il  fit  le  surlendemain. 


(1)  Partis  inédite  dâi  yaticêê,  p.  35.  <i  On  ne  doit,  ajoute-t-il,  lire  oe 
diiconn  ni  dans  le  Moniteur  ni  dans  le  Logographe  ;  ils  en  ont  altéré 
plnaienrt  passages  ;  mais  j'ai  moi-même  corrigé  les  éprenyes  de  Tédi- 
tion  que  Baudouin  en  a  faite  par  ordre  de  TAssemblée.  »  Nous  n'ayons 
pu  nous   procurer  cette  édition. 

(2)  Patriote frtmçaU  du  11  ianTierl792.  Of.  Bachei,  Xm,  liS. 
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bien  qu'il  affecte  de  n'y  pas  nommer  l'auteur  de  Faublas, 
reconnut  les  effets  de  son  éloquence  par  le  soin  qu'il 
prit  de  répéter  cette  formule  :  Marchons  à  Léopold  !  afin 
de  la  retourner  contre  son  adversaire  :  a  Domptons  nos 
ennemis  du  dedans,  dit-il  ;  guerre  aux  conspirateurs  et 
au  despotisme,  etensuite  marchons  à  Léopold.  » 

Nous  ne  savons  si  le  discours  de  Louvet  était  injurieux 
pour  Robespierre.  Mais  son  attitude  dans  la  séance  du  17 
montre  qu'il  avait  accepté,  avec  légèreté,  un  rôle  dont  les 
chefs  du  parti   lui  laissèrent  prudemment   le  risque    et 
l'odieux. —  Ce  jour-là,  il  entra  au  club,  comme  Robespierre 
était  à  la  tribune.  «  Le  déclamateur  déclamait,  dit-il,  et 
toujours  contre  la  guerre.  CétaitJecrois,la  quatorzième  de 
ses  harangues.  »  D'après  le  journal  du  club,  Robespierre 
reprochait  à  Brissot  d'avoir  inséré  dans  son  Patriote  une 
lettre  élogieuse  pour  La  Fayette,  et  le  forçait  à  désavouer 
cette  lettre.  Il  est  probable  que  ce  compte-rendu  si  som- 
maire oubliede  mentionner  un  retour  incidentdeRobespierre 
à  sa  thèse  favorite  :  Guerre  à  la  guerre!  retour  dont  Louvet 
profita  pour  insulter  le  grave  orateur  par  une  espièglerie 
inconvenante  :  <  Impatienté,  dit-il,  je  m'arrêtai  tout  court, 
le  regardant  du  beau  milieu  de  la  salle.  Ta  voue  enfin  que 
je  me  fis  un  effort  pour  retenir  les  signes  très  expressifs  de 
l'ennui  dont  il    nous  saturait  depuis  si  longtemps.  Lui, 
du  haut  delà  tribune,  voyant  mes  bras  étendus,   ma  tête 
un  peu  renversée,  ma  bouche  grandement  entr'ouverte,  ne 
put  s'empêcher  de  m'apostropher  ;  et  comme  si  son  mau- 
vais génie  avait  toujours  dû  le  poussera  me  provoquer  au 
combat^  quand  il  y  devait  succomber,   il  finit  par  assurer 
modestement  que  ceux  qui  avaient  fait  de  belles  phrases 
contre  son  opinion  seraient  fort  embarrassés  d'alléguer  quelque 
chose  de  solide  contre  ses  derniers  arguments.  Ha  réponse  au 
défi  fut  de  l'accepter.  Guadet,  qui  présidait,  m'accorda  la 
parole.  Jamais  peut-être  la  raison  et  la  vérité  n'obtinrent 
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un  plus  beau  triomphe  sur  le  mensonge  et  la  fureur  (1).  i 
Pour  comprendre  tout  le  scandale  de  cette  scène,  il  faut 
se  rappelerqu  eu  janvier  92  les  Jacobins  étaient  encore  une 
assemblée  grave,  académique ,  presque  pédante  ,  où  le 
souci  des  convenances  oratoires  était  porté  au  plus  haut 
point.  Se  planter  au  beau  milieu  de  la  salle  et  bâiller  au 
nez  d'un  orateur  compassé  et  cérémonieux  comme  Robes- 
pierre, c'était  une  gaminerie  courageuse,  sans  doute,  mais 
combien  sotte  et  maladroite  !  Ces  taquineries  allumèrent 
dans  le  cœur  du  puritain  une  haine  sombre  contre  la 
Gironde  et  préparèrent  le  duel  tragique. 

Quant  au  triomphe  oratoire  de  Louvet,  fut-il  aussi  com- 
plet qu'il  se  le  figura,  après  coup,  en  écrivant  ses  mémoires? 
Toujours  est'il  qu'à  la  tribune  il  n'osa  pas  manquer  de 
respect  à  son  adversaire.  Il  parla  pour  la  guerre  avec  éner- 
gie et  violence,  mais  non  sans  courtoisie.  Robespierre 
voyait  un  piège  royal  dans  les  desseins  belliqueux;  Louvet 
voit  le  même  piège  dans  les  desseins  pacifiques;  il  en 
appelle  à  la  postérité  pour  juger  entre  Robespierre  et  lui. 
La  postérité  dira  :  •  Un  homme  a  paru  dans  l'Assemblée 
nationale  constituante,  inaccessible  à  toutes  les  passions, 
un  des  plus  fidèles  tribuns  du  peuple.  Il  fallait  estimer  et 
chérir  ses  vertus,  admirer  son  courage;  il  était  aimé  du 
peuple,  qu'il  avait  constamment  servi,  et,  ce  qui  est  mieux 
encore,  il  en  était  digne.  Un  précipice  s'ouvrit  :  distrait 
par  trop  de  soins,  il  crut  apercevoir  le  péril  oii  il  n'était 
pas,  et  ne  le  vit  pas  oii  il  était.  Un  homme  obscur  était  là, 
uniquement  occupé  du  moment  présent  ;  éclairé  par  d'au- 
tres citoyens,  il  découvrit  le  danger,  ne  put  se  résoudre  à 
garder  le  silence  ;  il  fut  à  Robespierre,  il  voulut  le  lui  faire 
toucher  du  doigt  ;  Robespierre  détourne  les  yeux,  retire 
la  main  ;  l'inconnu  persiste  et  sauve  son  pays.  » 

(1)  Pmrtiê  inédUe  des  Notieen,  pp.  42-43. 
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Cette  rhétorique  nous  fait  bien  voir  par  où  pèchent  la  po- 
litique et  réioquence  de  Louvet,  du  moins  dans  la  première 
période  de  sa  carrière  oratoire.  Il  atteint  rarement  la  note 
juste,  et  il  n*évite  pas  toujours  le  ridicule.  Âinsi^  le  30  jan- 
vier suivant,  il  fit  jurer  aux  Jacobins  qu'ils  se  passeraient 
de  sucre  jusqu'à  ce  que  les  accapareurs  en  eussent  baissé  le 
prix  à  vingt  sous  la  livre.  Ce  ne  fut  pas  assez  de  jurer  :1a 
motion,  adoptée,  fut  signée  individuellement  par  chacun 
des  Jacobins  et  aflBchée  dans  Paris.  <  En  France,  dit  sage- 
ment le  journal  de  Prudhomme,  nous  ne  savons  rien  faire 
de  sang-froid  :  nous  sommes  des  convulsionnaires  ou  des 
ladres.  Les  plus  petites  vertus  nous  mettent  hors  de  nous, 
et  les  tyrannies  les  plus  longues  ne  font  aucun  effet  sur 
nous...  Un  étranger  qui  serait  entré  en  ce  moment  dans  la 
salle  des  Jacobins,  à  la  vue  de  tous  ces  bras  tendus,  au 
bruit  du  trépignement  des  pieds,  et  surtout  à  ce  mot 
solennel  et  qu'on  ne  devrait  pas  prodiguer  :  Je  le  jure^ 
prononcé  par  toutes  les  bouches  ensemble,  n'aurait  jamais 
pu  soupçonner  qu'il  ne  s'agissait  que  de  sucre.  Faire  une 
répétition  du  serment  sublime  du  Jeu  de  Paume  pour  du 
sucre!...  (1).  » 

Les  Jacobins  furent  les  premiers  à  sentir  qu'en  drama- 
tisant ainsi  une  mesure  d'économie  dont  les  Américains 
avaient  déjà  donné  l'exemple  avec  plus  de  simplicité, 
Louvet  leur  avait  fait  faire  un  acte  ridicule.  Désormais,  on 
l'écouta  parler,  car  il  parlait  bien  ;  mais  la  grande  influence 
lui  échappa.  II  ne  fut  jamais  président  du  club  qu'à  titre 
de  remplaçant  (2).  Si,  le  10  février,  il  proposa  et  obtint 
provisoirement  Texclusiou  des  femmes  qui  troublaient  les 
séances  de  la  Société,  le  26    il  se  fit  retirer  la  parole 


(1)  Réwtlutiom  de  Paru,  no  134,  p.  228. 

(2)  Ainsi   il  remplace  Broassonnet    le  U  février  et  Basire  le  2 
mars  1792. 
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dans  un  dernier  débat  sur  la  guerre  (1)  ;  et  si,  le  18  mars, 
il  défendit  avec  succès  le  projet  d'amnistier  les  coupables 
d'Avignon,  il  ne  joua,  aux  Jacobins^  de  février  à  décembre 
1792,  qu'un  rôle  insignifiant.  La  froideur  dont  il  était 
l'objet  permit  même  à  un  membre,  le  28  mars,  de  l'accu- 
ser d'avoir  émigré  et  d'être  en  relations  avec  Coblentz. 
Sans  doute  il  se  justifia  et  fut  applaudi;  mais  il  était  grave 
qu'on  eût  écouté  Paccusation. 

Il  répara  un  peu  sa  popularité  sur  un  autre  théâtre,  à  la 
barre  de  l'Assemblée  législative,  ou  il  se  présenta  de  nou- 
veau au  nom  de  la  section  des  Lombards,  le  30  mai  1792, 
pour  demander  que  la  police  eût  c  plus  de  force  et  plus 
d'action  »  contre  les  conspirateurs  royalistes^  et  qu'on 
autorisât  une  mesure  ultra-révolutionnaire,  la  permanence 
des  sections.  Très  applaudie,  cette  motion  tut  honorée  d'un 
renvoi  au  comité  de  législation. 

A  ce  moment-là  le  nom  de  Louvet  était  dans  toutes  les 
bouches,  moins  encore  pour  son  attitude  à  la  tribune  des 
Jacobins  et  à  la  barre  de  l'Assemblée  que  pour  son  audace 
et  son  éloquence  comme  journaliste.  Deux  fois  par  semaine 
de  grandes  afiSches  roses  iniiiulées  :  La  Sentinelle j  signées 
de  Louvet  et  imprimées  en  gros  caractères,  couvraient  les 
murs  de  Paris.  Ce  placard  périodique  ne  contenait  que  peu 
de  nouvelles  ;  ce  n'était  pas,  à  parler  juste,  une  gazette, 
«  mais  une  série  d'allocutions  au  peuple  ,  de  petites 
harangues  spirituelles  ou  véhémentes  qui  attroupaient 
les  passants,  provoquaient  les  discussions  et  avivaient 
Tesprit  public.  Quand  ce  journal-affiche  parut,  en  mars 


(1)  Il  8*agi88ait  de  layoir,  à  propos  d*une  adresse ,  si  le  club  se 
prononoerait  pour  la  guerre.  Robespierre  soutint  sa  thèse  ordinaire  ; 
Loayet  lui  répliqua.  «  Son  discours,  dit  le  journal  du  club,  est  à  la 
fois  couTert  de  huées,  de  braros,  de  murmures  et  d'applaudissements. 
Enfin  une  phrase  qu'il  termine  par  la  formule  triviale  :  mariez^voui, 
ne  v9Uê  mariMjjHUf  soulève  une  partie  de  TAssemblée,  et  la  parole  est 
retirée  à  Loavet.  »  Le  club  ne  prit  d'ailleurs  aucune  décision. 
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1792,  il  avait  pour  but  d'exciter  le  peuple  contre  la 
cour  et  de  préparer  la  République.  M^^  Roland,  qui  avait 
patronné  cette  idée,  nous  raconte  que  Dumouriez  faisait  les 
frais  de  la  Sentinelle  sur  les  fonds  des  affaires  étrangères. 
Après  le  10  août,  le  ton  du  journal  changea  :  il  fut  Torgane 
des  Rolandistes  contre  les  Montagnards,  il  envenima  la 
querelle  qui  devait  se  dénouer  au  31  mai,  et,  par  son  esprit 
batailleur  et  rancunier^  fit  le  plus  grand  tort  à  la  Répu- 
blique, quoique  rédigé  par  un  républicain.  M™  Roland 
avait,  dit-elle,  choisi  Louvet  pour  ce  soin  (i)  comme 
«  capablede  présenter  les  événements  sous  leur  vrai  jour,  » 
lui  qui  au  contraire  voyait  tout  en  romancier  !  En  réalité, 
il  mit  au  service  des  colères  d*une  femme  tout  le  feu  de 
son  imagination  et  toute  la  force  de  sa  sincérité.  La  Mon- 
tagne fut  noircie  avec  art,  et  toutes  les  haines  furent  savam- 
ment attisées.  Cette  S^nttn^//^  dura  du' i"  mars  1792  à  la 
fin  du  mois  de  novembre  de  la  même  année,  puis  disparut, 
enfin  ressuscita  au  commencement  de  1793  :  elle  fut  un  des 
griefs  inoubliables  des  Robespierristes  contre  la  Gironde. 

Mais  il  faut  avouer  qu'au  point  de  vue  littéraire,  Louvet 
inaugura  par  cette  entreprise  hardie  un  genre  d'éloquence 
nouveau  (2),  Téloquence  du  placard,  dans  lequel  il  fut 
aussitôt  passé  maître.  Le  chimérique  même  de  son  esprit 
le  mettait  à  la  portée  du  vulgaire  :  que  le  peuple  lût  avec 
confiance  ces  romans  politiques,  ces  inventions  énormes, 
ou  qu'il  déchirât  avec  dégoût  raffiche  rose,  il  était  toujours 
remué  par  la  verve  merveilleuse  de  l'auteur  de  Faublas^  et, 
si  Haratiste  qu'on  iût,  pouvait-on  lire  sans  la  goûter  cette 
amusante  sortie  contre  Marat  : 

«  Peuple,  je  vais  faire  une  comparaison  bizarre,  mais 


(1)  Et.  Bumontj  Souvenirt,p,  395,  donne  quelques  détails  surradmi- 
ration  de  M™»  Roland  pour  Louvet. 

(2)  C'est  Tallien  qui  inventa,  en  1791,  le  jonraal-affîche.  Mais  son 
Ami  dâi  CUoyent  avait  eu  peu  de  succès. 
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elle  est  vraie.  Je  suppose  que  le  ciel  eût  accordé  la  parole 
à  toutes  les  parties  de  mon  corps,  que  le  dernier  brin  de 
ma  barbe  me  dit  :  Coupe  ton  bras  droit,  parce  qu'il  a 
chassé  le  chien  qui  voulait  te  mordre  ;  coupe  ton  bras 
gauche,  parce  qu*il  a  porté  du  pain  à  ta  bouche;  coupe  ta 
tête,  parce  qu'elle  t'a  dirigé  dans  ta  conduite;  coupe  tes 
jambes,  parce  qu'elles  font  marcher  toute  ta  machine  ;  et 
quand  tu  auras  coupé  tout  cela,  tu  seras  le  plus  brave 
corps  du  monde.  Yoilà  tout  coupé,  grâce  au  brin  de  barbe 
que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  croire.  Dites-moi  à  présent, 
peuple  souverain,  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  garder 
mes  bras,  mes  jambes,  ma  tête,  et  d'attaquer  ce  brin  de 
barbequi  me  donnait  de  si  bons  conseils!  Marat  est  le  brin 
de  barbe  de  la  République;  il  dit  :  Coupez  les  généraux  qui 
chassent  les  ennemis;  coupez  la  Convention  qui  prépare  les 
lois  ;  coupez  le  ministère  qui  les  fait  marcher;  coupez  tout, 
excepté  moi(1).  » 

Le  succès  delà  Sentinelle  fit  connaître  Louvet  dans  toute 
la  France,  et,  en  septembre  1792,  sur  la  recommandation 
de  Brissot  (2),  les  électeurs  du  Loiret  le  nommèrent  à  la 
Convention. 


II 


C'est  le  moment  de  dire  quelles  idées  religieuses  et  poli- 
tiques inspiraient  cette  parole  brillante.  Disciple  de 
Rousseau,  qu'il  appelle  l  écrivain  sublime  (3j,  Louvet  sem- 
ble avoir  pris  des  théories  du  Vicaire  savoyard  ce  qu'en 
admettaient,  comme  nous  Favons  vu,  la  plupart  des 
Girondins,  c'est-à-dire  un  déisme  vague.   S'il  parle,  à  trois 

(1)  N<»  LXrV,  ap.  Bûchez,  XX,  51. 

(2)  Ct.Proeè*  des  CHronditu^  réponse  de  Brissot  à  la  déposition  de 
Léonard  Bourdon. 

(3)  Mémoires,  p.  401. 

iLOQ.  PABLKHSNT.  —  T.  II.  3 
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reprises,  de  Dieu  et  de  la  Providence  dans  la  partie  impri- 
mée de  ses  Notices^  en  revanche  il  en  commence  les  pages 
inédites  par  cet  aveu  presque  sceptique  :  «  Je  ne  dirai  pas 
tout,  mais  ce  que  je  dirai  sera  de  la  vérité  la  plus  exacte. 

J'en  atteste  le  Dieu Nature  ou  Dieu^  qu'importe?...  j'en 

atteste  le  Dieu  qui  m'éprouve,  etc..  »  On  a  vu  que,  le 
17  août  1793,  il  s'opposa  à  la  motion  de  faire  reconnaître 
par  la  Convention  l'existence  de  l'Etre  suprême,  sans  qu'on 
pût  discerner  pleinement  ce  qu'il  pensait  de  cette  existence 
même.  Cependant,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il 
parut  s'attacher  plus  fortement  aux  idées  religieuses  de 
Rousseau,  à  en  juger  par  un  passage  du  discours  qu'il 
prononça  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  le  23  ventôse  an  lY, 
contre  la  liberté  illimitée  de  la  presse.  Ce  sont,  d'après  lui, 
les  déclamations  immorales  des  journaux  qui  ont  fait  couler 
tant  de  sang  et  peuplé  de  morts  le  cimetière  de  la 
Madeleine,  —  et  il  fait  parler  ces  morts:  «  Moi,  dit  l'un  d'eux, 
le  sentiment  d'une  Providence  rémunératrice  était  le  seul 
frein  qui  pût  retenir  mes  passions  naturellement  violentes; 
Hébert  est  venu  mettre  l'athéisme  dans  mon  cœur  :  j'ai 
commis  des  forfaits  sans  nombre,  j'ai  fait  des  milliers  de 
victimes,  j'ai  péri.  »  Mais  il  faut  faire  dans  cette  critique 
de  Tathéisme  la  part  de  la  rhétorique.  Que  veut  Louvet? 
une  loi  contre  la  presse  royaliste;  et  comme  il  parle  devant 
des  adversaires  royalistes,  il  désavoue,  avec  une  exagéra- 
tion habile,  l'ancienne  presse  hébertiste  et  affecte  une 
orthodoxie  religieuse.  On  peut  donc  dire,  malgré  cette 
tirade  déiste,  que  l'élément  religieux  manque  à  son  inspi- 
ration oratoire. 

Politiquement,  il  fut  a  républicain  jusqu'au  dernier 
soupir,  »  comme  l'écrivit  un  de  ses  collègues  de  la  Con- 
vention (2).  Nous  le  verrons,  après  le  9  thermidor,  lutter 

(1)  Ibid.  pp.  349,  361.  396. 

(2)  Mercier,  Nouveau  Paris,  II,  47. 
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pour  la  Révolution  contre  les  réacteurs,  à  la  tête  desquels 
se  trouvaient  Us  Girondins  survivants.  11  se  tint  droit  et 
ferme,  et  changea  moins  que  des  hommes  réputés  immua- 
bles, comme  Lanjuinais.  Ce  romancier  exalté  et  frivole  fut 
un  modèle  de  constance  politique. 

Mais,  comme  tous  les  républicains  de  1791,  il  aurait, 
par  prudence,  conservé  provisoirement  la  monarchie,  si  le 
roi  eût  été  sage,  a  Oui,  dit-il,  par  le  ciel  qui  lit  dans 
les  cœurs,  je  jure  que  si  la  cour  n^eût  pas  mille  fois  et  con- 
tinuellement tenté  de  nous  ravir  une  demi-liberté,  je 
n'aurais  jamais  attendu  que  du  temps  notre  liberté  tout 
entière.  Hais  il  devenait  incontestable  que  la  cour  conspi- 
rait, etc.  (I).  » 

Au  fond,  il  hait  les  rois.  Il  est  avide  de  justice,  de  fra- 
ternité. Ces  instincts  sont  toute  sa  politique.  Ne  lui  deman- 
dez ni  combinaisons  ni  vues  d'avenir,  ni  même  un  plan  de 
conduite  pour  lacirconstancedu  jour.Quoiqu^il.en  dise  (2), 
il  n'est  pas  homme  d'action.  Il  ne  parait  pas  au  10  août. 
Son  rôle  est  d'eihaler  les  sentiments  généreux  qui  s'agitent 
en  lui:  Tindignation  est  la  note  dominante  de  son  élo- 
quence. —  Il  n'a,  avant  la  période  thermidorienne,  aucune 
influence  sur  les  hommes  et  sur  les  événements.  Les  pas- 
sions qu'il  soulève  ne  sont  pas  des  passions  agissantes: 
elles  retombent  et  s* endorment  dès  que  l'orateur  descend 
de  la  tribune,  dès  que  le  romancier  ferme  son  roman. 

Car  ses  discours  tiennent  du  roman,  et  il  est  romancier 
en  politique  au  moment  ou  il  se  croit  le  plus  sérieux.  Les 
vraies  combinaisons  qui  se  forment  autour  de  lui,  il  ne 
les  voit  pas;  il  en  crée  lui-même,  à  son  insu,  d'autres  plus 
compliquées,  qu'il  dénonce  ensuite  avec  sincérité,  mais 
dont  l'invraisemblance  surprend  ses  amis  et  rassure  ses 

(1)  Mémoires,  éd.  Didot,  p.  227. 

(2)  Puérilement  il  croit  que  la   Qironde  s^est  perdue  en  ne  le  pre- 
nant pas  pour  ministre  de  la  jnstioe.  Mimairei,  pass. 
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adversaires.  Ainsi,  à  ses  yeux,  les  hommes  de  la  Commune 
et  delà  Montagne  nesont  passeulement  des  politiques  vio- 
lents et  autoritaires;  ils  ont  fait  un  pacte  avec  les  puis- 
sances étrangères  pour  rétablir  la  royauté  en  France. 
Pache  etHassenfratz  ont  été  hostiles  à  Dumouriez,  tant  que 
Dumouriez  a  agi  en  républicain;  ils  ont  désorganisé  son 
armée  par  l'entremise  d'agents  orléanistes.  Les  dantonis  - 
tes  sont  du  complot.  Hérault  de  Sécbelles  est  l'agent  des 
puissances.  Chaumette  joue  le  même  rôle.  Enfin  Marat 
est  un  royaliste  notoire  :  c'est  l'argent  autrichien  qui  fait 
vivre  l'Ami  du  peuple.  Où  a  été  concertée  l'émeute  du 
iO  mars? à  Coblentz.  Comment  se  fait-il  que  les  Jacobins, 
à  quatre  reprises,  demandent  toujours  le  même  chiffre  de 
a  victimesgirondines?«  Cette  étrange  identité  de  nombre, 
à  quatre  époques  différentes,  donne  lieu  de  présumer  que 
le  nombre  de  vingt-deux  têtes,  toujours  suivi,  était  ap- 
paremment-celui  que,  par  un  des  premiers  articles  de  son 
traité  secret  avec  les  puissances  étrangères,  la  Montagne 
s'était  engagée  de  fournir  (i).  n 

Ces  merveilles,  il  ne  les  fabriqua  pas  seulement  dans  la 
fièvre  de  la  lutte.  Plus  tard^dans  sa  retraite  a  des  cavernes 
du  Jura  »,  il  les  retouchait,  en  croyait  l'intrigue  réelle 
et  incontestable,  et  les  rééditait,  sans  scrupule  et  sans  re- 
mords, en  1795,  faisant  hausser  les  épaules  à  tous  les  Gi- 
rondins de  bon  sens,  même  au  bonhomme  Dussault,  qui 
lui  répondait  avec  à-propos:  «  Certes,  du  temps  que  la 
Montagne  accusait  votre  parti  du  crime  imaginaire  de  fédé- 
ralisme, qu'elle  usait  de  tous  les  moyens  possibles  pour 
donner  de  la  vraisemblance  à  son  système  et  du  corps  à 
cette  ombre,  je  vous  louais  alors  en  secret  de  mettre  voire 
esprit  à  la  torture  et  d'employer  ce  talent  de  romancier 
qu'on  vousconnait,  à  prouverque  vos  adversaires  voulaient 

(1)  Mémoires  de  Louyet,  éd.  Didot,  p.  259. 
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rétablir  laroyauté.  Cétait  une  guerre  de  ruses.  Maisaujour- 
d'hui  que  vos  ennemis  sont  abattus,  quel  homme  sensé 
pourrait  vous  excuser  de  faire  le  second  tome  du 
roman?....  (I).  »  Cependant  Dussault  était  injuste  pour 
Louvet  quand  il  suspectait  sa  bonne  foi.  L'auteur  deFaublas 
était  incapable,  quoi  qu'en  dit  H"^  Roland,  de  voir  le 
monde  comme  il  était,  et  il  yivait  dans  un  mirage. 

Les  discours  qu'il  prononça  à  la  Convention  nationale 
n'en  méritent  pas  moins  qu'on  s'y  arrête.  Si  Louvet  n'était 
ni  un  homme  d'action  ni  même  un  témoin  exact  de  la 
Révolution,  il  n'en  eut  pas  moins  quelques-unes  des  qua- 
lités de  l'orateur.  Il  tenait  bien  la  tribune  ;  il  ne 
manquait  ni  de  chaleur  ni  de  force,  il  soulevait  les  ap- 
plaudissements et  par  son  émotion  et  par  son  art.  Jamais 
il  ne  laissait  l'Assemblée  indifférente^  et,  s'il  s'adressait  plu- 
tôt à  ses  nerfs  qu'à  sa  raison,  il  avait  du  moins  le  don  si 
rare  d'intéresser,  de  passionner. 

Ce  sont  là,  semble-t-il,  les  qualités  d'un  improvisateur. 
Pourtant  il  récitait.  Il  avait  trop  de  souci  de  la  composi- 
tion, du  style,  de  sa  renommée  d'homme  de  lettres,  pour 
s'abandonner  aux  hasards  Je  la  tribune.  Surtout,  il  vou- 
lait vaincre  Robespierre  avec  ses  propres  armes,  avec  de 
grandes  et  belles  harangues  fortement  méditées,  noblement 
ordonnées,  écrites  pour  la  postérité. 

Eu  effet,  il  reprit  à  la  Convention,  devant  un  auditoire 
plus  favorable  à  ses  idées,  le  rôle  qu  il  avait  déjà  essayé, 
avec  un  succès  équivoque,  au  club  des  Jacobins.  Pendant 
plus  d'un  mois,  saut  en  deux  ou  trois  occasions  insignifian- 
tes où  il  dit  quelques  mots  sans  intérêt  ^2),  il  se  tut,  prépa- 


{!)  Lettre  dâ  Ihasauli  à  Louvet  (^il95),  ap.  Mém.  de  Louvet,  éd. 
Didot,  p.  254. 

(3)  iVinn,  le  28  septembre  1792,  il  donne  le  conseil  chimériqae  de 
ne  pas  faire  de  la  Ûaroie  nn  84*  département,  mais  de  réseirer  pour 
la  fia  de  la  gnerre  le  droit  des  Savo/ards  de  se   donner  des  lois.  Le 
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rant,  WmsinisdL  Bobespierride.  Il  la  lisait,  j'imagine,  àH*^  Ro- 
land et  aussi  à  Brissot,  à  Guadet,  ses  amis  personnels  (1). 
Elle  était  connue,  célèbre  avant  qu'il  ne  la  prononçât. 
Quand  elle  fut  à  point,  i|  surveilla  Robespierre,  prêt  à 
Taccabler  de  sa  diatribe,  avec  une  joie  d'espiègle,  une 
témérité  de  bel  esprit  qui  ne  plaisait  pas  aux  sages  de  la 
Gironde,  à  Vergniaud,  à  Condorcet.  —  Enfin,  le  29 octobre, 
Robespierre  ayant  dit  que  personne  n'oserait  l'accuser  en 
face,  Louvet  s'écria:  «  Je  demande  la  parole  pour  accuser 
Robespierre;  »  etBarbaroui,  Rebecqui firent  chorus.  Après 
un  discours  de  Danton,  discours  plein  d'idées  graves  et  de 
haute  politique,  la  parole  tut  donnée  au  romancier.  Son 
discours,  qui  passionna  ses  auditeurs,  n'est  pas  une  décla- 
mation de  collège,  comme  les  pétitions  qu'il  avait  présen- 
tées au  nom  de  la  section  des  Lombards.  Le  style  en  est  gé- 
néralement sobre,  rapide,  élégant.  C'est  du  meilleur  Lou- 
vet, du  Louvet  spirituel.  Je  ne  relève  qu'un  trait  d'emphase: 
amené  à  nommer  Marat,  il  s'interromptparcecri:  «  Dieux  ! 
j'ai  prononcé  son  nom  !  »  Mais  c'est  moins  une  faute  litté- 
raire qu'un  artifice  politique:  en  noircissant  encore  Marat, 
il  veut  noircir  Robespierre  qui  le  défend. 

C'est  là  d'ailleurs  la  tendance  et  le  procédé  de  toute  cette 
Robespierride  :  l'orateur  invective  plus  qu'il  ne  prouve,  et 
il  compte  encore  plus  sur  son  talent  que  sur  la  vérité  pour 
confondre  ses  adversaires.  En  somme,  qu'allègue-t-il?  Que 
Robespierre  abuse  de  la  parole  aux  Jacobins,  qu'il  s^y 
laisse  encenser,  qu'il  s'y  encense,  qu'il  médit  des  Girondins, 
qu'il  veut  être  dictateur,  que  Danton  n'a  pas  fait  sou  devoir 


Moniteur  mentionne  anaii  qiielqacs  paroles  de  lai  aux  séances  da 
!•'  et  du  8  octobre. 

(1)  Il  s*était  lié  avec  Gnadet  aux  Jacobins,  le  jour  où  il  consulta  si 
puérilement  Robespierre  :  «  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  que  ce  soir- 
là,  comme  je  descendais  de  la  tribune,  Ouadet  vint  m^embrasser.  Ce 
fut  entre  nous  l'époque  d'une  amitié  qui  n'aura,  j'espôrc,  d'autre 
terme  que  oeloi  de  uotro  vie.  j»  (I^artie  inédite  de$  Notiees,  p.  44.) 
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au2  septembre.  Comment  fonder  une  accusation  sur  de  tels 
griefs?  Les  uns  étaient  justement,  pour  RobespieiTe,  des 
titres  à  la  popularité.  Les  autres  se  résumaient  en  cette  im- 
pression :  Robespierre  est  un  personnage  antipathique.  Cer- 
taines allégations  risquaient  de  s*évanouir  devant  une  simple 
négation  de  Tinculpé.  Ainsi  Louvet  s'écria  triompalement  : 
«  Robespierre  m'a  dit  que  si  l'Assemblée  ne  confirmait  pas 
la  révocation  du  directoire  de  Paris  prononcée  par  la 
Commune  du  10  août,  on  saurait  Ty  décider  par  le  tocsin.  » 
A  cette  révélation  tous  les  députés  se  levèrent  indignés,  et 
les  deux  Robespierre  s'élancèrent  ensemble  à  la  tribune. 
Jolie  scène,  émotion  flatteuse  pour  l'amour-propre  de 
Torateur ,  succès  médiocre  pour  son  parti.  Ce  propos 
niable  une  fois  nié,  que  restait-il .  de  cette  révélation 
pathétique  ? 

Enfin,  que  demande  Louvet?  qu'on  décrète  Robespierre 
comme  aspirant  à  la  dictature.  Et  quelle  mesure  propose- 
t-il  contre  cette  dictature?  une  autre  dictature,  celle  de 
Roland,  «  ce  vertueux  et  courageux  ministre  qui  est  au- 
dessus  de  réloge  d'un  homme.  »  La  République  sera 
sauvée  si  le  ministre  peut  requérir  toute  la  force  publique 
qui  se  trouve  dans  les  départements,  sous  la  condition  de 
se  faire  approuver  après  coup  par  la  Convention.  Conclu- 
sion :  Louvet  ne  combat  pas  la  dictature  en  elle-même, 
mais  la  dictature  de  Robespierre.  Jacobine,  la  dictature 
perdra  la  Révolution  ;  girondine,  elle  la  sauvera. 

Quoiqu'il  s'en  défende,  il  n'agite  donc  qu'une  question  de 
personne,  non  de  principes.  Mais  si  son  argumentation  est 
faible,  presque  nulle,  sa  haine^  chaude,  vibrante,  commu- 
nicative,  réveille  dans  l'Assemblée  toutes  les  jalousies, 
toutes  les  rancunes  que  l'attitude  de  Robespierre  n'avait 
que  trop  justifiées.  On  admire  le  ton  noble  et  courageux 
auquel  s'élève  l'auteur  de  Faublas  quand  il  résume  en  ces 
termes  toute  son  accusation  : 
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«  Robespierre,  je  t'accuse  d'avoir  longtemps  calomnié 
les  plus  purs  patriotes  :  je  t'en  accuse,  car  je  pense  que 
l'honneur  d*un  citoyen,  et  surtout  d'un  représentant  du 
peuple,  ne  t'appartient  pas;  je  t'accuse  d'avoir  calomnié 
les  mêmes  hommes  dans  les  affreuses  journées  de  la  pre- 
mière semaine  de  septembre,  c'est-à-dire  dans  un  temps 
où  tes  calomnies  étaient  de  véritables  proscriptions  \  je 
t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  toi,  méconnu,  avili, 
persécuté  les  représentants  de  la  nation,  et  fait  méconnaître 
et  avilir  leur  autorité;  je  t'accuse  de  t^être  continuelle- 
ment produit  comme  un  objet  d'idolâtrie,  d'avoir  souf- 
fert que,  devant  toi,  on  te  désignât  comme  le  seul  homme 
vertueux  en  France  qui  pût  sauver  le  peuple,  et  de  l'avoir 
fait  entendre  toi-même;  je  t^accuse  d^avoir  tyrannisé  par 
tous  les  moyens  d'intrigues  et  d'effroi  l'assemblée  électo- 
rale du  département  de  Paris;  je  t'accuse  en6n  d'avoir 
évidemment  marché  au  suprême  pouvoir  :  ce  qui  est 
démontré  et  par  les  faits  que  j'ai  indiqués,  et  par  toute 
ta  conduite,  qui,  pour  t'accuser,  parlera  plus  haut  que 
moi.  » 

Louvet  prétend,  dans  ses  mémoires,  que  si  Robespierre 
n^cût  obtenu  un  délai  de  huit  jours  pour  répondre,  onTeût 
décrété  à  l'instant  même,  tant  ce  discours  avait  ému 
l'Assemblée.  Le  bruit  des  applaudissements  lui  avait 
caché  l'échec  réel  de  sa  politique.  Accorder  un  sursis 
à  Robespierre,  c'était  l'absoudre  d'avance,  c'était  aban- 
donner son  accusation.  Et,  de  fait,  la  Gironde  n'était  pas 
d'avis  de  recommencer  une  attaque  qui  avait  déjà  si  mal 
réussi  à  Barbaroux  (i).  En  Vain  Louvet  avait  tâché  d'at- 
tirer à  la  tribune  Pétiou,  Guadet,  Vergniaud  :  ils  restèrent 
muets  et  laissèrent  à  leur  ami  la  responsabilité  de  cette 
accusation  téméraire  et  surtout  de  cet  éloge  hyperbolique 

(1)  Cf.  plpf  Juiut  (t.  I,  p.  274)  Tarticle  de  Condorcet.  .  . 
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du  minislre  Roland,  ou  se  voyait  à  plein  l'inQjence  per- 
sonnelle de  sa  femnip.  Certes,  si  la  majorité,  alors  giron- 
dine, eût  voulu  dëcrét«i'  Robespierre^  elle  l'eût  décrété 
sur  l'heure  :  elle  montra  plus  tard,  après  les  journées  de 
prairial,  qu'elle  savait  enToyer  sans  débats  ses  adversaires 
à  l'échafaud.  Mais,  en  octobre  HSi,  elle  nese  sentait  ni 
assez  forte  contre  l'opinion  ni  peut-être  assez  ennemie  des 
Jacobins  pour  frapper  un  patriote  désagréable ,  mais 
populaire.  Acquitté,  Robespierre  se  trouvait,  par  ce 
triomphe  même,  tout  porté  à  cette  dictature  que  voulait 
prévenir  Louvet,  putsquVn  semblable  acquittement  devait 
donner  à  Maral,  tout  Marat  qu'il  était,  une  auréole  qui 
fit  oublier  ses  folies  (I). 

On  sait  avec  quelle  habileté  Robespierre  employa  ces 
huit  jours  A  préparer,  aux  Jacobins,  un  mouvement  d'opi- 
nion en  sa  faveur.  Si  réponse,  modeste  et  fine,  eut  d'au* 
tant  plus  de  force  que  l'Assemblée  n'y  pouvait  opposer 
aucun  acte.  L'ordre  du  jour  fut  voté,  malgré  la  réclama- 
tion furieuse  de  Rarbaroux  et  de  Louvet  lui-mûme,  aux- 
quels un  décret  ferma  la  bouche. 

Ces  circonstances,  demeurées  cél^brcsdans  l'hisloirc  de 
la  Révolution,  révélt'rent  dans  un  écrivain  spirituel  un 
homme  de  cœur  et  de  courage,  un  orateur  émouvant. 
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mais  non  un  homme  d'État  ou  même  d'action  (1).  Son 
autorité  fut  si  peu  accrue  par  ce  succès  tout  littéraire  que, 
le  10  novembre  suivant,  il  ne  put  même  pas  se  faire 
écouter  sur  le  renouvellement  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale. Bazire  n'eut  qu'à  dire  :  «  L'éternel  dénonciateur 
Louvet demande  la  parolecontre  lecomité  de  surveillance  : 
je  la  lui  cède.  »  Aussitôt  l'Assemblée  décida  que  Louvet  ne 
serait  pas  ententiu  !  —  Le  7  décembre,  il  apostropha  vive- 
ment les  Montagnard^;  et  comme  Montant  demandait 
ironiquement  si  Je  royaliste  Ramond  ne  siégeait  pas  parmi 
les  Girondins,  il  s'engagea  à  prouver  que  Catilina  siégeait 
dans  la  Montagne,  Mais  on  ne  Técouta  pas. 

Toutefois,  il  est  réélu  secrétaire  le  jeudi  43  décembre, 
et,  le  16^  il  reparaît  avec  éclat  dans  la  discussion  sur  le 
projet  d'expulsion  de  Philippe-Egalité,  faisant  retour  à  sa 
première  manière,  à  une  rhétorique  farcie  d'allusions 
antiques.  Il  apporta  h  la  tribune  toute  une  page  de  Tite- 
Live,  pour  soutenir  la  motion  de  Buzot  :  «  Représentants 
du  peuple^  dit-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  viens  appuyer  la 
proposition  de  Buzot,  c'est  l'immortel  fondateur  d'une 
république  fameuse,  c'est  le  père  de  la  liberté  romaine, 
Bv\xt\i%...  {On  murmure.)  Oui,  Brutus (Bréard  :  Je  de- 
mande la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  L^  président  :  La 
parole  est  à  Louvei.)  Oui,  Brutus  ;  et  son  discours,  pro- 
noncé il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  est  tellement  appli- 
cable à  notre  situatitui  actuelle.  qu*on  croirait  que  je  l'ai 
fait  aujourd'hui.  »  Et  il  cite  les  objurgations  que,  dans 
Tite-Live,  Bruius  adresse  à  Tarquin  Collatin.  En  vain 
Dukiem  s'écrie  ironiquement  :  «  Louvet  ne  doit  pas  nous 
écraser  du  despotisme  de  son  talent  I  >  Et  Goupilleau  : 
a  II  y  a  deux  cents  pétitionnaires  à  la  barre!  »  La  parole 


(1)  Mioholet  dit  (8*  Ad.,  ITT,  180)  qao  dans   m    phUippique  Lomvet 
aboga  sans    mordre.  Non  :  il  mordit,  mais  ne  tua  pas. 
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est  maintenue  à  Louvet^qui  poursuit  imperturbablement  son 
parallèle  entre  CoUatin  et  Philippe-Egalité  : 

c  La  république  romaine  étaitdans  ses  premiers  jours  ;  la 
nôtre  vient  de  naître.  Des  rois  voisins  commençaient  à  in- 
quiéter Rome;  plusieurs  despotes  encore  puisants,  nos  enne- 
mis déclarés,  nous  menacent  de  leurs  armes,  moins  redou- 
tables que  les  guinées  corruptrices  de  quiconque  nousabuse 
d'une  fausse  neutralité.  Le  bruit  de  la  mauvaise  conduite 
des  Tarquins  s'était  répandu  dans  quelques  coins  de  l'Ita- 
lie; la  renommée  des  forfaits  de  la  maison  Bourbon  remplit 
le  monde.  CoUatin  était  le  neveu  du  tyran,  Philippe,  na- 
guère encore  tu  pouvais  te  croire  un  de  ces  êtres  privilé- 
giés qu*au  temps  de  notre  idolâtrie  servile  nous  appelions 
par  excellence  un  prince  du  sang,  CoUatin  avait  puissam- 
ment contribué  à  chasser  Tarquin  le  Superbe.  On  prétend 
quetuasaidé  en  quelque  chose  à  lachutede  Capet  le  traître. 
Quelques-uns  parais^ent  penser  qu'ils  ont  eu  le  pouvoir  de 
te  faire  représentant  du  peuple;  lui,  par  le  choix  libre,  incon- 
testablement libre  des  citoyens,  il  occupait  une  fonction 
non  moins  respectable  :  il  était  consul.  A  la  tête  de  la  jeu- 
nesse romaine,  il  avait,  avec  Brutus,  partagé  l'honneur  de 
mettre  en  fuite  le  despote.  Tes  enfants  conduisent  contre  les 
barbares  nos  enfants  vainqueurs.  11  devenait  l'objet  des 
troubles  naissants.  Philippe,  je  te  le  déclare,  tu  jettes  au 
milieu  de  nous  les  défiances,  l'inquiétude,  le  germe  de  toutes 
les  discordes.  Il  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  attendre  le  dé- 
cret du  peuple  romain;  tu  n'attefidras  pas  le  nôtre  si  tues 
l'ami  vrai  de  la  liberté  ;  mais  si  toi  et  les  tiens  vous  n'avez 
été  que  ses  hypocrites  flatteurs,  nous  aurons  le  regret  de 
n'avoir  pas  rendu  deux  mois  plus  tôt  ce  décret  salutaire.» 

Au  fond,  les  amis  et  les  ennemis  de  Philippe-CoUatin 
furent  vivement  émus  de  ce  parallèle  érudit  que  nul  ne 
trouva  pédant  (i).  Louvet  eut  la  joie  de  troubler,  d'inquié- 

(1)  PlnB  tard  (2  germinal  an  [II),   le    goût   oratoire  ayant  nn  pea 
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ter  la  Montagne  avec  ce  souvenir  de  Brutus  (1),  joie  d'au- 
tant plu$  vive  qu'on  l'accusait  de  n'avoir  pas  fait  d'études 
classiques  et  (grief  terrible  en  ce  teraps-Ià!)  de  ne  pas  sa- 
voir le  latin  (2). 

L'attitude  de  Louvet  dans  le  procès  duroiaccrut  sonimpo- 
puIarité.Le  i4janvier  i793>ildéclara  que, si  Tappelau  peu- 
ple n'était  pas  adopté,  il  ne  pourrait  pas  juger  Louis  XYI, 
parce  qu  alors  ilporterait  un  jugetrunt  qui  serait  irrépara* 
ble.  Il  vota  donc  pour  l'appel.  Puis  il  prononça  la  mort,  mais 
à  condition  que  le  jugement  ne  pourrait  s'exécuter  qu^après 


changé,  Lecointre  fit  rire  en  allégaant  Bratos  et  en  disant  :  ce  Je 
jare  sur  la  tête  de  Bratas  qa*ea  venant  à  la  séance  j*ai  vu  beaucoop 
de  gardes  qui  écartaient  les  femmes... .  d 

(1)  Le  soir  même,  à  la  tribune  des  Jacobins,  0.  Desmonlins  rendit 
compte  en  ces  termes  du  discours  de  Louvet  :  a  Louvet  a  appuyé  la 
motion  de  Buzot.  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  allez  entendre,  a-t-il  dit  ; 
c*est  Brutus  lui-même  lorsqu'il  demanda  le  bannissement  de  Oollatiny 
neveu  de  Tarquin.  —  Vous  jugez  quelle  joie  pour  les  prisonniers  da 
Temple  d'apprendre  que  Ton  veut  exiler  Egalité.  Je  voulais  Caire 
observer  que  la  motion  de  Brutus  était  aussi  la  motion  de  Brutus  Lou- 
vet, de  Brutus  Gautier,  et  de  Brutus  Sulleau,  qui  n'ont  cessé  de  décla- 
mer contre  Egalité  ;  mais  il  m'a  été  impossible  d'obtenir  la  parole.  i>  — 
Le  journal  de  Prudhomme  se  crut  obligé  de  réfuter  pédamment 
l'assimilation  de  Collatin  à  Egalité.  (Cf.  lUvolutions  de  Paru,  n»  180, 
p.  577  et  sqq.)  —  Le  16 décembre,  la  Convention  porta  contre  les 
Bourbons  un  décret  qui  exceptait  Philippe- Egalité,  mais  l'atteignait 
dans  sa  famille.  Le  19,  la  Montagne  fit  ajourner  l'exécution  de  ce 
décret  après  le  jugement  du  roi.  Cependant,  quoique  le  procès-verbal 
de  la  séance  du  16  n'eût  été  ni  adopté  ni  lu,  le  décret  avait  été 
aftiché  par  le  ministre  de  l'intérieur.  Le  20,  Louvet,  alors  secrétaire, 
fut  violemment  interpellé  (Legendre  le  traita  de  mimstre)  pour  avoir 
fait  passer  au  ministre  une  copie  du  décret  revêtue  de  sa  signature. 
On  parlait  de  l'envoyer  à  l'Abbaye,  et  on  allait  voter  cette  mesure, 
quand  il  se  découvrit  que  la  copie  du  décret  portait  également  la 
signature  de  Saint- Just,  lequel  déclara  n'avoir  agi  que  selon  l'usage 
en  cette  circonstance.  La  Convention  passa  à  l'ordre  du  jour. 

(2)  Une  anecdote  courut  sur  sa  prétendue  ignorance  du  latin, 
quand,  à  la  création  de  l'Institut,  il  fut  nommé  dans  la  classe  de 
grammaire,  un  peu  au  hasard .  On  rappela  qu'un  jour,  a  dans  une 
controverse  où  Suard,  son  antagoniste,  avait  écrit  en  finissant  pergt^ 
seqftar,  Louvet  avait  adressé  sa  réponse  à  Perce  Sèquar.  »  Cette  lé- 
gende se  trouve  un  peu  partout,  par  exemple  dans  la  Biographie 
Kabbe. 
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que  la  constitation  serait  faite  et  ratifiée  par  le  peuple,  et  il 
vota  pour  le  sursis,  après  avoir  provoqué  la  discussion  qui 
eut  lieu  à  ce  sujet.  La  veille,  il  avait  violemment  interrompu 
Danton  par  ce  cri  de  romancier  :  c  Tu  n'es  pas  encore 
roi,  Danton  !  »  Il  ne  redoute  pas  moins  Danton  que  llobes- 
pierrc,  quoiqu'il  réserve  pour  celui-ci  presque  toute  sa 
haine. 

Jusqu'au  31  mai,  il  joue  un  rôle  effacé,  et  dans  ces 
quatre  mois  si  tragiques  il  ne  prononce  pas  un  seul  dis- 
cours étendu  (1). 


III 


Caché  à  Paris  dans  une  retraite  sûre,  Louvet  en  sortit, 
malgré  les  prières  de  sa  Lodoïska,  pour  aller  rejoindre,  à  la 
fin  de  juin  1793,  les  Girondins  établis  à  Caen  (2).  Il  parta- 
gea toutes  les  misères  de  leur  fuite  jusqu^au  moment  où, 
par  un  coup  de  désespoir,  il  quitta  Salle  et  Guadet  dans  les 
environs  de  Périgueux,pour  aller  rejoindre  sa  femme  à  Paris. 
Il  eut  la  chanc3  d'accomplir  sans  être  reconnu  ce  voyage 
terrible  dont  il  a  fait  un  récit  qui  est  un  document  unique 
sur  l'état  des  esprits  en  province  après  le  31  mars.  On  y 
voit  que  la  France,  même  la  France  villageoise  et  rustique, 
tenait  pour  la  Convention  :  cette  fidélité,  démontrée  par  les 
aveux  d'un  Girondin,  est  accablante  pour  la  Gironde.  — 

(l)Le  30  janner,  au  nom  dn comité  de  législation,  il  fait  décréter 
des  |K>ar8iiiteB  contre  les  complices  de  Dasaillant.  Le  18  février,  à 
propos  d*une  pétition  sur  les  sabsistances  et  de  l'attitude  séparatiste 
de  la  Montagne,  il  demande  iil  y  a  deux  Conventions,  deux  représen- 
tations nationales.  Le  17  arril,  il  combat  en  deux  mots,  comme  nous 
Tarons  vu,  la  motion  de  reconnaître  Texistenco  de  TEtre  suprême. 
Le  6  mai,  il  réclame  un  appel  nominal  dans  une  question  peu  impor- 
tante. Le  19,  il  pétrit  la  conduite  des  commissaires  de  la  Convention 
à  Orléans.  Il  se  tait  au  31  mai,  et  il  n'assiste  pas  à  la  séance  du  2 
juin,  où  il  est  décrété  d'arrestation  avec  ses  amis. 

(2)  C*est  à  Caen  qu'il  écrivit  ses  Observations  sur  le  rapport 
de  Saint'Justf  que  M^o  Roland  admirait. 
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Louvet  ne  séjourna  que  peu  de  jours  à  Paris.  Il  se  relira 
dans  les  montagnes  du  Jura,  àdeux  pas  de  lafrontière,  mais 
encore  en  France.  Il  tint  à  honneur  de  ne  pasémigrer. 

Qumdon  a  Iules  m(5moires  où  il  raconte  sa  proscrip- 
tion (1),  on  le  connaît  tout  entier,  etonTaime  malgré  ses 
erreurs  et  ses  chimère*?.  C'est  un  grand  cœur,  un  esprit 
distingué,  un  Français  léger  et  héroïque.  Le  style  n'est  em- 
phatique que  par  endroits,  quand  l'auteur  interrompt  son 
récit  pour  disserter,  maudire  les  hommes,  adorer  Lodolska. 
Mais  cet  amour  même,  en  son  langage  sentimental,  est  noble 
et  touchant.  On  sent  que  Louvet  n'a  vécu  que  pouraimer.  Ce 
peintre  des  galanteries^  des  passions  éphémères  et  sensuel- 
les, avait  soumis  son  âme  à  un  sentiment  élevé  et  sérieux, 
qui  inspira,  embellit  et  sa  vie  et  sa  mort,  surtout  qui  le  pré- 
serva des  idées  de  rancune  et  de  vengeance  dont  furent 
attristés  les  derniers  jours  des  proscrits  de  Saint-Emilion, 
et  qui,  en  dilatant  son  cœur,  le  laissa  ouvert,  au  jour 
de  la  revanche,  à  la  justice  et  à  la  pitié. 

Cet  amour,  qui  le  soutint  dans  ses  épreuves,  l'empêcha 
aussi  d*abdiquer  son  talent,  son  éloquence.  11  resta  lui- 
même  dansces  ravernes  du  Jura,  où  il  se  représentait  sans 
cesse  sa  Lo  lolska  sous  les  traits  de  la  Julie  de  Rousseau. 
Quand  il  reparut  à  la  tribune,  il  se  retrouva  tel  qu'on 
l'avait  vu  en  ses  jours  brillants,  plus  grave  cependant  et 
comme  mûri  par  ses  souffrances.  Il  fournit  ainsi,  après  Ther- 
midor, une  seconde  carrière  oratoire  plus  longue  et  plus 
glorieuse  que  la  première,  et  il  honora  la  Gironde  par  l'atti- 


(1)  Il  existe  deux  rédactions  de  la  première  partie  des  mémoires  de 
Louvet,  celle  où  il  raconte  sa  vie  avant  son  élection  à  la  Convention. 
Très  écourtée  dans  les  mémoires  imprimés,  cette  partie  est  plus  déve- 
loppée dans  le  manuscrit  de  la  Bibl.  nat.  (Nouvelles  acq.  fr.,  1130), 
encore  inédit,  mais  dont  nous  avons  donné  une  analyse  dans  la  Révo- 
lution françaite  dn  14  janvier  1884.  Louvet  l'avait  écrite  à  Saint-Emi- 
lion  :  elle  s*est  retrouvée  avec  les  mémoires  de  Pétion,  etc.  (Of.  Vateli 
Charlotte  Corday,  p.  588.) 
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tude  vraiment  belle  d*un  proscrit  qui  ne  veut  pas  se  venger 
de  ses  proscripteurs. 

Après  la  chute  de  Robespierre,  il  revint  à  Paris  et  demanda 
a  rentrer  dans  la  Convention.  Le  17  frimaire  an  III,  un  dé- 
cret le  met,  ainsi  qu'Isnard,  Lanjuinais  et  d'autres,  à  l'abri 
des  poursuites  judiciaires,  mais  sans  Tautoriser  à  revenir 
siéger. —  Il  n'avait  pas  de  fortune  :  le  ii  pluviôse,  il  faisait 
annoncer  dans  les  journaux  qu'il  ouvrait  un  magasin  de 
librairie  au  Palais-Royal.  Lo(^oïska  l'aida  avec  vaillance 
dans  cette  entreprise  que  la  faveur  qui  s^attachait  alors 
aux  Girondins  survivants  fit  d'abord  prospérer.  — Rappelé 
enfin  dans  la  Convention  par  le  décret  du  18  ventôse,  il  y 
rentra  la  tête  haute,  et  osa,  dès  le  i\ ,  demander  qu'on  dé- 
crétât que  les  Girondins  insurgés  après  Je  31  mai  avaient 
bien  mérité  de  la  patrie.  L'Assemblée  passa  à  Tordre  du  jour. 

Le  2  germinal  suivant,  ou  discutait  le  rapport  fait  par 
Saladin,  au  nom  des  21,  contre  Billaut,  Collot,  Barèreet 
Yadier.  Quoique  nou  accusé  encore,  Robert  Lindet  avait  dé- 
fendu ses  anciens  collègues  et  attaqué  les  Girondins.  Louvet 
réponditque  la  journée  du 31  mai  était  l'œuvre  de  «  royalis- 
tes déguisés  9,  et  il  crut  le  prouver  en  dévoilant  le  prétendu 
secret  de  la  mission  dont  le  journaliste  Lehodey  fut  chargé 
auprès  des  insurgés  de  Normandie.Lehodey  aurait  dit  alors 
à  Enguerrand,  député  de  la  lyauche,  que  «  si  les  députés 
mis  hors  la  loi  ne  pouvaient  pas  poser  les  armes,  on  leur 
jetterait  aux  jambes  le  petit  Capet.  »  En  haine  des  Jacobins, 
la  majorité  thermidorienne  feignit  de  croire  à  ce  roman  et 
de  s'en  indigner:  toutes  les  armes  étaient  bonnes  alors  contre 
les  anciens  membres  des  Comités. 

Cependant  Laurent  Lecointre  ,  thermidorien  à  demi 
repentant,  qui  avait  toujours  été  hostile  au  rappel  des 
Girondins,  cherchait,  par  d  habiles  citations  des  mémoires 
inédits  de   Buzot,  qu'il   avait  alors  entre  les  mains  (1),  à 

(1)  Cf.  Vatel,  CKarUtte  Corday,  464-476. 
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convaincre  la  Gironde  d'avoir  médité  la  destruction  de 
Paris.  Il  prélendatt  aussi,  dans  des  conversations  privées, 
posséder  un  serment  royaliste  signé  de  Pétion,  de  Buzot, 
do  Barbaroux,  de  Guadet  el  de  Louvet.  Le  jour  même  où 
Louvet  dévoila  le  prétendu  royalisme  de  Lehodey  et  des 
Comités,  Bassal,  ami  de  Lecointre,  lut  à  la  tribune  le 
passage  des  mémoires  de  Buzot  où  ce  proscrit,  égaré  par 
la  douleur,  demandait  la  destruction  de  Paris.  Louvet 
s'élança  à  la  tribune  pour  repousser  ce  trait  empoisonné.  Il 
demanda  que  le  document  signalé  par  Bassal  fût  déposé 
sur  le  bureau  et  qu'on  y  joignit  la  pièce  de  Lecointre.  Son 
indignation  fut  éloquente: 

«  Je  n'ai  pas  vu  celte  pièce,  dit-il;  n'importel  je  la 
garantis  fausse.  Elle  est  fausse,  je  Taffirme ,  pour  moi 
d'abord  :  cette  main  serait  tombée  avant  qu'on  lui  eût 
arraché  rien  de  semblable.  Je  l'affirme  ensuite  pour  mes 
malheureux  amis  ;  ils  en  étaient  incapables,  mes  amis,  les 
amis  de  la  République  :  leur  vie  active  avait  été  pour  elle  ; 
ils  sont  morts,  je  le  jure,  en  lui  donnant  leurs  derniers 
soupirs.  Leur  dernier  cri  fut  un  cri  pour  la  République  ; 
leur  dernier  vœu  fut  que  le  peuple  trompé,  qui  les  voyait 
tranquillement  périr,  recouvrât  bientôt  sa  raison  et  sa 
liberté,  qu'il  reconnût  et  qu'il  écrasât  ses  tyrans  !  J'insiste 
pour  que  cette  pièce  soit  déposée  au  bureau,  cotée  et 
paraphée  du  président  et  des  secrétaires;  puis,  après 
l'impression,  la  discussion  s'ouvrira,  si  TAssemblfe  l'or- 
donne; il  en  sortira,  j'espère,  des  vérités  importantes.  S'il 
y  a  des  royalistes  dans  l'Assemblée,  on  le  saura  ;  je  signa- 
lerai les  royalistes  comme  j'ai  signalé  Robespierre  au  jour 
de  sa  toute-puissance.  {Applaudissements  redoublés.)  Et  si 
pour  un  tel  efiort  jo  devais  monter  à  Téchalaud,  j'y  por- 
terais du  moins  cette  idée  consolante  que  \ous{en  désignant 
t  extrémité  gauche)  n'aurez  jamais,  vous  :  c'est  que  le  pre- 
mier sang  que  j'aurai  versé,  ce  sera  le  mien.  » 
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Lecointre  lut  alors  une  proclamation  royale  nommant 
un  sieur  Delahaye  à  un  grade  dans  Tarmée  catholique  de 
Bretagne  ;  mais  il  se  troura  que  ce  Delahaye  n'était  pas 
le  ddputé  du  même  nom.  Lecointre  fut  traité  d'imposteur  : 
iln*était  qu'étourdi.  Quanta  Bassal,  il  déposa  sur  la  tri- 
bune le  cahier  des  mémoires  de  Buzot  où  se  trouvait  la 
phrase  contre  Paris.  Mais  la  vérification  demandée  par 
Lonvet  fut  empêchée  par  l'insurrection  du  12  germinal  qui 
détourna  l'attention  de  cette  querelle  intempestive,  heu- 
reusement pour  Louvet  et  pour  Thonneur  de  son  parti, 
puisqu'il  est  aujourd'hui  prouvé  que  Buzot  avait  réelle- 
ment écrit  ce  que  Lecointre  etBassal  reprochaient  à  la 
Gironde. 

Hais  si  Louvet  défendit  la  mémoire  de  ses  amis  en  atta- 
quant la  Montagne,  il  se  détacha  de  ce  qui  restait  de  son 
groupe  quand  il  le  vit  inclinerau  royalisme,avec  les  Isnard, 
les  Lesage,  les  Larivière.  Presque  seul  parmi  les  revenants 
de  la  Gironde,  il  resta  républicain  et  révolutionnaire.  Cette 
attitude  donna  à  son  éloquence  une  originalité  de  style  et 
une  chaleur  de  sentiment  qui  le  placent  parmi  les  quatre 
ou  cinq  orateurs  dont  la  parole  rehaussa  un  peu  cette 
fin  languissante  de  la  Convention  thermidorienne.  Ainsi, 
l«  10  germinal  an  III,  il  s'opposa  aux  élections  nouvelles 
que  demandaient  les  royalistes.  La  Convention  n^a  pas 
achevé  son  œuvre;  si  elle  se  séparait  maintenant,  elle 
décréterait,  dit-il,  les  funérailles  de  la  République  :  c  Non, 
non,  le  royalisme  qui  déjà  calcule,  médite,  espère,  le 
royalisme  n'obtiendra  pas  cet  avantage  précurseur  des 
triomphes  que  depuis  longtemps  il  prépare  et  qu'il  se 
promet  aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas  pour  lui  que  les  enfants 
de  la  patrie  ont,  au  prix  de  leur  sang,  remporté  tant  de 
victoires  ;  ce  n'est  pas  pour  lui,  ce  n'est  pas  dans  leur 
absencequ'on  nommera  des  représentants.  11  espère,  on  le 
sait;  mais  dites  à  quelques  individus  et  à  la  nation,  —  toute 

ÉLOQ.  PABUBMENT.  —  T.  II.  3 
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républicaine  dans  le  cœur,  et,  je  le  répète,  ses  généreux 
enfants  le  prouvent  àl'ennemi; — dites  à  quelques  individus 
et  à  lanation  que  l'intérêt  de  son  commerce,  de  son  indus- 
trie, de  sa  prospérité,  leur  commande  plus  impérieusement 
que  jamais  la  république;  dites  à  celui  qui  acheta  des  biens 
nationaux  :  la  royauté  rétablie  te  les  ravirait  tous  ;  à  celui 
qui  subsiste  par  son  commerce  :  la  royauté  te  ruinerait 
en  proclamant  la  banqueroute;  à  celui  qui  vit  du  travail 
de  ses  mains  :  la  royauté  t'enlèverait  ta  dernière  ressource, 
et  d'ailleurs  ne  te  pardonnerait  point  l'esprit  de  liberté 
que  tous  tes  discours  respirent,  que  tu  portes  dans  tes 
actions.  »  Sans  doute,  la  situation  est  difficile  ;  mais  est-ce 
une  raison  pour  que  la  Convention  démissionne  f  c  Si  quel- 
ques-uns avaient  le  droit  de  refuser  cet  accablant  fardeau, 
ce  serait  peut-être  ceux  qui,  victimes  des  premiers  effets 
de  la  tyrannie,  sont  appelés  au  périlleux  honneur  de  réparer 
les  maux  qu'elle  a  faits  ;  mais  il  s'agit  de  sauver  la  patrie  : 
qui  n'est  prêt  à  se  dévouer  encore?  Animés  des  mêmes  sen- 
timents, marchons  au  même  but  ;  que  l'histoire  de  nos 
contemporains  indignés  ne  puisse  pas  dire  :  Cette  Con- 
vention, victorieuse  de  tous  les  rois,  recula  devant  les 
obstacles  dont  ses  propres  tyrans  l'avaient  circonvenue  ; 
et,  pour  ses  funestes  adieux,  elle  laissa  les  finances  dans 
le  discrédit,  le  peuple  dans  la  disette,  le  gouvernement 
dans  l'anarchie  et  le  crime  dans  l'impunité.  —Je  demande 
donc  que  la  Convention  nationale  décrète  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  à  délibérer  sur  la  convocation  des  assemblées,  quant  à 
présent.  »  Cette  proposition  fut  décrétée. 

Il  va  sans  dire  qu*il  ne  pouvait  pas  être,  qu'il  n*était  pas 
indulgent  pour  les  excès  du  terrorisme,  notamment  pour 
Carrier  et  ses  complices.  Le  2  floréal,  sur  la  question  de 
savoir  si  les  membres  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris 
devaient  être  traduits  de  nouveau  en  justice,  il  prononça 
un  discours  sobre,  serré,  émouvant.  Le  tribunal  révolu- 
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tionnaire  de  Paris  n'a  pu  juger  que  le  délit  de  contre-révo- 
lution :  il  a  dû  laisser  de  côté  les  délits  de  droit  commun 
que  les  prévenus  avaient  pu  commettre,  et  Louvet  rappela 
les  plus  graves  de  ces  délits  avec  une  indifférence  affectée 
qui  n'en  faisait  que  mieux  ressortir  le  caractère  mons- 
trueux. Non,  le  tribunal  n'a  pas  pu  juger  le  délit  ordinaire  : 

«  En  effet,  si  le  tribunal,  autorisé  par  une  loi  qui  n'existe 
pas,  avait  dû  juger  ledélitordinaire,  il  aurait,  aux  termes 
delà  loi  qui  l'ordonne  expressément  eu  pareil  cas,  il  aurait 
distingué,  séparé,  précisé  les  questions.  D'abord,  interro- 
gés comme  membres  d'un  tribunal  appelé  à  connaître  des 
faits  de  contre- révolution,  les  jurés  auraient  pu  dire,  ils 
l'auraient  pu  dire  puisqu'ils  l'ont  dit,  que  d'Héron  et  con- 
sorts n'avaient  pas  des  intentions  contre-révolutionnaires. 
Mais  ensuite,  devenu  membre  d'un  tribunal  ordinaire,  et 
soumis  à  ses  impérieuses  lois,  le  jury  aurait  dû,  interpellé 
d'une  manière  claire,  distincte  et  positive  sur  cette  seconde 
question  séparée  et  non  complexe  :  c  Bachelier,  par 
exempte,  qse  vous  déclarez  convaincu  de  s'être  approprié 
des  pièces  d'argenterie  prises  chez  des  citoyens  arrêtés 
comme  suspects  ;  et  d'Héron,  qui  portait  à  son  chapeau  des 
oreilles  d'homme  et  massacrait  à  coupsde  fusil  des  enfants 
paisibles,  gardiens  de  troupeaux,  ont-ils  eu  des  intentions 
criminelles?»  — le  jury  aurait  dû  répondre...  Représentants 
du  peuple,  je  vous  demande,  je  demande  à  tout  homme 
impartial  et  juste  ce  qu'il  aurait  répondu.  Au  reste,  sans 
m^arrèter  sur  l'évidence  de  la  réponse,  je  me  borne  à  ob- 
server que  la  réponse  n'a  pas  été  faite,  parce  qu'on  n'a  pas 
fait  la  question  ;  on  ne  Tapas  faite,  parce  que  vos  décrets 
ne  permettaient  pas  qu'on  la  fît;  mais  vos  décrets  l'eus- 
sent-ils  ordonné  ou  permis,  en  dernier  résultat,  il  se  trou- 
verait toujours  qu'elle  n'a  pas  été  faite,  et  par  conséquent 
que  le  délit  ordinaire  n'a  pas  été  jugé.  » 

Ce  discours  habile/ oii,  sansavoir  lair  d'y  prendre  garde, 
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Louvet  jette  l'odieux  et  sur  les  juges  de  Nantes  et  sur  le 
tribunal  qui  les  a  acquittés,  est  une  preuve  remarquable  de 
la  souplesse  d'un  talent  qui  sait  prendre,  en  des  circons- 
tances nouvelles,  une  manière  nouvelle,  plus  rapprochée 
du  genre  tempéré  que  nous  aimons  aujourd'hui.  — Les 
juges  de  Nantes  furent  envoyés  devant  le  tribunal  du  dis- 
trict d'Angers. 

Le  4  floréal,  Louvet  est  nommé  membre  de  la  com- 
mission «  chargée  de  préparer  les  lois  organiques  de  la 
constitution.  »  Le  U,  il  combat  la  motion  faite  par  Thi- 
baudeau  de  centraliser  le  gouvernement  aux  mains  du 
Comité  de  salut  public.  Il  s'effraie  du  pouvoir  despotique 
qu'on  veut  donner  au  Comité,  dont  il  redoute  la  tyrannie 
anonyme  :  c  Représentants,  je  sais  bien  qu'alors  que  le 
tyran  apparaîtrait,  vous  le  saisiriez  corps  à  corps,  et  que 
vous  péririez  plutôt  que  de  souffrir  qu'il  accomplit  ses 
usurpations;  mais  ce  qui  importe  à  la  patrie,  ce  n'est  pas 
que  vous  sachiez  mourir  sur  les  ruines  de  la  liberté,  c'est 
que  vous  sachiez  vivre  pour  défendre  énergiquement  ses 
droits.  (Applatulissemenls  redoublés.)  Le  courage  contre 
les  tyrans  t  et  de  quoi  celui  de  mes  malheureux  amis  a-t-il 
profité  à  la  chose  publique?  Il  les  a  poussés  sur  l'échafaud; 
il  en  a  fait  gémir  plusieurs  autres  dans  la  proscription  ;  il  a 
encore  précipité  une  partie  de  cette  assemblée  dans  les  ca- 
chots: il  a  réduit  l'autre  partie,  journellement  menacée  du 
glaive  de  l'usurpateur,  à  attendre  avec  une  patiente  magna- 
nimité l'instant  de  le  renverser  1  Cependant  que  de  maux  la 
patrie  a  soufferts  pendant  dix-huit  mois!  et  à  quoi  a-t-il 
tenu  qu'elle  en  souffrît  davantage?  Encore  une  heure  pour 
le  tyran,  dans  la  nuit  du  9  thermidor,  et  il  vous  massacrait 
sur  la  chaise  curule;  il  consolidait  sa  tyrannie;  il  jetait  le 
peuple  dans  la  misère  ou  dans  le  crime,  dans  les  armées 
révolutionnaires  ou  sur  les  échafauds.  Devez-vous,  repré- 
sentants, courir  encore  la  chance  de  ces  terribles  évène- 
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ments?  Croyez  un  ami  de  la  représentation  nationale  et  de 
la  république:  il  est  plus  aisé,  plus  convenable  et  surtout 
plus  sûr  de  ne  pas  permettre  des  institutions  favorables 
à  !a  tyrannie,  que  d'être  réduit  à  faire  des  résolutions 
contrôles  tyrans.  (On  app/ati(ftr}  »  Et  il  obtient  le  renvoi 
à  la  commission  des  Onze  pour  qu  elle  fasse,  le  tridi  sui- 
vant, un  rapport  sur  les  moyens  de  centraliser  le  gouver- 
nement sans  compromettre  la  liberté  publique. 

On  voit  combien  le  rôle  politique  de  Louvet  a  grandi 
depuis  son  retour.  Ce  n'est  plus  l'auteur  passionné,  léger, 
plus  applaudi  qu'écouté,  de  tant  de  jolis  morceaux  ora- 
toires. 11  représente  maintenant,  à  la  tribune,  l'esprit  ther- 
midorien, non  en  ses  arrière-pensées  royalistes,  non  eu  sa 
tartuferie,  mais  en  ce  qu'il  avait  de  sincère  et  d'honorable. 
Louvet  exprime  à  merveille  la  douleur  et  la  honte  qu'avait 
causées  aux  vrais  républicains  cette  terreur  dont  les  excès 
énervèrent  la  Révolution.  Mais  il  se  refuse  obstinément  à 
\dL  grâce  royaliste  qui  convertissait  alors  tant  de  cœurs 
timides. 

Ainsi,  le  42  floréal,  il  soutient,  avec  la  commission  des 
Onze,  qu'une  liberté  absolue  d'écrire  et  de  parler  ne  doit 
pas  être  laissée  aux  couire-révolutionnaires.  C'est  bien 
d'avoir  vaincu  le  terrorisme  ;  maii  il  faut  vaincre  la  réac- 
tion: t  Représeutanls,  vos  vrais  ennemis,  les  ennemis  na- 
turels, les  ennemis  implacables  d'une  Convention  ré- 
publicaiue,  presque  uuanimemeot  républicaine,  les  enne- 
mis qui  vous  renverseront^  si  vous  ne  les  contenez,  ce  sont 
les  royalistes.  »  La  Coiiveiition  ordonna  l'affichage  dudis- 
cours  de  Louvet. 

Le  13,  il  remporte  le  plus  beau  triomphe  de  sa  carrière 
oratoire,  à  propos  de  la  restitution  des  biens  des  condam- 
nés, que  la  Montagne  repoussait  comme  un  désaveu  de  la 
Révolution  et  dont  les  ami:^  de  Louvet  voulaient  faire  béné- 
ficier les  seuls  Girondins.  Sans  doute,  dans  ce  discours,  il 
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n'est  pas  juste  pour  les  robes pierristes,  auxquels  il  refuse 
tout  patriotisme  ;  mais  il  eût  été  au-dessus  de  la  nature 
humaine  qu'un  proscrit  louât  ses  proscripteurs.  Il  nous 
étonne  ou  nous  fait  sourire  quand  il  traite  de  momtreê 
tous  les  vaincus  de  Thermidor  :  mais  c'est  là  la  langue  offi- 
cielle du  temps.  Les  Girondins  et  les  Dantonistes,  une  fois 
tombés,  avaient  été  traités  de  monstres  à  la  tribune  même 
par  ceux  quiau  fond  du  cœur  les  estimaient  et  les  aimaient. 
Voici  maintenant  que  Robespierre,  Saint-Just  et  Goutbon 
sont  des  monstres,  même  pour  les  Montagnards  qui  leur 
survécurent.  Ces  exagérations  hypocrites,  destinées  à  faire 
accepter  de  la  grosse  opinion  publique  tant  d'assassinats 
illustres,  n'étaient  au  fond  qu'un  hommage  involontaire 
rendu  aux  vaincus,  dont  on  ne  pouvait  colorer  le  meurtre 
que  par  des  calomnies.  Louvet  était  peut-être  le  seul  à  qui 
son  imagination  ardente  présentât  vraiment  tous  ces  hommes 
sous  des  traits  monstrueux,  et  cette  phraséologie  est  sin* 
cère  dans  sa  bouche,  quoique  non  moins  répugnante  pour 
le  lecteur  impartial. 

Mais,  à  cela  près,  ce  discours  est  inspiré  par  des  vues  su- 
périeures et  la  plus  haute  générosité  politique.  On  sait 
combien  la  Gironde  avait  exécré  le  rot  Danton.  Louvet 
n'en  demande  pas  moins  justice  et  pitié  pour  les  victimes 
de  Germinal.  Par  une  intuition  supérieure  à  son  parti,  à 
son  temps,  il  semble  entrevoir  une  seconde  la  vérité,  quand 
il  jette  ces  fleurs  sur  les  tombes  de  Philippeaux  et  de  Des- 
moulins  et  qu'ilassocie  leur  nom  à  celui  de  son  ami  Yalazé: 

«  Représentants  du  peuple,  ouvrez  les  livres. rouges  des 
tribunaux  dits  révolutionnaires,  et  sur  chacune  de  leurs 
pages  sanglantes  vous  verrez  les  noms  des  meilleurs  ci- 
toyens immolés  pour  prétendus  crimes  de  contre-révolu- 
tion. Je  ne  vous  rappellerai  pas  toutes  les  honorables  vic- 
times que  la  calomnie  a  frappées  ;  je  ne  vous  dirai  point 
les  noms  de  toutes  les  veuves  respectables  pour  qui  la  mi- 
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sère  où  elles  se  trouventest  le  moindre  de  leurs  malheurs; 
je  ne  vous  dirai  point  que  la  veuve  de  Philippeaux  sera 
toujours  dans  les  larmes  et  bientôt  dans  le  besoin;  qu'à 
côté  de  sa  jeune  et  charmante  épouse,  du  fond  de  leur 
tombeau  commun,  Camille  Desmoulins  vous  crie:  Mon  as- 
sassin n'est  plus:  pourquoi  ces  institutions  lui  survivent- 
elles?  Que  le  Caton  de  notre  âge,  celui  qui,  toujours 
calme  devant  des  juges  assassins,  mais  ne  voulant  pas 
tomber  vivant  aux  mains  de  leurs  bourreaux,  le  calme  sur 
le  Iront,  le  sourire  sur  les  lèvres,  perça  son  cœur  innocent, 
Yalazé  (on  applaudit  àplusieurs  reprises)  vous  demande  jus- 
qu'à quand  vous  laisserez  dans  l'indigence  sa  femme  et  ses 
enfants,  et  de  malheureux  parents  qu'il  soutenait  de  son 
travail?  Je  ne  m'arrêterai  point  sur  ces  tristes  images,  je 
n'en  ai  pas  besoin  pour  vous  déterminer  aux  actes  d'une 
justice  rigoureuse,  d'une  justice  générale,  de  la  justice  qui 
s'applique  à  tous.  »  Et  il  s'élève  contre  la  confiscation  en 
général,  qu'il  déclare  odieuse  et  impolitique,  sauf  à  l'égard 
des  émigrés,  qui  se  sont  mis  hors  du  pacte  social.  Quand 
la  confiscation  existe,  «  on  est  proscrit  parce  qu'on  a  des 
biens;  bourreau  parce  qu'on  veut  en  avoir;  tyran  parce 
qu'il  suffit  d'indiquer  une  foule  de  victimes  pour  se  com- 
poser une  armée  de  brigands  (onapplaudit)  ;  et  c'est  ici  que 
je  dois  vous  apprendre  ou  vous  rappeler  que  ce  fut  aux  Ja- 
cobinft,  àcette  époque  déjà  très  différentsd'eux-mêmes,  que 
fui  demandée,  sollicitée  vivement,  emportée  en  fin,  cette  loi 
de  confiscation  par  un  de  ces  furieux  démagogues  qui  ne 
manqua  pas  d'en  taire  bientôt  l'instrument  le  plus  actif  de 
f  es  usurpations.  Au  reste,  l'origine  de  cette  loi,  dans  des 
temps  plus  anciens,  atteste  encore  son  impureté.  Elle  re- 
monte aux  premières  époques  du  génie  féodal.  Il  avait  dit, 
au  profit  des  seigneurs  :  Qui  confisque  le  corps  confisque 
les  biens.  Dans  un  des  beaux  jours  de  l'Assemblée  consti- 
tuante» au  contraire,  la  Révolution  no  is  avait  valu  Tenon- 
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dation  solennelle  de  ce  principe:  Les  fautes  sont  person- 
nelles: d'où  résulte  cette  conséquence  incontestable:  La 
faute  ne  doit  frapper  que  le  criminel,  a 

On  lui  objecte  que  si  on  restitue  les  biens  de  tous  les 
condamnés  en  général,  on  paraîtra  réhabiliter  ceux  qui 
furent  réellement  coupables.  Il  admet  que  parmi  ces  con- 
damnés il  y  en  a  eu  de  coupables.  Mais  «  y  en  a*t-il  eu  de 
jugés?  »  On  lui  dit  que  la  confiscation  résulte  du  droit  de 
guerre  :  «  Mais  de  quelle  guerre,  grands  dieux  ?  de  celle 
d'une  minorité  factieuse,  qui  tyrannise,  contre  l'innocente 
majorité  qu'elle  assassine.  (Applaudissements.)  Le  territoire 
ennemi,  dit- on,  est  confisqué  par  la  victoire.  La  victoire 
de  qui?  de  Coutbon,  de  Saint-Just,  deRobespierre^delaCom- 
mune  et  d'flanriot?  Et  puis  quelle  victoire?  l'assassinat. 
«Ils  ont  été  déclarés  contre-révolutionnaires.  »  Par  qui? 
par  des  hommes  qui  massacraient  aux  portes  des  prisons^ 
au  mois  de  septembre,  et  qui^  depuis^  sans  changer  de  rôle, 
changeant  d'habits,  osèrent  s'asseoir  sur  les  bancs  d'un 
tribunal  et  s'appeler  des  juges.  {Applaudissements.)  Jugés 
par  qui  ?  par  un  Dumas,  par....  Je  m'arrête  :  l'homme  que 
j'allais  nommer  (Fouquier-Tinvi  lle),il  est  en  ce  moment  sous 
la  main  terrible  de  la  loi,  et  je  n'oublierai  point  que  le 
crime,  lorsqu'il  nVst  encore  que  présumé  et  qu'on  le  trouve 
dans  le  malheur,  doit  commander  quelque  commisération 
mêlée  d'une  sorte  de  respect.  (Applaudissements.)  » 

Et  se  tournant  vers  la  Montagne  :  t  0  vous  qui  nesemblez 
admettre  que  la  tyrannie  des  tribunaux  du  S2  prairial, 
pleurez  vos  amis,  nous  y  consentons  :  ils  furent  assassinés, 
mais  permettez  qu'aussi  nous  jetions  quelques  fleurs  sur  la 
tombedes  nôtres:  ils  furent  assassinés  aussi,  les  nôtres,xet 
ils  étaient  irréprochables.  [Vifs  applaudissements.)  Repré- 
sentants, lu  oii  toutes  les  formes  instituées  pour  protéger 
l'innocence  ont  Mi  méconnues, détruites,  foulées  aux  pieds, 
je  ne  vois  plus  un  iribunal.  Le  crime  |ui-uiémeejul  droit  de 
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récuser  des  juges  assassins.  (On  applaudit  à  plusieurs  repri" 
ses.)  Personne  ne  fut  jugé  ni  par  les  tribunaux  du  ii  prai- 
rial ni  par  les  tribunaux  du  31  mai,  personne  ;  tout  le  monde 
fut  assassiné.  (Les  applaudissements  recommencent,)  Mais 
d'ailleurs  vous  dites  qu'il  y  eut  des  coupables  :  eh  bien  I  ils 
ont  été  punis,  ceux-là  ;  ils  ont  reçu  la  mort  !  Mais  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  leurs  héritiers  existent;  ils  vivent 
pour  la  république,  ils  vivent  innocents  et  malheureux.  On 
a  donné  le  supplice  au  coupable  ;  rendez  à  l'innocent  l'hé- 
ritage qui  lui  appartient.  » 

La  Convention  maintint  le  principe  de  la  confiscation, 
mais  ordonna  la  restitution  des  biens  des  condamix^s  de- 
puis le  iO  mars  1793,  sauf  ceux  des  émigrés,  des  Bourbons, 
des  faux-monnayeurs,  etc.  (i). 

Louvet  ne  cmignit  pas,  au  milieu  de  la  réaction  déchat- 
née  contre  les  Jacobins,  de  défendre  les  insurgés  de  Prairial 
contre  le^  cokVes  thermidoriennes.  Jamais,  dans  le  cours  de 
ces  semaines  sanglantes,  il  n'éleva  la  voix  avec  les  proscrip- 


(l)  Loaret  iaterrint  aussi  dans  la  discassion  sur  l'organisation  d*an 
gooTernement  proTisoire  ;  notamment  il  fit  décréter,  le  21  floréal, 
qn'en  aucun  cas  les  comités  ne  pourraient  examiner  la  conduite  d'un 
représentant  U  roulait  ainsi  ft^rroer  l'ère  des  proscriptionB  contre 
les  Montagnards .  Dans  l'orage  du  l*'  prairial,  il  ne  prononça  que 
quelques  mots,  mais  il  fut  héroïque  dans  une  circonstance  que  fit 
connaître  plus  tard  une  lettre  signée  d'un  certain  Charard,  •  ci- 
toyen de  la  section  des  Marchés,  »  et  qu'avait  peut-être  dictée  la  piété 
conjugale  de  Lodoïska:  c. . .  Un  des  factieux,  écrivait  Chavard,  cou- 
vert d'une  veste  bleue,  ayant  sur  son  chapeau  les  signes  de  rallie- 
ment, entre  dans  la  Convention.  Il  était  armé.  Il  se  dispose  à  monter 
an  bureau  des  secrétaires.  Boissj  était  au  fauteuil.  Mais  bientôt  il 
est  arrêté  parles  défenseurs  de  la  représentation  nationale.  J*itais 
alûft  aypru  de  Vépouée  de  Louvet.  Comme  ce  révolté  se  débattait 
et  paraissait  insister  pour  accomplir  son  dessein,  qui  ne  pouvait  être 
que  criminel,  il  fut  frappé  de  plusieurs  coups  et  désarmé.  Alors  on 
représentant  du  peuple  se  présente,  un  représentant  proscrit  :  c'était 
Louvet  II  oublie  le  danger  qui  l'environne  pour  n'écouter  que  la 
voix  de  l'humanité  :  il  réclame  la  loi  en  faveur  d'un  factieux,  découvre 
ta  poitrine,  lui  fait  un  rempart  de  son  corps  et  le  sauve  de  la  juste 
fureur  des  citojens  qui  défendaient  la  représentation  nationale.  J> 
(Séance  du  22  prairial  an  HT.) 
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teurs.U  tenta  mâme,  sans  y  réussir,  d'empêcher  TarrestatioD 
du  conventionnel  Forestier  (5  prairial).  Il  s'éleva  contre 
cette  commission  militaire  qui  exerça  alors  contre  les  Ja- 
cobins une  justice  encore  plus  sommaire  que  celle  de  l'an- 
cien tribunal  révolution naire.  Le  10  prairial,  l^sage  avait 
demandé  qu^elle  ne  connût  que  des  faits  militaires,  et  que 
Rommeet  les  conventionnels  décrétés  fussent  renvoyés  de- 
vant le  tribunal  criminel  de  Paris.  Ix)uvet  fit  plus  :  il  pro- 
posa la  su  ppre5sion  pure  et  simple  de  la  commission: 
c  Réfléchissez  un  instant,  citoyens,  et  vous  penserez,  comme 
moi,  qu'un  tribunal  qui  prononce  en  deux  heures,  et  qui 
peut,  s'il  le  veut,  ne  pas  examiner  quelles  ont  été  les  inten- 
tions des  accusés;  vous  penserez,  dis-je,  qu'un  tel  tribunal 
doit  être  détruit  pour  ne  pas  porter  ombrage  à  la  liberté.  • 
Lanjuinais  eut  également  la  générosité  de  défendre  la  mo- 
tion de  Lesage,  que  combattit  le  girondin  Henri  Larivière, 
et  que  la  Convention  écarta  par  la  question  préalable. 

Impuissant  à  arrêter  les  excès  de  la  réaction  thermido- 
rienne, Louvet  voyait  néanmoins  grandir  chaque  jour  son 
autorité  morale.  L*auteur  de  Faublas  devenait  l'interprète 
émouvant  des  idées  de  justice,  du  véritable  esprit  révolu- 
tionnaire. Pour  cette  cérémonie  funèbre  du  14  prairial, 
que  nous  avons  déjà  décrite  (Ij,  il  fut  désigné  comme  l'o- 
rateur de  la  Convention,  et  prononça  au  nom  de  la  Répu- 
blique l'éloge  funèbre  du  représentant  Féraud,  tué  dans 
l'insurrection  jacobine. 

A  en  croire  le  Moniteur,  le  goût  public  ne  tut  qu'à  demi 
satisfait  de  cette  pièce  d'éloquence.  «  Des  jeux  de  mots  fré- 
quents, des  expressions  brillantes,  des  idées  de  roman^  une 
déclamation  quelquefois  affectée,  nous  ont  paru  contraster 
avec  l'objet  religieux  de  cette  cérémonie  (2}.  »  Au  contraire, 


(1)  Cf.  plus  haut.  I.4.S. 

(2)  Moniteur  du  16  prairial  an  II. 
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le  Journal  des  débats  disait  sans  restriction  :  «  L'éloge  de 
Féraud  a  été  écouté  avec  autant  de  sensibilité  que  de  dou- 
leur, i  En  réalité,  cette  oraison  funèbre  est  une  déclama- 
tion puérile,  une  gauche  imitation  des  mouvements  les 
plus  célèbres  de  Cicéron  et  de  Bossuet.  Louvet  a  mis  là 
toute  sa  littérature,  tout  son  savoir-faire,  rien  de  son  cœur 
et  de  son  esprit. 

Et  pourquoi? Ne  déplorait-il  pas  la  mort  de  Féraud? 
Certes,  il  la  déplorait.  Mais  le  ton  faux  de  son  dis- 
cours venait  de  la  fausseté  même  de  Tindignation  qu^on 
voulait  exciter  au  sujet  de  ce  meurtre.  Le  coup  de  pistolet 
qui  tua  Féraud  ne  lui  était  pas  destiné;  et  ceux  qui  s'achar- 
nèrent hideusement  sur  le  cadavre  croyaient  avoir  affaire 
au  réacteur  Fréron.  Cet  assassinat  fut  involontaire,  incons' 
cient,  quand  la  politique  de  réaction  qui  exploita  la  journée 
dePrairial  contre  toute  laMontagneaurait  voulule  présenter 
comme  un  commencement  d'exécution  d'un  plan  concerté 
pour  détruire  la  Convention  elle-même.  Réduit  à  ses  vraies 
proportions,  le  meurtre  de  Féraud  méritait  des  larmes, 
mais  non  ce  luxe  de  mise  en  scène,  cette  indignation  pom- 
peuse. Toilà  pourquoi  Louvet  se  bat  les  flancs  afin  d'orner 
son  sujet  un  peu  maigre  ;  voilà  pourquoi  il  déclame.  On  sent 
qu'il  condamne  trop  les  vengeances  sanglantes  dont  la  mort 
de  Féraud  n'est  que  le  prétexte  pour  être  à  Taise  dans  ce 
râle  imposé  de  panégyriste  hyperbolique  et  pour  dire  avec 
grâce  ce  qu'on  voudrait  lui  entendre  dire  contre  les  pré- 
tendus complices  de  la  prétendue  conjuration. 

Son  ton  est  plus  juste  quand  il  retrace  la  scène  d'horreur, 
qu'il  montre  du  doigt  la  place  où  est  tombé  Féraud  et  les 
traces  du  coup  de  sabre  sur  les  bancs  des  députés.  Il  re- 
nouvelle sans  peine  les  émotions  d'une  journée  si  récente. 
En  passant,  voici  une  note  personnelle  :  Tétonnement  de  vi- 
vre encore,  ce  14  prairial,  jour  anniversaire  du  2  juin  1793, 
étonnement  commun  à  tous  ces  proscrits  échappés  par  mi- 
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racle  ft  la  guillotine  :  <  Quoi  t  le  2  juin  a  pesé  sur  nos  têtes 
ot  ne  nous  a  pas  loas  écrasés  I  A.  travers  dis-huit  mots  de 
proscriptions,  de  massacres  et  de  tyraonie,  la  Convention 
nationale  a  pu  passer  !  Nous  vivons!  Nous  vivons  !  Cepen- 
danl,  que  fait  Marat  ? • 

La  Conventionné  fut  pas  mécontente  de  ce  discours;  car, 
le  (■'messidor,  Louvet  fut  nommé  président,  et,  le  4,  il  eut 
à  répondre  eu  cette  qualité  aui  ambassadeurs  balaves  :  son 
discours  menaça  liërement  l'Angleterre.  Le  15,  il  entra  au 
Comité  de  salut  public.  C'est  le  point  culminant  de  sa 
carrière  politique. 

C'est  pendant  sa  présidence  que  ressuscita  une  troisième 
fois  sa  SetaineUe.  Hais  ce  ne  l'ut  plus  le  placard  frondeur, 
le  pampblel  passionné  qui  avait  interprété  les  rancunes  de 
M°>"  Roland.  Cette  fois  Louvet  prôcbe  la  concorde  entre 
républicains.*  Peut-être,  dit-il  dans  son  premier  numéro, 
peut-être  avons-nous  eu  des  torts  réciproques;  punissons 
le  crime,  oublions  les  torts,  unissons-nous  pour  sauver  la 
pairie.  Il  n'y  a  qu'une  amttitution  républicaitie  qui  puisse 
la  sauver,  une  constitution  également  éloignée  de  l'anar- 
cbîe  qui  nous  a  causé  tant  demaux,et  delà  royauté  qui  bien* 
tdt  réagissait  vers  le  despotisme  absolu,  et  pour  la  perte  de 
tous  ceux  qui  se  sonl  montrés  â  quelque  époque  que  ce  soit 
lesamisdela  Révolution  (1).  n  C'est  danscetespritquesï,  le 
21  messidor,  il  fait  accorder  un  secours  à  Troquard  qui  avait 
cachéet  nourri  Pétiou.Barbai-ouxetBuzot,  en  revanche,le2S, 
il  s'oppose  à  l'admission  aus  honneurs  de  la  séance  des  ma- 
gistralsréactioiuiairesdeLyonetflétritlaCompagniedeJéhu. 

A  cette  époque,  les  progrès  du  royalisme,  les  tentatives  des 
émigrés  ouvrirenL  pour  un  instant  les  yeuiL  de  ia  Gonven- 
tioii  sur  les  dangers  du  système  réactionnaire  qui  remplis- 
sait les  prisons  de  Jacobins  et  privait  la  république  de  ses 

(1)  .VoitUcnr  du  9  meniclnr  nn  111.  .    > 
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plus  énergiques  défenseurs.  Le  6  thermidor^  elle  avait  décidé 
la  création  d'une  commission  prise  dans  son  sein  et  chargée 
d'examiner  les  arrestations.  Le  19,  le  rapport  de  ce  décret 
iut  réclamé  au  nom  de  la  séparation  des  pouvoirs.  Sans  s'op- 
poser entièrement  k  cette  motion,  Louvet  demanda  qu'on 
rassurât  les  républicains  et  protesta  contre  ce  nom  de  terro- 
ristes dont  une  opinion  égarée  flétrissait  indistinctement 
tous  les  patriotes: 

c  Quelle  est  cette  opinion  prétendue  publique  qui  sans 
cesse  vous  entretient  de  quelques  ennemis  désarmés,  et  ja- 
mais ne  vous  parle  de  ces  compagnons-Jésus  qui  dans 
quelques  communes(^tit(),noncontentsd'assassiner  en  plein 
jour,  vont,  lanuit,  surprendre,  au  sein  de  leurs  demeures,  des 
hommes  et  des  femmes  endormis,  qu'ils  poignardent,  et 
dans  les  départements  de  l'Ouest  pillent  et  massacrent  im- 
pitoyablement quiconque  s'est  montré  ami  de  la  liberté  ? 
Représentants,  c'est  une  opinion  factice,  celle  des  meneurs 
dequeiques  coteries,  et  j'ajoute  de  quelques  sections.  (Bruit). 
L'opinion  publique  se  forme  du  vœu  de  la  majorité  des 
Français*.  (On  applaudit.)  Vous  devez  respecter  celle-là  sans 
doute,  et  surtout  il  vous  appartient  de  la  diriger.  (On 
applaudit.)  Celle-là  vous  crie  de  ne  point  épargner  les 
homvàesde^sktigôeiouieslesespè^esl  {Vif s  applaudissements.) 
C^étaient  des  hommes  de  sang,  ceux  qui  sous  le  règne  de 
Robespierre  envoyaient  l'innocence  à  Téchafaud  ;  mais  ne 
sont-ce  pas  des  hommes  de  sang  aussi,  ces  affreux  chouans 
qui,  dans  les  départements  de  l'Ouest,  ayant  surpris  quel- 
ques détenseurs  de  la  patrie,  leur  ont  arraché  les  yeux  avec 
des  tire-bourres  ?  {Mourement  d'horreur.)  Ne  sont-ce  pas 
des  hommes  de  sang,  ces  émigrés  qui  sont  descendus  sur 
notre  territoire  pour  s'allier  avec  les  chouans?  Représentants, 
dussé-je  être  appelé  terroriste  par  ceux  qui  me  proscri- 
vaient il  y  a  un  an  comme  modéré,  je  dirai  que  nulle  corn- 
positionn'est  possible  avec  ces  émigrés,  qu'il  n'ya  poureux 
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que  ]^  mort...  {On  applaudit.)  }e  dirai  (fue  les  agents  de 
Robespierre  ne  sont  pas  la  seule  espèce  d'ennemis  que  vous 
ayez  à  surveiller  et  à  frapper.  Je  le  dirai  malgré  les  vains 
efforts  des  faiseurs  d'opinions:  oui,  j*en  jure  par  la  presque 
unanimité  de  la  Convention,  jamais  la  Terreur  ne  relè- 
vera ses  écbafauds.  (Non^  non!  s  écrie-t-on  de  toutes  parts  en 
se  levant.)  Mais  aussi^quellesque  soient  ses  exécrables  man- 
œuvres, jamais  le  nouveau  terrorisme  ne  parviendra  à  nous 
rendre  la  honte  et  le  tardeau  de  la  royauté.  {Vifs  applaudis- 
sements. Lassembléetout  entière  se  lève  spontanément  en  criant  : 
Non^  non.)  » 

Le  3  fructidor,  Baudin,  au  nom  delà  commission  des 
Onze,  avait  proposé  de  charger  la  Convention  de  la  réélec- 
tion de  cinq  cents  de  ses  membres  pour  le  Corps  législatif. 
Louvet  soutint  avec  passion  ce  projet  révolutionnaire.  Mais 
l'Assemblée  recula  devant  un  coupd'État:  elle  laissaaux  as- 
semblées électorales  le  soin  de  choisir  ceux  de  ses  membres 
qui  devaient  légalement  faire  partie  des  deux  Conseils. 

Le  i3  vendémiaire,  Louvet  partagea,  excita  Tardeur  ré- 
publicaine dont  la  Convention  mourante  fut  un  instant  gal- 
vanisée, et  il  rédigea,  au  nom  des  comités,  une  proclama- 
tion au  peuple  sur  l'insurrection  royaliste.  Le  24,  il  parut 
pour  la  dernière  fois  à  cette  tribune  conventionnelle  où 
son  rôle  avait  constamment  grandi  depuis  son  rappel,  et  ce 
fut  pour  provoquer  l'arrestation  d'un  royaliste,  de  Rovère, 
ex-proscripteur  des  Girondins,  ex -terroriste,  intrigant  dif- 
famé. A  cette  occasion,  il  résume  toute  sa  conduite  en 
termes  nobles  et  touchants,  qui  rappellent  Taccent  de  Yer- 
gniaud:  «  Des  ressentiments  personnels  !  Moi,  moi  !  Je  ne 
sais  haïr  que  les  ennemis  de  mon  pays.  Depuis  que  je  suis 
rentré  parmi  vous,  représentants,  ma  bouche  s'est-elle 
jamais  ouverte  pour  solliciter  des  vengeances?  Ne  m'êtes- 
vous  pas  témoins  que  je  n'ai  parlé  ici  que  pour  qu'on  sacri* 
fiât  tout  au  saint  amour  de  la  patrie?  Je  pensai,  en  y  ren- 
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trant,  qu'un  affreux  régime  avait  existé^  qu^une  fouie 
d'hommes  égarés  Tavaient  servi  en  croyant  servir  la 
chose  publique;  mais  qu'au  milieu  d'eux  était  un  petit 
groupe  de  scélérats  qui  n'étaient  entrés  dans  la  Conven- 
tion que  pour  la  dissoudre.  Je  me  dis:  Écartons  tout  res- 
sentiment j  oublions  les  longs  malheurs  de  la  proscription. 
Parmi  ces  hommes, il  y  en  a  qui  dans  leur  erreur  profonde 
me  croyaient  un  ennemi  de  la  République:  ils  m'ont  frappé, 
ils  ont  bien  fait.  » 

Elu  par  le  départementde  la  Haute-Vienne  au  Conseil 
des  Cinq-Cents,  il  y  lutta  de  toutes  ses  forces  contre  la  réac- 
tion débordante.  Le  14  nivôse  an  IV,  il  fit  suspendre  de  ses 
fonctions  le  député  Job  Aymé,  ex-émigré,  nommé  malgré 
la  loi  du  3  brumaire  qui  excluait  les  émigrés.  Le  16  ven- 
tAse,  comme  membre  de  la  commission  de  la  presse,  il  de- 
mande des  poursuites  contre  les  royalistes,  et  il  dénonce 
leurs  journaux,  le  25  ventôse,  dans  un  long  et  véhément 
discours,  ou  il  se  montre  républicain,  mais  attristé,  décou- 
ragé par  cette  abdication  de  Topinion  publique  qui  laisse 
le  champ  libre  à  la  propagande  des  partisans  de  l'ancien 
régime.  Et  cependant^  dit-il,  la  vengeance  royale  frappe- 
rait aussi  bien  les  modérés  que  les  ardentM.  «  0  vous  tous 
qui  chérissez  la  liberté,  qui  depuis  89  l'avtrz  quelquefois 
servie,  qui  ne  vous  seriez  divisés  que  sur  les  moyens  de 
l'établir,  les  rois  vous  réuniraient  dans  leurs  vengeances, 
vengeances  indétinies,  sans  mesure  et  sans  terme;  ven- 
geances sanctifiées  par  les  historiens  et  bénies  du  ciel  t  » 

H  se  tut  jusqu'au  8  thermidor  an  IV,  Jour  où  il  s'opposa 
au  projet  d'organiser  la  haute  Cour  nationale  de  telle  sorte 
que  les  jugements  en  fussent  sans  appel.  Il  vit  là  l'idée 
d^un   tribunal  de  sang,  d'un  tribunal    royaliste  (Ij.  Le 

(1)  A  partir  de  cette  époque,  il  faut  lire  le  texte  original  du  Aloni- 
leur:  Im  réimpression,  censée  exacte,  ne  donne  plus  que  des  analyses 
inngniflaDtes. 
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11  fructidor,  il  soutint  contre  les  royalistes  le  projet  d'am- 
nistie présenté  par  Camus  et  dont  les  républicains  devaient 
surtout  bénéficier,  il  eut  un  mouvement  d'éloquence 
qui  émut  les  contemporains: 

«  Les  infortunés  qu'on   vous    propose  de   poursuivre 
encore,  ils  ont  chèrement  acheté  leur  amnistie:  elle  est, 
en  caractères  ineffaçables,  écrite  sur  le  seuil  de  leurs  mai- 
sons, d'oii    ils  se  sont  entendu  si  souvent  menacer  par 
des  cris  de  massacres;  elle  est  écrite  au  fond  de  ces  cachots 
ou,  dans  le  silence  des  nuits,  leur  pénible  sommeil  fut 
inten*ompu  par  l'horrible  réveil  des  bourreaux;  et  dans 
ces  rues,  sur  ces  routes,  sur  les  places  publiques,  où  ils 
durent  retrouver  cent  fois  la  terre  toute  souillée  du  sang 
de  leurs  [amis  tout  à  Pheure  égorgés  ;  et  dans  les  souter- 
rains où  les  membres  des  enfants  et  des  pères,  des  mères 
et  des  époux,  furent  ensemble  brisés  contre  la  pierre  san- 
glante; et  sur  ces  tours  d*où  Ton  précipita  leurs  parents 
dans  le  Rhône  épouvanté  de  ce  nouveau  genre  de  barbarie. 
«  Leur  amnistie,  représentants   du    peuple,    elle  est 
écrite  dans  les  cavernes  sombres,  sur  ces  roches  escarpées, 
au  sein  de  ces  bois  solitaires,  où  ils  durent,  pendant  plu- 
sieurs mois,  pour  échapper  à   la  rage  de  leurs  persécu- 
teurs, aller  chercher  un  asile,  hélas  !  trop  souvent  décou- 
vert. Heureusement,  ô mes  collègues!  il  n'y  en   a  parmi 
nous  que  très  peu  qui  connaissent  ce  supplice  afiEreux.  Il 
n'y  en  a  parmi  vous  que  très  peu  qui  l'aient  éprouvé  par 
eux-mêmes,  ce  qu'on  souffre  ainsi  séparé  de  sa  femme,  de 
ses  enfants,  de  ses  amis,  de  tous  les  objets  chers  à  sou 
cœur,  dans  l'horreur  des  nuits  sombres,  sous  l'intempérie 
d'un  ciel  ennemi,  poursuivi  de  la  faim,  de  la  soif,  de  tous 
les  besoins^   poursuivi  de  l'image  de  la  mort  incessamment 
présente,  et  de  l'image  plus  cruelle  encore  des  dangers  de 
la  patrie.  Eh   bien!  la  plupart  de  ces  infortunés  lèsent 
éprouvées,  ces  longues  souffrances!  Ils  ont  traîné  plusieurs 
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mois  de  leur  vie,  plusieurs  siècles  dans  les  tourments  de 
cette  longue  agonie.  Croyez-vous  qu  à  ce  prix  des  crimes 
même  ne  soient  pointassez  expiés?  Et  ne  l'ont-iU  pas  par 
d'aussi  terribles  épreuves  mille  fois  méritée,  cette  amnis- 
tie qu'on  leur  dispute  aujourd'hui?  » 

Enfin,  le  2i  fructidor,  il  prononça  son  dernier  discours. 
Ce  fut  un  duel  oratoire  avec  Tex-girondin  Larivière,  à  pro- 
pos de  la  loi  du  3  brumaire  an  III,  qui  était  disposée  de 
façon  à  exclure  les  royalistes  des  fonctions  publiques.  La- 
rivière  demanda  le  rapport  de  cette  «  infâme  loi  »  :  Louvet 
la  détendit  et  obtint  l'ajournement  de  la  question. 

H  ne  devait  plus  paraître  à  la  tribune  :  le  renouvelle- 
ment partiel  du  i*''  prairial  an  V  (20  mai  1797)  l'exclut 
du  Conseil  des  Cinq-Cents. 

Depuis  longtemps  le  courageux  patriote  était  devenu  la 
cible  des  brocards  réactionnaires.  Les  journaux  des  émi- 
grés le  traînaient  chaque  jour  dans  la  boue,  s'enhardis- 
sant  davantage  à  mesure  que  les  tribunaux  se  royalisaient. 
La  riposte  lui  devint  bientôt  impossible.  Isidore  Langlois, 
rédacteur  royaliste  du  Messager  du  rot,  ayant  lu  dans  laS^n- 
iinelle  du  7  nivôse  an  V  qu  il  éiait  «  un  des  auteurs  des 
assassinats  du  13  vendémiaire  an  IV...,  un  contre-révolu- 
tionnaire de  la  tète  aux  pieds,  couvertdu  sang  innocent,  • 
eut  Taudace,  quoique  notoirement  transfuge  de  la  républi- 
que, de  poursuivre  Louvet,  qu  un  jugement  du  5  ventôse 
an  y  condamna  à  500  livres  dédommages  et  intérêts.  En- 
hardie par  cet  arrêt,  la  jeunesse  dorée  venait  insulter 
l'orateur  etsa  femme  à  la  portede  leur  magasin  de  librairie. 
Un  jour,  on  lui  cria  ironiquement  de  chanter  la  Marseil- 
laise,  c  Alors,  dit  un  contemporain  (I),  dans  un  mouvement 

(1)  Louise  Fasil.  ii,  68.  —  D'aatre  part,  on  lit  dans  un  rapport  de 
police  da  30  messidor  aa  III  :  <r. ..  Les  jeanes  gens,  sur  le  soir,  sont 
Tcnas  en  foule  chanter  le  Héteil  du  peMple  à  la  porte  du  citoyen  Lou* 
vet.  La  garde  est  Tenue  aussitôt  pour  maintenir  Tordre.  Le  représen* 
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de  rage  d'autant  plus  violent  que  depuis  longtemps  il  le 
concentrait,  il  ouvre  la  porte  en  s'écriant  d'un  air  de  mé- 
pris :  Que  veut  cette  horde  d'esclaves....  ?»  La  fouie  fut  un 
instant  interdite.  Mais  Louvet  dut  transporter  son  établis- 
sement à  THôtel  de  Sens,   au  faubourg    Saint-Germain. 

Les  insultes  prodiguées  par  les  muscadins  à  sa  chère 
Lodoïska  le  rendirent  malade.  II  est  permis  de  croire  aussi 
que  la  tribune  manquait  à  cet  orateur.  Il  mourut  le  8 
fructidor  an  V  (25  août  1797),  déjà  oUblié  et  assisté  du 
seul  Marie-Joseph  Chénier.  Sa  femme  avala  de  Topium  ; 
maison  la  sauva,  et  elle  vécut  pour  son  enfant. 

En  résumé,  Louvet  est  à  peu  près  le  seul  orateur  qui  ait 
brillé  à  la  fois  au  commencement  et  à  la  lin  de  la  Conven- 
tion nationale,  puis  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  avec  cette 
lidélité  à  ses  opinions. 

Avant  le  31  mai,  il  fut  un  parleur  disert,  émouvant, 
mais  sans  tact,  sans  force,  sans  autorité  (I).  Après  son 
rappel,  il  joua  un  rôle  noble,  grave,  presque  sublime  en 
deux  ou  trois  circonstances,  et  sa  parole  interpréta  avec 
éloquence  les  passions  les  plusgénéreusesde  la  révolution. 
L'exil  et  le  malheur  avaient  épuré  son  caractère  et  son 
talent. 

C'est  ce  Louvet  mûri  et  assagi  qui  mérite  d'être  appelé 
éloquent,  plutôt  que  l'auteur  spirituel  et  léger  du  dis* 
cours  contre  Robespierre.   Quoique  l'histoire  n'ait  mis  en 

tant  LouTct  a  riposté  aax  jeancs  gens  en  entonnant  le  couplet  : 
AUonê,  e^fantM  de  la  patrie,  ce  qui  a  occasionné  da  brait  de  la  part 
do  la  jcanesM,  qui,  à  ion  tour,  a  riposté  par  dos  propos  ironiques,  tels 
que  ceux-ci  :  A  bat  la  Louise!  à  bai  la  belle  LodoUka!  à  bae  Uê 
gardes  du  corps  de  Leuvet  /  Les  injures  ont  succédé  à  l'ironie:  on 
traite  Louvet  de  scélérat,  de  gueux,  de  vouloir  narguer  le  peuple.  Le 
commandant  Raffet  est  survenu  et  a  invité  les  jeunes  gens  à  se 
retirer,  ce  quMls  ont  fait,  et  a  congédié  la  garde.  ^  (Dauban,  Paris  on 
1794  et  en  1795,  p.  678). 

(l)  Barbaroux  rappelait  m»  oratewrmesqninement  énergique^  d'après 
Vanltier,  Souvenirs  du  fédéralisme. 
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lumière  que  ce  généreux  étourdi,  nous  espérons  avoir 
montré  que  le  revenant  de  1795  mérite  une  place  impor- 
tante parmi  les  orateurs  politiques. 


CHAPITRE  IV 


PETION. 


Pétîon,  dont  le  rôle  politique  devint  si  considérable, 
resta  cependant  un  des  moindres  orateurs  des  Jacobins  et 
de  la  Convention.  Nous  avons  déjà  noté  l'insigniGance  de 
sa  parole  à  la  Constituante,  où  il  ne  dut  quelques 
demi-succès  qu*à  ses  droites  intentions,  à  l'agrément  de  sa 
figure  et  à  la  sonorité  de  sou  organe  (i).  Porté  au  premier 
rang,  maire  de  Paris,  rival  de  Robespierre,  idole  du  peu- 
ple, il  ne  s'éleva  jamais,  comme  orateur,  au-dessus  de  la 
médiocrité.  M»«  Roland,  qui  admire  sa  vertu,  lui  refuse  le 
talent  et  le  trouve  «  froid  orateur  et  lâche  dans  son  style 
comme  écrivain  (2).  »  c  Pétion^  dit  cruellement  Paganel, 
aimait  la  tribune.  Il  n'y  fut  jamais  que  verbeux,  stérile, 
Crotd  et  monotone.  Sa  chaleur  s'exhalait  en  cris  impuis- 
santii,  en  agitations  ridicules.  Commeil  y  étalaitavec  com- 
plaisance la  bouffissure  de  la  vanité,  le  paonage  de  la 
sottise  (3)  I  > 

Il  est  sûr  que  cet  avocat  de  Chartres,  homme  instruit, 
bieu  élevé,  fécond  auteur  de  dissertations  juridiques,  de 
pamphlets,  de  lettres  politiques,  reste  au-dessous  des 
moins  doués  de  ses  collègues  pour  les  qualités  du  style. 
Qu'il  écrive  un  discours,  tourne  un  pamphlet,  affiche  une  pro« 


(1)  Leê  aratntn  de  V Auemhlée  ccmUtnante^  p.  509. 

(2)  PortraiU  et  atuedota, 
(S)  PagAoel,  II,  241. 
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clamation,  il  est  vague,  prolixe,  odieux  par  le  manque  de 
précision.  Dans  ses  œuvres,  qu'il  réunit  ambitieusement 
en  1793,  pas  une  page  qui  satisfasse,  pas  une  formule  qui 
reste,  pas  un  trait  qui  porte.  D'autres  sont  plus  emphatiques 
ou  plus  pédants  ou  plus  incorrects;  nul  n'est  aussi  plat  que 
le  vertueux  Pétion. 

L'esprit  du  temps  inspire  parfois  à  des  hommes  ordi- 
naires comme  Legendre^  ou  ridicules  comme  Collot  d'Her- 
bois,  ou  malades  comme  Marat,  des  mouvements  d*éIo* 
quence,  des  cris  d'indignation  ou  d'orgueil.  Jamais  ce  bel 
homme,  toujours  endimanché,  toujours  content  de  sa 
figure,  ne  s'élève  au-dessus  de  la  rhétorique  moyenne 
qui  lui  a  réussi  au  barreau  de  Chartres.  En  1793,  ce  sage 
épousa  toutes  les  colères  de  M'"»  Roland,  prit  à  la  tribune 
un  ton  furieux,  des  attitudes  convulsives,  surtout  dans  les 
déclamations  qu'il  prononça,  le  10  et  le  13  avril,  contre  la 
Montagne,  et  dont  l'emphase  grotesque  attrista  ses  amis. 

On  s'étonne  qu'à  une  époque  oii  la  parole  menait  à  tout, 
cet  orateur  incapable  (1)  ait  été  populaire;  et  que  dis-je 
populaire?  adoré  comme  un  Dieu,  comparé  publiquement 
à  Jésus-Christ,  encensé  jusqu'à  exciter  la  rage  jalouse  de 
Robespierre.  Mais,  si  les  délicats  lui  trouvaient  a  des  ma- 
nières composées,  des  yeux  qui  se  doublaient,  et  dans  les 
traits  quelque  chose  de  luisant  qui  repoussait  la  con- 
fiance (2)  »  ;  si  les  hommes  de  goût  souriaient  ou  s'impa- 
tientaient des  attitudes  naïvement  vaniteuses  de  ce  bellâtre 
si  assuré  de  plaire  aux  femmes  qu'il  eût  volontiers  demandé 
aux  dieux,  comme  le  Matamore  de  Corneille^  d'être  beau 
seulement  quand  il  le  voudrait  (3)  ;  s'il  semblait  à  ses  col- 


(1)  Il  se  yantait,  dit-on,  d'improviser  ses  discours  (Et.  Dament, 
p.  249)  :  c'est  peut-être  qu'il  n'apercevait  môme  pas  les  difficultés  de 
l'art  oratoire. 

(2)  Mercier,  Nouveau  Parls^  il,  15. 

(3)  Voir  les  preuves  de  la  fatuité  comique  de  Pétion    vis-à-vis  des 
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lègues  nul  ou  InsupporUble  comme  orateur  ;  en  revanche 
il  y  avait  dans  sa  personne  une  autorité  bien  faite  pour 
captiver  le  menu  peuple  honnête  et  défiant.  D'abord  il 
avait  une  vertu  politique  irréprochable,  et,  dans  la  vie 
privée,  des  mœurs  pures  et  une  droiture  d^enfant.  11  &e 
plaisait  dans  la  société  des  artisans,  des  simples^  des 
pauvres  ;  et  son  fameux  voyage  dans  la  berline  royale  ne 
l'avait  nuUemeht  aristocratisé,  comme  on  disait  alors, 
ijuiconque  avait  affaire  au  maire  de  Paris  s'en  retournait 
charmé  de  sa  belle  mine,  de  sa  politesse  exquise  et  de  sa 
rondeur.  On  disait  naïvement  dans  le  peuple  i  «  Il  n'a 
rien  à  regretter  pourle  physique  :  sa  taille,  sa  figure,  sa 
douceur,  son  urbanité  préviennent  en  sa  faveur.  C'est  un 
homme  aimable  et  très  aimable  (1).  » 

On  voit  qu'à  défaut  de  l'éloquence  de  la  tribune,  il 
gavait  parler  au  peuple,  dans  la  rue,  à  la  mairie,  et  son 
éloquence  familière  est  attestée  en  ces  termes  par  un  de 
ses  ennemis  :  «  Il  eut  le  secret  de  se  faire  chérir  et  respec- 
ter au  point  qu'il  allait  seul  et  souvent  de  nuit  apaiser  des 
séditions,  des  querelles  populaires  ;  il  Ui  suffisait  de  se 
montrer  pour  être  écouté,  obéi.  H  parlait  avec  une  dou- 
ceur enchanteresse,  il  persuadait;  et  les  mécontents  dociles 
à  ses  remontrances,  à  ses  ordres,  se  retiraient  paisible* 
ment  en  lui  faisant  des  excuses  et  lui  demandant  par- 
don (2).  »  C'est  donc  comme  orateur  familier  qu'il  avait 
conquis  cette  popularité  telle  qu'aucun  homme  n'en  a 
connue  de  plus  enivrante,  et  dont  les  preuves  se  trouvent 
dans  tou^  les  historiens.  Voici  un  seul  trait,  qu'ils  ne 
citent  pas,  et  qui  est  plus  significatif  que  tous  les  autres:  le 


femmes,  «lans  la   relation  de  son  voyage  à  Varennes  et    dans  ses 
mémoires,  pau, 

(1)  J*empninte   ces    expressions   à   un    pamphlet   contre  Pétion, 
Vie  ffclitiçue  de  Jérôme   Pétion  ^    ap.    Mém.    de    Pétion,   p.    179. 

(2)  Ibid.,  p.  iS4. 
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jour  du  10  août,  pendant  que  Potion  se  faisait  enfermer  à 
la  mairie  par  les  insurgés,  son  père,  qui  se  trouvait  à 
Paris,  fut  porté  en  triomphe  par  le  peuple  (I). 

En  octobre  1791,  Robespierre  et  lui  avaient  accepté  du 
club  des  Jacobins  t  la  noble  fonction  d'instruire  les  en- 
fants  des  ouvriers  et  de  leur  faire  le  catéchisme  de  la  cons- 
titution. }»  Un  an  plus  tard,  ces  deux  professeurs  du  peuple 
étaient  ennemis  mortels.  Robespierri"  minait  sourdement  la 
popularité  de  son  ami,  etPétion,  à  propos  de  la  philippique 
de  Louvet,  imprimait  un  discours  où,  en  protestant  de 
son  impartialité,  il  traçait  un  portrait  peu  flatteur  de  Ro- 
bespierre. Voici  de  quel  (on,  le  12  avril  1793,  éclatant 
enfin,  il  réfute  les  argument^;  de  la  Montagne  :  «  Il  est  im- 
possible de  tolérer  plus  longtemps  toutes  ces  infamies... 
Oui,  je  fais  le  serment  de  poursuivre  les  traîtres;  oui,  il 
faudra  que  Robespierre  enfin  soit  marqué  comme  autrefois 
les  calomniateurs...  Oui,  le  peuple  connaîtra  bientôt  ceux 
qui,  souH  le  masque  du  patriotisme,  le  trompent»  l'égarent, 
le  poussent  dans  Tabtme,  et  je  ne  serai  contpnt  que  lorsque 
j'aurai  vu  ces  hommes  qui  veulent  perdre,  et  qui  perdraient 
enfin  la  liberté  ,  la  République,  laisser  leur  tôte  sur 
réchafaud.  » 

A  Caen,  Pétion  sera  le  plus  rancunier,  le  plus  aveugle 
des  Girondins,  jusqu'à  louer  publiquement  Pacte  de  Char» 
lotte  Corday,  jus(|u  ^  aimer  la  guerre  civile.  —  Honnête 
homme  néanmoin<t,  mais  grifé  d'abord  par  une  fortune 
supérieure  à  son  mérite  ,  puis  étourdi  par  une  chute 
terrible. 

(1)  Chronique  de  Paru  da  13  août  92,  p.  903. 
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GIRONDINS  INDÉPENDANTS 


CHAPITRE    PREMIER 

ISNARD 
i 

Les  contemporains  s'accordent  à  présenter  l'éloquence 
d'Isnard  comme  étonnante  et  grandiose.  Ils  sont  muets 
sur  l'homme,  qui  évidemment  se  tenait  à  l'écart  et  ne  fré- 
quentait  ni  ie  salon  de  M"^«  Roland  ni  celui  deValazé. 
On  sait  seulement  qu'il  était  né  à  Draguignan  (1),  et  que 
son  père,  riche  parfumeur  en  gros,  lui  avait  fait  donner 
une  éducation  soignée.  Lui-même  exerçait  la  profession 
paternelle  quand  arriva  la  révolution  qu'il  avait  appelée, 
ditBeaulieu,  dès  le  mois  de  janvier  1789.  On  n'a  aucun 
détail  sur  le  rôle  politique  qu*il  joua  dans  son  pays  natal 
avant  que  le  département  du  Yar  l'envoyât  siégera  l'Assem- 
blée législative. 

Ses  divers  portraits  gravés  sont  médiocres  et  diffèrent 

(1)  La  Biographie  Rabbe  le  fait  naître  vers  1760,  et  la  Biographie 
Didot,  en  1751.  La  Biographie  moderne  (Leipzig.  1807),  si  bien 
lenidgnée  d^ordinaire,  ne  donne  aacnne  date,  non  plus  que  la 
Biographie  nouvelle  des  contemporains  (1823)  ni  le  rapplément  de 
Micband  (1840),  où  la  rie  d'Isnard  est  racontée  par  Beanlien. 
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trop  entre  eux  pour  ne  pas  être  de  pure  fantaisie.  Ou  sait 
seulement  qu'il  était  vigoureusement  constitué  et  d'un 
tempérament  sanguin.  Un  biographe  le  représente  comme 
un  Gargantua  :  «  Lorsqu'il  arrivait  à  une  table  d'hôte  avant 
les  autres  convives,  il  mangeait,  en  attendant  le  dîner, 
plusieurs  des  petits  pains  qu'on  avait  mis  sous  les  ser- 
viettes. Nous  l'avons  vu  dans  un  repas  particulier,  où  nous 
étions  invité  comme  lui,  accepter  un  défi  au  second  ser- 
vice et  dévorer  à  lui  seul  une  fort  belle  dinde  dont  il  ne 
laissa  que  le  bec  et  les  pattes  :  car  il  en  avait  broyé  les 
os  dans  ses  dents  aussi  fortes  que  son  estomac.  —  Il  allait 
souvent  à  Frascati  pour  y  prendre  des  glaces  :  il  en  de- 
mandait d'abord  une  de  chaque  espèce  comme  échantil- 
lon, puis  se  faisait  apporter  la  sorbetière  oii  était  contenue 
Tespèce  qui  lui  avait  paru  la  plus  agréable,  et  il  la  vidait 
entièrement  (1).  »  Ce  joyeux  convive  de  table  dMiôte  pou- 
vait-il s^acclimater  dans  la  société,  non  raffinée  mais  polie, 
de  Va'azé  et  de  Mn»«  Roland  ?  Colérique  avec  cela,  mais 
sans  fiel  et  sans  durée,  en  paroles  plutôt  qu'en  action, 
c'était  un  de  ces  Provençaux  pour  qui  les  mots  comptent 
peu.  Hais,  quoique  les  hommes  du  Midi  abondassent  à  la 
Législative  et  à  la  Convention,  aucun  d'eux  ne  manquait 
à  ce  point  de  constance  et  de  poids.  Honnête  d'ailleurs 
jusque  dans  ses  fureurs  et  sincère  dans  ses  variations  les 
plus  brusques,  qui  sont  toujours  désintéressées,  c'est  in- 
consciemment qu'il  change  et  se  contredit.  Ce  qu'il  disait 
ou  pensait  hier,  il  le  pense  si  peu  aujourd'hui  qu'il  l'a 
oublié,  et  il  s'éionne  naïvement  que  les  autres  s'en  sou- 
viennent et  lui  reprochent  des  paroles,  un  athéisme  do 
tribune  (2).  Athée,  lui  ?  Il  ne  Test  plus:  il  ne  l'a  jamais 
été.  Ecoutez-le  plutôt  :  il  n'a  désormais  à  la  bouche  que 

(1)  H.  Audiffret,  note  à  rarticlcde  Beaulieu  sarlsnard.  suppl.  delà 
Biogr.  Michaud,  LXXii,  581 . 

(2)  Cf.  t.  lor,  p.  177. 
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les  mois  de  Providence,  de  volonté  divine  (1).  «  Le  peuple 
français,  dit-il  le  20  janvier  i79!2,  ne  reconnaît  de  volonté 
supérieure  à  la. sienne  que  celle  de  Dieu,  i  Le  i5  mai  sui- 
vant, il  montre  Léopold  cité  au  tribunal  de  Dieu^  et,  s'il 
flétrit  le  prêtre  fanatique,  il  a  soin  de  rappeler  que  le 
«  père,  Tami,  le  consolateur  du  genre  humain,  c'est  Dieu.  > 
Est-ce  hypocrisie,  charlatanisme  ?  Non  :  il  s'est  improvisé 
une  sincérité  nouvelle,  comme  d'autres  prennent  un  mas- 
que. De  même  il  désavouera  et  glorifiera  tour  à  tour  son 
fameux  anathème  à  Paris,  sans  mensonge,  sans  remords  et 
sans  honte.  Ces  sentiments  opposés,  qu'il  quitte  et  qu'il 
revêt  tour  à  tour,  sont  tous  bien  à  lui,  au  moment  où  il 
les  exprime;  mais  ils  ne  tiennent  pas  à  son  être  intime,  et 
c'est  à  son  insu  qu^ils  lui  échappent  et  lui  reviennent.  Il 
assiste  aux  métamorphoses  de  son  âme  comme  à  un  spec- 
tacle; des  voix  lui  parlent  et,  sans  savoir  d'oii  elles  partent, 
il  en  répète  Técho,  se  prenant  parfois  pour  un  prophète: 
sa  versatilité  même  est  une  des  conditions  de  son  rôle 
d'inspiré  inconscient. 

Avait-il  une  politique?  Il  est  l'orateur,  parfois  heureux, 
des  passions  populaires  ;  il  interprèle  sans  mot  d^ordre  les 
haines  de  cette  femme  de  talent  chez  laquelle  il  ne  va 
guère.  Mais  jamais  il  ne  semble  s^être  demandé  ce  qu'il 
était  le  plus  habile  de  faire  ou  de  dire.  S'il  voit  juste  à  la 
fin  <le  1791,  quand  il  signale  les  manœuvres  des  émigrés 
et  (les  prêtres,  c'est  qu'il  partage  l'indignation  nationale,  et 
qu'étranger  aux  intrigues  il  exprime  cette  indignation  sans 
réticences  et  sans  ménagement.  Isnard  est  peuple,  comme 
Danton.  Mais  il  ne  raisonne  pas,  il  ne  dirige  pas,  il  ne  pré- 
voit pas.  Il  pousse  des  cris  décolère  ou  d'amour  ;  il  flétrit 
tour  à  tour  La  Fayette  et  le  roi  ;  il  veut  la  concorde  entre  les 
patriotes,  comme  la  France  la  veut  :  mais  les  moyens  de 

(1)  Moniteur^  réimp.,  xi,  4'»,  A\, 
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faire  cette  concorde  lui  échappent.  Son  rôle  est  d*étre  ly« 
rique.  Aussi,  quand  à  la  Convention  il  partage  la  défaveur 
de  ses  amis  et  que  son  auditoire  lui  échappe,  est-il  impuis- 
sant à  ressaisir  l'attention.  Yeut-il  descendre  de  son  tré- 
pied et  légiférer  h  son  tour?  Il  produit  un  projet  faux, 
bizarre,  monstrueux  :  c'est  son  célèbre  pacte  social  (10  mai 
1793) ,  qu'en  haine  de  la  Montagne  les  Rolandistes  applau* 
dirent,  s'ils  ne  l'inspirèrent  en  partie  : 

c  II  faut,  disait  Isnard,  pour  suivre  Vordre  naturel  de 
l'organisation  sociale,  procéder,  antérieurement  à  toute  loi 
constitutionnelle,  ii  la  rédaction  d'un  pacte  social.  Cet  acte 
doit  être  intermédiaire  entre  la  déclaration  des  droits,  qui 
lui  sert  de  base,  et  la  constitution  à  laquelle  il  sert  de 
barrière  et  de  régulateur.  •  Et  il  rappelait  ce  passage  du 
Contrat  social:  «  Tout  homme  a  le  droit  inné  de  ne  s'engager 
et  de  ne  s'obliger  envers  les  autres  que  de  son  consente  • 
ment.  — 11  ne  peut  s'établir  entre  des  membres  contractants 
que  des  relations  fondées  sur  un  acte  libre  de  la  volonté  de 
chacun.  —  Une  association  légitime  ne  peut  avoir  d'autre 
base  que  la  volonté  des  associés.  »  Puis  il  déclarait,  au  nom 
de  ses  commettants,  qu'il  était  prêt  à  s'associer  avec  le 
reste  des  Français  pour  former  une  république  une  et 
indivisible,  dans  laquelle  la  majorité  des  volontés  particu- 
lières formerait  la  volonté  commune.  Mais  il  posait  certaines 
conditions  préalables;  il  voulait  qu'un  pacte  social  lui 
garantit  ses  «  droits  naturels,  Pégalité,  la  liberté,  etsurtout 
la  propriété,  t  Marat  lui  cria:  «  Tu  es  donc  bien  riche, 
puisque  tu  parles  sans  cesse  de  propriété?  »  Sans  s'émou- 
voir, l'orateur  entra  dans  une  définition  du  droit  de  pro- 
priété à  la  tois  subtile  et  puérile.  Le  genre  de  propriété 
que  cet  industriel  désigna  comme  le  plus  sacré,  ce  fut  la 
propriété  industrielle.  Moyennant  cette  garantie,  il  signait 
un  pacte  social  dont  il  rédigeait  ainsi  l'article  premier: 
c  Tous  les  habitants  des  divers  territoires  dont  l'ensemble 
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est  connu  sous  le  nom  de  France,  tous  ceux  des  divers 
territoires  dont  la  Convention  nationale  a  accepté  et 
décrété  la  réunion  à  la  France,  et  qui  dans  ce  moment  ont 
des  représentants  à  ladite  Convention,  formeront  à  Tavenir 
une  seule  et  même  association,  sous  les  dénominations  de 
Peuple  français  ou  de  Nation  française.  » 

Ainsi,  en  mai  1793,  au  moment  où  la  plus  grande  exalta- 
tion patriotique  était  nécessaire,  ce  girondin  proposait  de 
faire  un  instant  table  rase  de  la  patrie  pour  reformer  le 
pacte  social.  Ceux  qui  voudraient  se  séparer  s*en  iraient, 
disait-il,  avec  leurs  biens,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  pour 
entrer  en  guerre  avec  la  société  qu'ils  auraient  ainsi 
quittée.  Les  Français  envahis  poseraient  les  armes  et  se 
demanderaient  s'ils  sont  Français!  Ils  ne  le  seraient  réelle- 
ment qu'après  avoir  rédigé  en  style  commercial  un  acte 
d'association  contenant  de  minutieuses  garanties,  dûment 
libellées  et  notariées.  Chose  plus  grave  !  cet  acte  ne  serait 
valable  que  pour  trente  ans.  La  patrie  d'Isnard  n'était 
consentie  que  jusqu'à  Tannée  1823.  En  i823,  il  n'y  aurait 
plus  de  France  ;  mais  le  contrat  était  renouvelable. 

Telle  était  Tinfluence  des  idées  de  Rousseau,  sous  le 
patronage  duquel  se  présentait  Isnard  et  dont  il  trahissait 
pourtant  la  doctrine,  que  la  lecture  du  projet  de  Pacte 
social  ne  causa  d'abord  que  de  l'embarras  et  de  la  stupeur. 
On  sentait  bien  le  danger  de  ces  chimères:  on  avait  com- 
pris la  portée  d'un  certain  article  X  qui  décapitalisait  Paris-, 
on  devinait  sous  ces  phrases  un  égoîsme  provincial  et  une 
peur  d'homme  riche.  Mais  quoi?  Rousseau  n'avait-il  pas 
vanté  le  pacte  social  ?  Et  n'y  avait-il  pas  dans  le  projet 
d'Isnard  les  réformes  les  plus  démocratiques,  droit  au 
iravaiL  impôt  proportionnel  au  revenu  ?  On  était  en  face 
d'un  sophisme  qu'on  ne  savait  comment  démasquer.  Déjà 
Buzot,  en  haine  de  Paris,  approuvait  bruyamment.  Ce  fut 
un  girondin,  l'honnête  Lasource,  qui  s'écria  le  premier 
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que  le  projet  d*un  pacte  social  était  purement  chimérique. 
Roux  protesta  ensuite.  Hais  personne  irosa  montrer  toute 
l'absurdité  de  la  motion,  crainte  de  heurter  quelque  idée  de 
Rousseau.  Danton  se  borna  à  dire  que  la  constitution 
serait  le  véritable  pacte,  et  il  fit  entendre,  assez  obscuré- 
ment, qu'en  faisant  le  iO  août,  le  peuple  avait  montré  sa 
volonté  de  rester  uni.  Le  pacte  social  existe  en  fait:  faisons 
la  constitution.  Telle  fut  l'argumentation  de  Danton.  Marat 
dit  brutalement  et  non  sans  justesse  :  c  La  motion  de  pacte 
social  ne  tend  réellement  qu'à  dissoudre  la  république,  en 
nous  menant  à  des  idées  de  gouvernement  fédératif.  »  Buzot 
lui-même  dut  revenir  sur  son  premier  mouvement,  et 
demanda  l'ajournement  de  la  proposition  d'Isnard  (i).  La 
Convention  passa  à  Tordre  du  jour. 

fsnard  avait  été  du  petit  nombre  des  Girondins  qui,  «ans 
peur  et  sans  remords,  votèrent  pour  l'exécution  immédiate 
de  Louis  XYl,  et  qui,  s'ils  se  trompèrent,  n'écoutèrent  du 
moins  que  leur  conscience.  Ce  vote  l'aurait  sauvé  de  la 
proscription,  si,  le  25  mai  1793,  il  n'avait,  comme  président, 
lancé  à  Paris  cette  menace  coupable  qui  ôta  aux  Dantonistes 
la  possibilité  de  défendre  la  Gironde.  C'est  ainsi  que,  pour 
obéir  à  son  démon  et  arrondir  une  belle  phrase  sonore, 
Isnard  précipita  la  chute  de  son  parti  et  se  posa  devant  la 
postérité  comme  la  personnification  de  la  haine  fratricide 
des  provinces  contre  la  capitale.  Mais  s'il  parla,  dans  cette 
circonstance,  en  rhéteur  funeste,  on  peut  dire  qu'il  montra 
un  courage  héroïque,  qu'il  dévoua  sa  tète,  et  se  rangea  spon- 
tanément dans  cette  file  de  victimes  humaines  qu^au  2  juin 
insultera  le  prêtre  Chabot.  Il  se  démit  ce  jour-là,  mais  non 
par  prudence  :  son  imagination  grandiose  embellissait  à 
ses  yeux  cet  acte  maladroit,  qui  eût  été  une  désertion  chez 
un  autre  et  par  lequel  il  légitimait  presque  l'insurrection. 

(1)  Journal  de$  débats  et  des  décrets. 
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On  ne  sait  presque  rien  sur  la  vie  que  mena  (snard  pen- 
dant sa  proscription.  11  se  cacha,  dit-on,  à  Paris  chez  un 
ami,  et  il  passa  pour  mort  jusqu'à  la   chute  de  Robes- 
pierre. Pourtant,  le  3  octobre  1793,  il  avait  écrit  à  la  Con- 
vention une  lettre  peu  digne,  où  il  désavouait  son  ana- 
thème  à  Paris  et  s'humiliait  piteusement,  quand  Vergniaud 
etGensonné  s'étaient  tenus  si  droits. Cet  homme,  né  pour  la 
tribune  et  les  planches,    était  incapable  d'une  dignité 
muette.  En  1795^  une  nouvelle  lettre,   aussi  regrettable 
que  la  première,  lui  rouvrait  les  portes  de  l'Assemblée. 
En  mémetemps,  il  imprimait  sous  ce  titre:    Proscription 
d'Isnard,  un  acte  d'accusation  contre  la  Montagne  où,  plus 
injuste  que  les  royalistes,  il  refusait  à  ses  adversaires  jus- 
qu'à l'énergie  patriotique.  Mais  cette  déclamation,  souvent 
grotesque,  ne  lui  fut  pas  inspirée  par  des  rancunes  person- 
nelles :  il  prit  pour  la  voix  du   peuple  les  clameurs  des 
réacteurs  thermidoriens  et  se  crut  l'interprète  de  l'opi- 
nion. Rentré  à  la  Convention,  on  le  vit  escalader  la  tribune 
de  vive  force,  non  pour  parler  de  concorde  et  d'oubli^ 
comme  le  fit  Louvet,  mais  pour  récriminer,  menacer,  de- 
mander la  tête  de  ses   adversaires,  flétrir  la  Révolution. 
Plus  d'une  fois  la  majorité  dut  lui  fermer  la  bouche.  En- 
voyé en  mission  dans  les  Bouches-du-Rhône  et  dans  les 
Basses-Alpes,  il  se  signala  par  le  zèle  avec  lequel  il  pour- 
suivit les  Jacobins,  qu'il  appelait  tous  Terroristes,  et  il  ne 
réussit  qu'à  organiser  en  Provence  une  réaction  sanglante. 

Rappelé  par  un  décret  du  20  vendémiaire  an  lY  et  élu 
au  Conseil  des  Cinq-Cents,  il  parut  d'abord  se  renfermer 
dans  l'étude  des  questions  de  finance,  et  on  le  crut  calmé. 
Mais,  le  30  ventôse  an  IV,  Tancien  Isnard  se  retrouva,  aussi 
fougueux  et  aussi  passionné  :  à  propos  de  Fréron  et  du 
système  suivi  dans  le  Midi,  il  en  vint  à  chercher  des  excu- 
ses à  la  trahison  qui  avait  jadis  livré  Toulon  aux  Anglais. 

Après  le  18  brumaire,  il  se  retira  dans  le  Var.  à  Samt- 
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Raphaël;  cl  son  dernier  acte  politique,  qui  passa  inaperçu, 
fut  la  publication,  en  1804,  d*une  brochure  intitulée: 
Réflexions  relatives  au  senatusconsulte  du  28  floréal  an  XIL 
C'est  une  apologie  enthousiaste  du  régime  impérial.  L'an- 
cien conventionnel  cherche  à  démontrer  que  la  «  France 
ne  peut  se  passer  d'un  monarque  héréditaire.  »  Pour  lui, 
nos  malheurs  ont  deux  causes  :  i^  de  n'avoir  pu  changer  le 
monarque  avant  le  iO  août  (i)  ;  S^de  n'avoir  pas  eu, 
aussitôt  après  le  iO  août,  un  Bonaparte  qui  pût  prendre  le 
pouvoir.  Heureusement  que  «  la  nation^  prise  en  masse, 
ne  fut  jamais  viciée  de  démocratie  n ,  et  que  la  France,  au 
fond,  a  toujours  été  monarchique.  «  Il  n'y  a  eu,  dans  la 
révolution,  qu'interstice  dans  Texercice  de  la  royauté,  ré^ 
gence  dans  les  mains  de  l'anarchie.  »  Quelle  folie  qu'une 
République  dans  un  grand  Ëtatt  Ce  n  est  pas  que  le  retour 
des  Bourbons  soit  possible  ou  désirable.  Mais  le  système 
démocratique  est  condamné  par  Texpérience.  Le  césarisme 
actuel  garantit  la  sécurité  et  a  son  contre-poids  dans  la 
souveraineté  nominale  du  peuple,  qui  s'exerce  par  l'opi- 
nion. Le  peuple  doit  cire  à  la  fois  souverain  et  pupille 
éternel.  Et  le  livre  a  pour  épigraphe  cette  pensée  de  Mira- 
beau :  a  II  faut  tout  faire  pour  le  peuple,  et  rien  par  le 
peuple.  »  C'est  la  négation  même  des  principes  de  1789. 

Isnard  ne  se  contente  pas  de  bafouer  le  système  répu- 
blicain ;  il  prétend  avoir  toujours  été  monarchiste,  et  il 
allègue  des  extraits  de  ses  discours  du  5  janvier  et  du  15 
mai  i792,  mais  expurgés  de  toute  phrase  révolutionnaire 
et  dénaturés  par  de  volontaires  omissions.  —  Du  moins, 
cette  palinodie  fut  désintéressée  :  Isnard  n'accepta,  que 
je  sache,  aucune  place  de  l'Empire  (2). 


(1)  On  se  rappelle   que  BuKot  exprime  la   même  idée  dans   nés 
mémoires. 

(2)  Un  Isnard  avait  fait  partie  daTribanat  :  il  n^avaitqae  le  nom  de 
commun  avec  rorateor.  Cf.  S.  Girardin,  Souvenirt^  l,  261. 
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Dans  sa  proscription,  il  avait  philosophé  :  «  Le  décret 
qui  me  mit  hors  de  la  loi,  écrivit-il  en  1801,  sembla  me 
mettre  également  hors  des  peines  de  la  vie  et  m'introduire 
dans  une  existence  nouvelle  et  plus  réelle.  Si  je  n'eusse 
été  proscrit,  emporté  comme  tant  d'autres  dans  une  sorte  de 
tourbillon,  j'aurais  continué  d'exister  sans  me  connaître,  je 
serais  mort  sans  savoir  que  j'avais  vécu.  Mou  malheur  m'a 
fait  taire  une  pause  dans  le  voyage  de  la  vie,  durant  la- 
quelle je  me  suis  regardé,  reconnu  ;  j'ai  vu  d'où  je  venais, 
où  j'allais,  le  chemin  que  j'avais  fait,  celui  qui  me  restait  à 
parcourir,  et  celui  qu'il  me  convenait  de  prendre  pour 
arriver  au  vrai  but  (l),  §  Il  sortit  de  ces  réflexions  aussi 
catholique  que  conservateur  ;  et,  en  l'an  X,  il  publia  un 
Traité  de  rimmortalité  de  Vdme,  dont  Tintention  avouée 
était  d'aider  au  rétablissement  de  la  religion  et  à  la  con* 
fusion  du  «  matérialisme».  C'est  une  rhétorique  de  prédica- 
teur>  un  ridicule  fatras  lyrique.  Ici,  il  s'écrie  :  c  0  délire 
du  matérialisme!...  0  supposition  insensée,  aSi-euse,  blas-* 
phématoire  1  0  cruel  outrage  à  la  sagesse  divine  i...  Quoi  ! 
l'homme,  but  de  la  création,  aurait  été  créé  lui-même 
sans  but  !  »  Là,  il  devient  prophète  et  voyant  :  a  Hommes 
religieux,  sages  de  tous  les  temps,  de  tous  les  climats,  en- 
tonnez avec  moi  des  chants  d'allégresse....  Célébrons 
ensemble  notre  immortalité  !...  A  cette  idée,  mon  âme 
défaillante  ne  peut  suffire  à  ce  qu'elle  éprouve  I  elle  vou- 
drait déjà  briser  ses  liens....  Elle  s'élance...  Quel  vaste  et 
brillant  portique  s'ouvre  !...  Je  vois  tourner  devant  moi 
la  roue  de  l'éternité...  Son  mouvement  me  saisit  et  m'en- 
traîne. »  Cet  homme  sanguin  était  impropre  à  la  mé- 
taphysique. Il  tourna  aussitôt  au  dévot  soumis.  Trois  ans 
plus  tard,  réimprimant  son  petit  livre,  il  y  ajouta  un  dithy^ 
rambede  son  cru  et  dédia  le  tout  à  Pie  YII. 

(1)  Traité  de  VimmoHatiti  de  Vâme,  préface. 
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11  dut  saus  doute  à  cet  acte  d'orthodoxie  d'être  excepté 
delà  loi  du  13  janvier  1816.  La  Restauration  oublia  son 
vote  régicide,  et  il  put  rester  en  France  et  y  vivre  obscur 
etpaisible.  11  exprimait,  dit-on,  le  regret  c  d'avoir  employé, 
pour  faire  triompher  des  opinions  modérées,  des  moyens  si 
opposés  à  la  pureté  de  ses  intentions.  »  En  d'autres 
termes,  il  n^y  avait  plus  rien  en  lui  du  patriote  de  l'As- 
semblée législative.  Il  mourut  vers  1830,  en  odeur  de 
dévotion. 


II 


Voilà  ce  qu'on  sait  sur  les  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses d'Isnard.U  est  temps  de  parler  de  son  éloquence,  que 
nous  ne  connaissons  guère  que  par  les  comptes-rendus 
des  journaux.  Les  contemporains  disent  peu  de  chose  de 
son  action  :  on  voit  seulement  qu^il  n'avait  pas  à  la  tribune 
l'impassibilité  de  Mirabeau,  la  raideur  de  Robespierre,  ni 
la  majesté  de  Yergniaud.  Le  geste  était  abondant,  animé, 
parfois  excessif.  —  Improvisait-il  ?  Au  premier  abord,  on 
serait  tenté  de  l'affirmer.  «11  s'enivrait  du  bruit  de  ses 
paroles,  dit  Rœderer,  se  laissait  entraîner  par  le  mouve- 
ment  de  ses  discours.  Malheur  à  la  conclusion  s^il  avait 
commencé  par  un  mot  qui  pouvait  le  conduire  trop  loin  I 
Il  était  incapable  d'en  tempérer  l'effet,  même  d'en  retenir 
tous  les  développements.  »  Ce  sont  bien  là  les  défauts 
d'un  improvisateur.  Mais  un  de  ses  collègues,  Rabusson- 
Lamothe ,  nous  le  montre  omettant  un  feuillet  de 
son  discours  du  20  janvier  1793,  et  lui-même,  interrompu 
dans  sa  harangue  du  15  mai  suivant,  en  parle  comme  si 
elle  était  écrite.  «  Quand  j'aurai  fini  mon  discours,  dit-il, 
je  le  déposerai  sur  le  bureau,»  etalors  on  pourra  Tattaquer. 
D'autre  part,  l'identité  presque  absolue  de  ses  paroles  dans 
les  journaux  qui  se  piquaient  de  donner  des  comptes-ren- 
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dus  in  extensoest  une  raison  déplus  pour  croire  qu'il  n'im- 
provisait pas  et  qu'il  lisait  presque  toujours  :onne  l'aurait 
pas  suivi  si  aisément  dans  la  rapidité  de  l'improvisation. 
Mais,  quoi  qu^il  lût  ou  apprit  par  cœur,  il  y  a  néanmoins 
en  lui  quelque  chose  de  l'improvisateur.  On  sent  qu'en 
écrivant  il  se  laissait  mener  par  sa  plume,  etque  sa  pensée 
ne  jaillissait  que  dans  la  fièvre  d'une  composition  préci- 
pitée. 

Rien,  dans  l'histoire  parlementaire  de  la  Révolution, 
n'est  resté  plus  célèbre  que  le  début  disnard  à  la  tribune 
delà  Législative^  le  3i  octobre  1791,  dans  la  discussion 
relative     aux  émigrés.     Hais    les   contemporains   furent 
moins  surpris  de  cette  entrée  en  scène  tardive  et  bruyante 
que  ne  l'ont  pensé  les  historiens:  ils  savaient  que,  la  veille, 
Isnard  avait  répété  aux  Jacobins  le  rôle  dans  lequel  il      . 
voulait  briller  à  l'Assemblée.  En  effet,  le  30  octobre  1791, sr^ 
il  se  rendait  au  club,  où  il  n^avait  jamais  parlé,  avec  deux 
harangues  en  poche.  Il  obtint  d'abord  la  parole  sur  les 
prêtres  réfractaires,  et  débita  le  discours  qu'applaudira 
l'Assemblée  huit  jours  plus  tard,  avec  quelques  variantes  . 
c  Le  prêtre  n'est  jamais  pervers  à  demi  ;  lorsqu'il  cesse 
d'être  vertueux,  il  devient  le  plus  inique  des  hommes.  — 
Rien  n'est  plus  (langereux,nous  dit-on,  que  de  persécuter 
les  prêtres.  Hais  doit-on  appeler  persécution  une  juste  pu- 
nition de  leurs   crimes?  Il  n'y  a  rien  à  craindre   de  leur 
part,  car  en  général   les  prêtres  sont  lâches,  et  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  oii  ils  cherchaient  le  martyre.  J'ai 
dit  que  les  prêtres  étaient  lâches  engénéral,  car  je  n'ignore 
pas  que  notre  illustre  président  (Fauchet)  a  son  manteau 
criblé  de  ballesde  la  Bastille.  { Applaudissements  universels.)  i^  ^"Z 
Encouragé  par  ce  succès,  il  produisit  aussitôt  son  second 
discours,  sur  les  émigrants.   c  De  nouveaux  applaudisse- 
ments l'assurent  du  plaisir  qu'on  aura  à  l'entendre,  dit  le 
journal  des  Jacobins.  >  La  société  fut  ravie,  séduite  :  un 
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orateur  et  un  patriote  s'étaient  révélés  tout  d'un  coup. 
L'Assemblée,  qui  n'ignorait  pas  cet  incident,  ne  fut  donc 
ni  si  étonnée,  ni  si  émue  que  le  veut  Michelet,  quand  i| 
transfigure  ainsi  cette  scène:  «  Jamais  on  ne  vit  mieux, 
dit-il,  à  quel  point  la  passion  est  contagieuse.  Au  premier 
mot,  la  salle  entière  vibra,  sous  une  impression  électrique; 
chacun  se  crut  personnellement  interpellé^  sommé  de 
répondre,  quand  ce  député  inconnu,  débutant  par  Tautorité 
et  presque  la  menace,  tança  cet  appel  à  tous  :  Je  demande  à 
V Assemblée^  etc.  (i).  » 

Ni  le  compte-rendu  du  Journal  des  débats^  ni  celui  du 
Loyographe,  ni  même  le  texte  moins  détaillé  du  Moniteur, 
ne  donnent  tout  à  fait  raison  à  Michelet.  L'Assemblée 
n'était  guère  d'humeur  à  accepter  ainsi  les  admirations  et 
les  idées  du  club  des  Jacobins:  Isnard  eut  beaucoup  de 
peine  à  faire  accepter  son  exorde.  On  ricana,  on  murmura, 
on  aflecta  l'ironie.  Voici  te  compte-rendu  le  plus  complet, 
celui  du  Journal  des  débats  : 

a  IjB  projet  de  décret  [sur  les  émigrés]  proposé  par 
M.  Condorcet  ne  satisfait  pas  à  ce  que  nous  devons  à  la 
justice,  ni  à  ce  que  la  France  attend  de  nous.  Il  est  juste  de 
ne  plus  employer  l'or  de  la  nation  pour  entretenir  des 
hommes  qui  conspirent  au  loin  contre  elle.  Je  demande  à 
l'Assemblée, à  la  France  entière,  s'il  est  un  citoyen...  (Vous 
ne  demandez  qu'à  la  moitié  de  V Assemblée,  a  dit  un  membre  (S), 
car  vous  ne  regardez  que  la  moitié.  On  a  ride  toutes  parts;  la 
voix  de  l  orateur  a  été  couverte  par  des  éclats  de  rire  et  par  des 
murmures.  Le  président  a  dit  que,  d'après  ce  quil  venait 
d'entendre,  il  semblait  quon  voulait  faire  croire  qu'il  y  avat 
un  côté  droit  et  un  côté  gauche.  Il  a  ajouté  qu'il  rappellerait  à 
V ordre  tout  membre  qui  parlerait  de  cette  distinction.  Uorth 


(1)  Michelet,  m,  355. 

(2)  Léopold,  député  d'Eure-et-Loir,  d'après  le  Logographe, 
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teur  a  continué.)  Je  demande  à  la  France  entière,  à  monsieur 
[s'adressant  à  un  des  membres),  s'il  est  quelqu'un  de  bonne 
foi  qui  veuille  soutenir  que  les  princes  ne  consp'renl  pas 
contre  la  patrie,  et,  s'il  est  vrai  qu'ils  conspirent,  qu'ils  ne 
doivent  pas  être  punis  :  s'il  en  est  quelqu'un,  qu'il  se  dresse 
et  réponde.  [L orateur  s  est  arrêté  un  instant.)  S'il  ne  répond 
pas,  il  est  donc  convenu,  il  est  donc  vrai  (1)...  (Le président 
a  interrompu  l'orateur ,  en  lui  disant  quon  ne  discutait  pas  une 
question  par  demandes  et  par  réponses.)  Monsieur  le  prési- 
dent, c'est  une  figure  {On  a  ri)  ;  et  je  vous  prie  de  rappeler 
à  l'ordre  monsieur  {montrant  un  membre  du  côté  droit),  qui 
parle  à  mes  côtés  de  charlatanisme.  [Plusieurs  membres  du 
côté  gauche  ont  appuyé  cette  demande.  Le  président  a  rappelé 
f  Assemblée  à  l'ordre  et  à  la  décence,)  » 

L'orateur  put  continuer  son   discours,  mais  non  sans 
encombre:  a  Je  demande  s'il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  si 
nous  ne  punissons  pas  les  princes,  on  croira  que  ce  n'est 
pas  parce  qu'ils  ne  sont  pas  coupables,  mais  parce  qu'ils 
sont  princes.  [La proposition  est  injurieuse,  ont  crié  plusieurs 
membres.  Il  s'est  élevé  des  murmures,  et  les  tribunes  ont 
applaudi.)  Quoique  nous  ayons  détruit  le  fantôme  de  la 
noblesse,  il  effraie  encore  les  âmes  pusillanimes.   11  est 
temps  que  le  niveau  de  l'égalité  prenne  son  niveau..,  »  Ce 
lapsus,  relevé  par  le  Journal  des  débats  et  corrigé  par  le 
Moniteur,  passa  inaperçu.  Le  geste  et  l'accent  de  l'orateur 
avaient  déjà  saisi  TAssemblée.  Celle-ci  ne  se  donna  pas 
sans  résistance:  mais,  une  fois  conquise,  elle  vibra  avec 
Isnard  quand  il  s'écria:   «   La  colère  du  peuple,  aimme 
celle  de  Dieu,  n'est  souvent  que  le  supplément  terrible  du 
silence  des  lois.  Je  vous  dirai  que  si  nous  voulons  vivre 
libres,  il  faut  que  la  loi,  la  loi  seule  nous  gouverne,  que  sa 
voix    foudroyante   retentisse  dans  le  palais  des  grands 

(l)a  Bah  1...  »  {Logographâ.) 
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comme  dans  la  chaumière  du  pauvre,  et  qu'aussi  inexorable 
que  la  mort  (1),  elle  ne  distingue  ni  les  rangs  ni  les 
titres  (2).  > 

Il  soutient  ensuite  que  jamais  un  peuple  libre  ne  doit 
pardonner  les  conspirations  contre  la  liberté,  et  il  allègue 
l'exemple  de  Rome  :  c  Lorsque  les  Gaulois*  dit-il,  escala* 
dèrent  une  nuit  les  roches  du  Capitole,  Manlius,  qui 
s'éveille  au  cri  des  oies  sacrées,  court  aux  ennemis,  les 
combat,  les  précipite,  et  la  république  est  sauvée.  Le  môme 
Manlius  est  accusé,  dans  la  suite',  de  quelques  délits  contre 
la  liberté  romaine  :  il  comparait  devant  les  tribuns  du 
peuple:  il  présente  des  bracelets,  des  javelots,  douze  cou- 
ronnes civiques,  deux  couronnes  d'or,  trente  dépouilles 
d'ennemis  vaincus  en  combat  singulier,  sa  poitrine  criblée 
de  blessures;  il  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  ;  n'importe, 
on  le  condamne.  Il  est  précipité  du  haut  du  même  rocher 
d'où  il  avait  culbuté  les  Gaulois.  Voilà  un  peuple  digne 
d'être  libre.  » 

Ce  mouvement  bien  lancé,  conforme  au  goût  du  temps  (3) , 
fut  accueilli  avec  une  admiration  silencieuse.  Personne 
n'avait  plus  envie  de  rire.  C'était  la  grande  voix  de  la  nation 
qui  éclatait  impérieuse  et  taisait  taire  les  intrigues  déjà 
commencées.  On  n'admira  pas  seulement  :  on  fit  ce  que 
voulait  isnard  :  on  repoussa  le  projet  de  Condorcet. 

Quand  il  reparut  à  la  tribune,  le  6  novembre  1791,  il  se 
sentit  maître  de  son  auditoire.  C'est  au  nom  du  peuple 
qu'il  parla  contre  les  prêtres  non  assermentés,  comme  il 
avait  parlé  contre  les  émigrés:  a  Nous  sommes  entraînés, 


(1)  (r...  Lorsqu'elle  tombe  sur  sa  proie,  d  Logographe, 

(2)  Moniteur. 

(3)  On  ne  pent  pas  dire  qa'Isnard  abuse  des  citations  classiques  et 
des  allusions  à  l'antiquité.  En  dépit  de  l'exemple  que  nous  venons  de 
citer  et  de  quelques  autres,  il  reste,  à  ce  point  de  vuc^  plutôt  en  deçà 
du  pédantisme  du  temps. 
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diuil,  par  je  ne  sais  quel  système  de  tolérance  et  d'indul- 
gence dont  la  nation  s'indigne  avec  raison.  Delà  tolérance 
pour  ceux  qui  ne  veulent  tolérer  ni  la  loi  ni  votre  consti- 
tution !  De  rindulgence  pour  ceux  qui  conspirent  contre 
la  patrie  (1)  !  Eh  quoi  !  c*est  quand  le  cadavre  de  vos  frères 
criera  vengeance,  c*est  quand  les  flot^  du  sang  français 
auront  grossi  les  flots  de  la  mer,  que  l'on  viendra  vous 
inspirer  de  l'indulgence!  Il  est  temps  que  l'orgueil  de 
l'encensoir,  comme  l'orgueil  du  diadème,  s'abaisse  devant 
le  sceptre  de  la  souveraineté  du  peuple.  {On  a  vivement 
applaudi.)  > 

Mais  Isnard  s'imposait  plutôt  comme  une  force  qu'il  nesa- 
tisfaisaitlaraisonetle  goût.  Les  protestations  nemanquèrent 
pas  contre  l'emphase  violente  de  son  éloquence.  Quelques 
coups  de  sifflet  se  mêlèrent  aux  applaudissements,  et  les 
rédacteurs  du  Journal  des  débats  y  pourtant  favorables 
aux  Girondins,  n'admiraient  pas  toujours  cette  rhétorique 
plusénergique  que  délicate.  Ainsi, dans  le  discours  du  14  no- 
vembrel791,  dirigéaussi  contrôles  prêtres  insermentés,  il  y 
a  un  développement  où  Isnard  proclame  qu'à  la  crise  créa- 
trice doit  succéder  une  crise  conservatrice: 

c  Ouvrez  l'histoire,  et  demandez-lui  comment  les  peuples 
sont  devenus  libres.  Voyez  les  Anglais  :  cinquante  années 
de  trouble  ne  les  ont  conduits  qu'à  un  fantôme  de  liberté. 
Voyez  la  Hollande  :  des  flots  de  sang  ont  coulé  pour  secouer  le 
jougdu  despotisme  de PhilippeiI;etvoyonsquelarévolution 

française,  cette  révolution  quia Ici  M.   Isnard,  ajoute 

le  Journal  des  débats,  a  rappelé,  avec  les  expressions  les  plus 
figurëesetlesplusrapideSftousIeseSetsdelaRévolution.Ona 
entendu  le  brisement  des  fers  de  l'esclavage,  le  déchirement 
du  froc,  le   renversement  du  piédestal  de  la  noblesse  ;  à 


(1)  c  De  rindalfi^nce  poar  ceux  qai  avec  la  torche  da  fanatisme 
incendient  toatle  royaume  \  i>  {Lûçoçrapke,) 
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ce  bruit  s'est  mêlé  celui  desapplaudisseinents,etnous  n*a- 
vous  pu  suivre  M.  Isnard  (1).  » 

Le  Journal  des  débats  se  piqua  même  de  n'être  jamais  la 
dupe  de  cette  parole  m^^ridionale.  Ainsi,  le  3aoûM792,  on 
voulait  empêcher  Isnard  de  parler  à  propos  d*un  message  du 
roi  :  c  L'indignation  de  M.  Isnard,  dit  le  même  journal, 
n^était  pas  secondée  dans  ce  moment  par  son  élocution. 
Mais  son  visage  par  la  rougeur  extrême  dont  il  était  couvert 
et  ses  gestes  par  leur  vive  agitation  en  ontdit  beaucoup  plus. 
Quelques-uns  ont  partagé  ce  mouvement,  d'autres  en  ont 
ri.  Il  a  repris  la  parole,  et  cette  fois  il  a  dit  avec  plus  de 
calme:  cJedénonceà  l'Assemblée,  je  dénonce  à  la  Franco 
entière  M.  Champion, qui  médit  que  je  suis  vendu  aux 
Anglais.  Malheureux  !  {en  se  tournant  vers  M.  Championy 
ouvre  mon  cœur,  et  tu  verras  s  il  y  règne  un  autre  sen- 
timent qu'un  ardent  amour  pour  ma  patrie  et  pour  la  li- 
berté. » 

Je  ne  vois  pas,  d'ailleurs,  que  ce  trait  un  peu  forcé  se  soit 
fait  applaudir  (2).  Quant  au  passage  du  discours  du  ii  no- 
vembre raillé  par  le  Journal  des  débats,  les  autres  journaux 
le  louentet  relatent  lesapplaudissements  qu'il  souleva.  Voici 
le  compte-rendu  du  Logographe: 

a  Jetez  les  yeux  surles  provinces  belgiques:quedetroubles, 
que  de  combats,  que  de  vains  efforts  pour  repousser  la  tyran- 


(1)  C'est  dans  ce  discours  qae  se  trouve  ce  passage  qui  a  scandalisé 
depuis  :  <i  Si  le  pri^tre  qui  n'a  pas  prêté  le  serment  reste  sans  qa*il 
soit  porté  de  plainte  contre  lui,  il  jouira  de  la  protection  de  la  loi. 
S'il  existe  des  plaintes,  dès  lors  il  doit  ôtre  forcé  de  sortir  du 
royaume.  —  Il  ne  faut  pas  de  preuves  ;  car  vous  ne  le  souffrei  là  que 
par  un  excès  d'indulgence,  j)  M.  Biré  (La  Légende  des  Qirondim^  p  68) 
omet  de  citer  ce  dernier  membre  de  phrase  et  dans  plusieurs  endroits 
de  son  livre,  il  imprime  en  gros  caractères  ce  trait  :  il  ne  faut 
PAS  DE  PREUVES  CONTRE  LES  PRÊTRES,  comme  étant  Topinion 
de  la  Qironde. 

(2)  Isnard  avait  déjà  employé  une  métaphore  analogtie  et  non  moins 
choquante  :  «  Le  silenoe  rt^gne  sur  la  montagnc,maisfiifr*0N9r«s-2atmit 
à  eo^p^  et  Youstrouverei  It  gouffre  de  feu,  etc.  i>  5  janvier  1792. 
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nied'uti  despote!  etvouscroiriezqueta  Révolution  française, 
la  plus  étonnante  qu'ait  éclairée  le  soleil,  révolution  qui  tout 
à  coup  arrache  au  despotisme  son  sceptre  le  fer,  à  l'aristo- 
cratie ses  verge<«,à  la  théocratie  ses  mines  d*or,qui  déracine  !e 
chéneféodal,  foudroie  le  cyprès  parlementaire,  désarme  Tin- 
tolérance,  déchire  le  froc,  renverse  le  piédestal  delanoblesse, 
brise  le  talisman  de  la  superslition,étoufle  la  chicane,  détruit 
la  fiscal ité  ;  révol ution  (grands  applaudissements)  qui  va  peut- 
être  émouvoir  tous  les  peuples,  forcer  peut-être  toutes  les 
couronnes  à  fléchir  devant  les  lois,  et  verser  le  bonheur  dans 
le  monde  entier  :  vous  croyez,  dis-je,  qu'une  révolution 
pareille  s'opérera  paisiblement,  sans  que  Ton  tente  de  nou- 
veau de  la  faire  avorter?  Non.  Il  faut  un  dénouement  à  la 
révolution  française.  (Applaudi.)  d 

Et  qu'on  n'accuse  pas  le  Logographe^  journal  plus  favo- 
rable à  la  Gironde  qu'à  la  Montagne,  d'inventer  ces  applau- 
dissements. Le  royaliste  Beaulieu  écrivait  :  «  Depuis  près  d'un 
demi-siècle  que  nous  avons  nous-méme  entendu  Isnard 
prononcer  ces  véhémentes  paroles  avec  tous  les  gestes  et 
l'accent  d'un  énergumène,  nous  n'avons  pu  oublier  Tim- 
pression  que  nous  fit  ce  discours.  • 

Cesi  donc  en  vain  que  (|uelques  délicats  faisaient  les  dé- 
goûtés et  se  moquaient,  avec  André  Chénier,  de  M.  Dé 
mosthènes  Isnard  (f),  ces  ricanements  ne  prévalaient  pas 
con  tre  les  faits.  La  rhétoriqued'Isnard  était  irrésîstible.Quand 
il  parlait,  dit  justement  Hichelet,  une  sombre  ivresse  de  co- 
lère remplissait  TAssemblée,  les  tribunes.  «Par  un  mou- 
vement machinal,  tous  suivaient  ce  brûlant  parleur,  cette 
sauvage  parole  africaine,  tous  étaient  devenus  le  même 
homme,  emportés  de  son  tourbillon  et  ne  touchant  pas 
la  terre.  »  Aujourd'hui  même,  tout  n'est  pas  mort  pour 
nous  dans  cette  éloquence  figée  sur  le  papier,  et  ce  passage 

(1)  A.  Chéiiier,  âAirrif  m  ^tm^,  p.  312. 
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du  discours  du  29  novembre  1791  sur  les  émigrés  a  en- 
core de  la  force,  de  la  beauté  :  «  Ils  veulent  ramener  les  parle- 
ments, qui  vendaient  la  justice  ;  ils  veulent  ramener  la  no- 
blesse qui,  dans  son  orgueil  insolent  et  barbare^  croit  que  les 
citoyens  ne  sont  pas  des  hommes.  Ils  veulent  ramener  la  no- 
blesse !  Ah  1  du  haut  do  cette  tribune  nous  électriserions 
tous  les  Français!  Tous  versant  d'une  main  leur  or  et  te- 
nant le  fer  de  l'autre,  combattraient  cette  race  orgueil- 
leuse et  la  forceraient  d*endurer  le  supplice  de  l'égalité. 

[On  applaudit.) —  Disons  à  TEurope  que  si  les  cabinets 

engagent  les  rois  dans  une  guerre  contre  les  peuples,  nous 
engagerons  les  peuples  dans  une  guerre  contre  les  rois. 
{On  applaudit.)  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se 
livreront  les  peuples  par  ordre  des  despotes.... (Itesopp/att- 
dissements  continuent,)  N'applaudissez  pas,  n'applaudissez 
pas  :  respectez  mon  enthousiasme  :  c*est  celui  de  la  liberté. 
—  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livrent  les  peuples 
par  ordre  des  despotes  ressemblent  aux  coups  que  deux 
amis,  excités  par  une  instigation  perfide,  se  portent  dans 
l'obscurité  :  si  la  clarté  du  jour  vient  à  paraître,  ils  jettent 
leursarmes,  s^embrassent  et  châtient  celui  qui  les  tro:npait  ; 
de  même,  si  au  moment  que  les  armées  ennemies  lutteront 
avec  les  nôtres  le  jour  de  la  philosophie  frappe  leurs  yeux,  les 
peuples  s'embrasseront  à  la  face  des  tyrans  détrônés,  de  la 
terre  consolée  et  du  ciel  satisfait.  Disons-lui  enfin  que  dix 
millions  de  Français,  embrasés  du  feu  de  la  liberté,  armés 
du  glaive  de  la  raison,  de  ré!oquence.  pourraient  seuls,  si  oo 
lesinite,  changer  la  face  du  monde  et  faire  trembler  tous 
Ie5  tvranssur  leurs  trônes  d*argile.  • 

Peu  d'hommes  dans  la  ré\olution  ont  su  prendre  ce  ton 
d'un  prophète  qui  porte  un  dieu  en  lui  et  réprime  les 
applaudissements  comme  profanes.  Nul  n'a  ainsi  admiré 
sa  propre  parole  comme  inspirée  et  divine.  Li  tribune 
devenait  pour  Isnard  un  trépied  sibvlliqae,  eldana  U  salle 
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de  l'Assemblée,  rhomme  qui  se  sentait  le  plus  saisi  par 
cette  éloquence,  qui  en  voyait  le  moins  les  procédés,  la 
rhétorique,  le  plus  ingénu  admirateur  d'Isnard^  c'était 
encore  Isnard  lui-même. 

C'est  aussi  en  prophète  que,  le  5  janvier  1792,  dans  son 
discours  sur  la  situation  générale,  il  exhorte  les  patriotes  à 
l'union  :  c  11  est  temps,  dit-il,  que  le  mouvement  de  cette 
assemblée  change  ;  il  faut  qu'elle  se  dessine  avec  majesté 
aux  yeux  des  peuples  qui  la  regardent.  Elle  offre  de  grandes 
ressources  :  de  quelque  côté  que  je  jette  mes  regards,  j'y 
distingue  des  hommes  de  caractère  et  de  talent:  il  ne  nous 
manque  que  du  silence  et  de  l'union.  Unissons-nous, 
messieurs,  unissons-nous  ;  le  temps  presse;  la  France  libre 
est  sur  le  point  de  lutter  contre  l'Europe  esclave.  Voici 
rinstant  qui,  peut-être,  doit  décider  à  jamais  du  sort  des 
despotes  et  des  nations.  C'est  vous  que  le  ciel  réservait 
pour  présider  à  ces  grands  événements-,  élevez-vous  au 
niveau  de  vos  destinées.  Vous  répondez  à  la  France,  aux 
races  contemporaines  et  futures,  de  la  liberté  humaine  (1). 
Si  les  despotes  coalisés  triomphent  d'elle  dans  ce  moment, 
dix  siècles  s'écouleront  avant  qu'elle  reparaisse  sur  la  terre; 
mais  si  elle  triomphe  de  la  coalition  des  despotes,  je  la 
vois  s'élancer  sur  le  globe;  et  qui  sait  où  elle  s'arrêtera? 
Frappés  de  ces  grandes  vérités,  pourrions-nous  différer 
plus  longtemps  de  nous  réunir?  Le  décret  terrible  que 
vous  avez  porté  contre  les  princes  va  réconcilier  tous  nos 
ennemis,  qui  sans  doute  avaient  aussi  des  rivalités  secrètes: 
il  faut  qu'il  opère  sur  nous  un  effet  pareil.  Etouffons  ce 
schisme  qui  s'est  introduit  dans  la  religion  du  patrio- 
tisme. > 

Aux  Jacobins,  qu'il  présida  du  2  au  21  décembre  1791, 
il  affecta  les  scènes  à  effet.  Le  6  décembre,  il  souleva  les 

(1)  Loç0firapke:€,,.  de  la  liberté  jiêtdue.{ Applaudi,)  » 
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applaudissements  du  club  par  la  noblesse  avec  laquelle  il 
accueillit  et  embrassa  un  député  des  libéraux  anglais. 
L'attendrissement  fut  tel  que  «  M.  Misnard,  membre  de 
la  société,  respectable  par  son  ûge  et  son  patriotisme, 
monta  vers  M.  Isnard  et  l'embrassa  avec  transport  en  ver- 
sant des  larmes.  »  Il  tut  moins  heureux,  le  18  décembre, 
quand  il  voulut,  par  un  coup  de  théâtre  mélodramatique, 
faire  triompher  la  politique  belliqueuse  de  la  Gironde: 
«  M.  le  secrétaire,  d't  le  journal  du  club,  fait  lecture  d*une 
lettre  écrite  à  la  société  par  M.  Virchaux,  en  lui  adressant 
une  lame  d*épée  de  Damas,  qu'il  le  prie  de  destiner  au 
premier  général  français  qui  terrassera  un  ennemi  de  la 
révolution.  M.  Isnard  brandissant  cette  epée:  La  voilà, 
messieurs,  cette  épée,  elle  sera  toujours  victorieuse.  Le 
peuple  français  poussera  un  grand  cri,  et  tous  les  autres 
peuples  répondront  à  sa  voix  ;  la  terre  se  couvrira  de  com- 
battants, et  tous  les  ennemis  de  la  liberté  seront  effacés  de 
la  liste  des  hommes  libres.  —  M»  Robespierre  suppYie  l'assem- 
blée de  supprimer  tous  ces  mouvements  d^éloquence  maté- 
rielle qui  peuvent  entraîner  l'opinion, dans  un  moment  oii 
elle  doit  être  dirigée  par  la  discussion  la  plus  tranquille. 
Enfin,  sur  la  motion  de  M.  Couthon,  on  a  passé  à  l'ordre 
du  jour.  » 

Ces  quelques  mots  secs  de  Robespierre  ruinèrent  la 
popularité  d^Isnard  aux  Jacobins  1  Le  i  avril  1792,  il 
demanda  la  parole  pour  proposer  un  anniversaire  en 
l'honneur  de  Mirabeau.  Chabot  rendit  ironiquement  hom- 
mage à  son  talent  «  de  faire  de  très  jolies  phrases  »,  et  lui 
reprocha  d^insulter  les  patriotes.  «  On  ose,  s'écria-t-il  exas- 
péré, mettre  en  doute  mon  patriotisme,  et  moi  je  dis  que 
si  je  connaissais  un  membre  de  cette  société  d'un  patrio- 
tisme plus  ardent  que  le  mien,  je  me  poignarderais  peut- 
être B  On  haussa  les  épaules,  et  désormais  l'accès  de  la 

tribune  du  club  fut  interdit  à  Isnard. 
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Maïs,  jusqu'au  10  août,  sa  réputation  reste  intacte  à  TAs- 
semblée législative.  Le  20  janvier  1793,  quand  il  se  présente 
à  la  tribune  pour  parler  sur  ]a  guerre,  on  l'applaudit, 
d'après  \e  Journal  des  débats  et  le  Logographe,  avant  même 
qu'il  ait  ouvert  la  bouche.  C'est  dans  ce  discours  qu^aprës 
s'être  écrié:  «  Trop  souvent  la  parole  des  rois  n'est  sûre 
que  lorsqu'ils  ne  sont  pas  assez  forts  pour  la  violer,  >  il  flatte 
et  menace  Louis  XYI,  aux  appplaudissementsdes  tribunes: 
c  Quant  au  roi,  dit-il,  son  cœur  est  bon,  et  je  me  persuade 
qu'il  fera  ce  qu'il  doit.  Certes,  il  y  est  le  plus  intéressé;  il 
doit  bien  voir  que  la  nation,  qui  a  déjà  oublié  deux  fautes, 
n'en  oubliera  pas  trois.  Enfin,  que  chacun  apprenne  que 
nul  citoyen,  prêtre,  général,  ministre,  roi  ou  autre,  ne 
nous  trompei*ait  impunément.  Le  sort  en  est  jeté:  nous 
voulons  l'égalité,  dussions- nous  ne  la  trouver  que  dans  la 
tombe;  mais,  avant  d'y  descendre,  nous  y  précipiterons 
tous  les  traîtres.  Il  faut  que  Tégalité  et  la  liberté  triom- 
phent, et  elles  triompheront  en  dépit  de  l'aristocratie,  de  la 
théocratie  et  du  despotisme,  parce  que  telle  est  la  résolu- 
tion du  peuple  français,  et  que  sa  volonté  ne  reconnaît  de 
volonté  supérieure  à  la  sienne  que  celle  de  Dieu.  » 

Le  royaliste  Beaulieu  en  fut  saisi  d'admiration  et  d'épou- 
vante. Il  raconte  que  la  fureur  d'Isnard  se  communiqua 
aux  tribunes  et  à  la  plupart  des  députés.  Il  est  le  premier 
orateur  qu'une  partie  de  l'Assemblée  soit  venue  féliciter, 
comme  il  descendait  de  la  tribune,  et  que  ses  amis  aient 
reconduit  à  sa  place  avec  une  sorte  d'ovation.  Aujourd'hui 
ces  marques  d'admiration  sont  le  plus  souvent  affaire  de 
politesse  ou  de  clientèle:  ce  jour-là,  dans  leur  nouveauté, 
elles  enthousiasmèrent  les  assistants. 

Et  cependant,  ici  encore,  quelques  difficiles  résistent. 
Rabosson-Lamothe  écrit  malignement  à  ses  électeurs  : 
qu'à  an  moment  Isnard  s'aperçut  «  qu'il  avait  passé  une 
feuille  entière  qui  s'était  trouvée  déplacée  ;  il  t  demandé  à 
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la  lire,  ce  qu'il  a  fait  de  suite.  On  a  été  étonné  que  cette 
lacune  n'eût  pas  paru  sensible  à  l'assemblée,  ce  qui  indi- 
quait qu'il  y  avait  ou  peu  de  liaison  dans  les  idées  ou 
beaucoup  de  diffusion  dans  celte  production  ;  mais  on  a 
été  encore  plus  étonné  que  M.  Isnard  lui-même  ne  s'en 
fût  point  aperçu,  et  plusieurs  membres,  à  la  fin  de  la 
séance,  se  demandaient  s'il  était  aussi  certainement  l'au- 
teur que  le  débitant  de  ses  discours  (1).  »  Non,  le  style 
d'Isnard  est  trop  à  lui  pour  qu'il  fût  possible  à  des  colla- 
borateurs de  l'imiter.  II  est  bien  l'auteur  de  ses  discours. 
Quant  au  trait  cité  par  Rabusson-Lamolbe,  j^y  vois  plus 
de  naïveté  que  de  charlatanisme.  Ces  railleries  isolées 
n'dtent  rien  de  la  beauté  de  l'éloquence  d'Isnard,  dont  le 
rôle,  à  ce  moment  de  la  Révolution,  fut  d'exalter  les 
âmes  par  une  sorte  de  chant  sublime,  qui  précède  et  an- 
nonce la  Marseillaise,  Il  sut  même,  quoique  les  vues 
d'un  homme  d'État  lui  manquassent,  dans  son  discours 
du  15  mai  1792,  caractériser  en  termes  saisissants  la  situa- 
tion générale  de  la  France  : 

c  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  j'aie  voulu  atténuer  ta 
juste  portion  de  reconnaissance  due  à  l'Assemblée  consti- 
tuante :  je  conviens  que  le  bien  qu'elle  a  eu  le  courage  de 
faire  est  fort  supérieur  au  mal  qu'elle  a  eu  la  faiblesse 
d'opérer,  et  qu'elle  mérite  à  jamais  la  reconnaissance  de 
la  nation  et  de  tous  les  peuples  de  la  terre  (i)  ;  mais  il 
n'est  que  trop  vrai  que  cette  assemblée  célèbre,  en  dé- 
frichant à  plein  le  sol  où  croissait  l'antique  forêt  des 
abus  (3),  a  laissé  dans  le  champ  de  la  liberté,  au  milieu 
même  des  racines  du  jeune  arbre  de  la  constitution,  les 
vieilles  racines  du  despotisme  el  de  Taristocratie;  et  qu'au 


(1)  Kabusson-Lamothe,  Lettres  sur  l AwembUe  UffiMlativtf  p.  94. 

(2)  Logographe  :  0  Applaudissements,  p 

(3)  On  Bon^  au  mot  de  Duport    admir<^    par  Michelet  :  a  U   faut 
labourer  profond.  » 
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lieu  de  nous  ménager  la  faculléde  les  extirper,  si  elles  re- 
poussaient, elle  nous  a  attachés  au  tronc  de  Tarbre  cons- 
titutionnel, comme  des  victimes  impuissantes  et  dévouées 
à  la  rage  des  ennemis  qu'elle  a  crus  anéantis,  et  qui  n'é- 
taient rien  moins  que  détruits.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  je  comparerais  presque  le  corps  législatif  à  ce 
Milon  de  Crotone,  qui,  ayant  les  mains  serrées  dans  le 
tronc  d*uu  arbre,  voyait  s'avancer  un  lion  contre  lequel 
il  ne  pouvait  rien  entreprendre,  et  qu'il  aurait  aisément 
vaincu  s'il  avait  été  libre  (1).  L'Assemblée  constituante 
s'est  écriée  avec  pompe,  en  se  séparant  :  <  Français,  la 
révolution  est  terminée;  la  constitution  est  faite.  lAussitôtle 
roi, les  ministres  eties  nobles,  qui  ont  senti  que  rien  n*était 
perdu,  beaucoup  de  riches  propriétaires,  plus  égoïstes  que 
citoyens,  plus  amis  du  patriciat  que  de  l'égalité  ;  les 
hommes  faibles.»  plus  amateurs  de  la  paixquede  la  liberté; 
tous  ies  esprits  timides,  imitateurs  et  crédules,  ont  répété 
ces  mêmes  paroles  ;  et  quiconque  n^aurait  pas  joint  sa 
voix  à  ce  concert  générai  aurait  été  regardé  comme  un 
mauvais  citoyen.  Quant  à  moi,  loin  départager  cet  en- 
thousiasme, j'ai  gémi  sur  Terreur,  la  faiblesse,  l'apathie 
de  la  foule  de  mes  concitoyens.  La  révolution  est  finie, 
oui,  sans  doute  :  mais  l'effort  contre-révolutionnaire  ne 
&it  que  commencer,  et  c'est  là  un  état  nouveau  de  révo- 
lution. Comment  ne  pas  apercevoir,  ainsi  que  je  le  disais  à 
cette  tribune,  qu'une  crise  conservatrice  doit  succéder  à 
la  crise  créatrice?  Ce  n'est  pas  seulement  en  traçant  quel- 
ques lignes  dans  un  livre,  en  demandant  à  grands  cris 
l'égalité,  la  liberté,  la  paix,  qu'un  peuple  les  obtient;  il  faut 
auparavant  qu'il  désarme  tous  ses  ennemis  et  qu'il  ne  se 
lie  pas  les  bras  pour  les  combattre.  » 
Et,  comme  conclusion,  il  propose  l'envoi  d'un  ultimatum 

(1)  Log.  :  c  AppUndiitementsdes  tribunes.  » 
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menaçant  au  roi.  La  majorité  recula  et  ne  prît  ce  parti  que 
beaucoup  plus  tard.  Mais  la  popularité  d'Isnard  fut  raffer- 
mie par  cette  attitude  républicaine  :  il  est  un  des  rares 
Girondins  qui,  à  la  veille  du  10  août,  ait  encore  roreille 
des  tribunes,  dont  il  flatta  tous  les  instincts  quand  il  ré- 
pondit en  ces  termes  rudes,  le  9  août,  à  des  députés  de  la 
droite  qui  s'étaient  plaints  des  violences  populaires  : 

«  La  liberté  du  peuple  est  toujours  placée  entre  deux 
écueils  :  d'un  côté  c'est  le  despotisme  qui  fait  sans  cesse 
des  efforts  pour  l'asservir  ^  de  l'autre  côté,  c'est  Tanarcliie, 
dont  le  gouflre  est  toujours  ouvert  pour  l'engloutir.  {Plu- 
sieurs  applaudissements  dans  l  Assemblée  et  dans  les  tribunes.) 
11  faut  marcher  dans  un  temps  de  révolution  entre  ces 
deux  écueils,  et  c'est  le  corps  législatif  qui,  par  sa  sagesse, 
doit  préserver  le  peuple  de  l'un  et  de  l'autre.  Tous  ces 
mouvements  irréguliers,  en  quelque  sens  qu'ils  soient 
dirigés,  si  on  remontait  à  la  véritable  source,  on  verrait 
qu'ils  sont  excités  par  l'aristocratie  elle-même.  {Les  ap- 
plaudissements des  tribunes  recommencent,)  On  verrait  que 
tel  homme  qui  se  mêle  dans  les  groupes  pour  dire  qu'il 
faut  assassiner  les  membres  du  corps  législatif,  est  peut- 
être  à  la  solde  des  princes  de  Condé  et  d'Artois.  Oui,  la 
France  est  perdue,  si  elle  se  laisse  désunir  par  de  pareilles 
manœuvres,  parce  que  nos  ennemis,  qui  ne  pourront  nous 
vaincre  quand  nous  combattrons  en  masse,  pourront  nous 
détruire  l'un  après  l'autre.  {Applaudissements  réitérés.) 
Mais,  après  avoir  acquitté  ainsi  ma  conscience,  j^ai  dit 
aussi  à  la  commission  :  je  vous  entends,  depuis  huit  jours, 
vous  occuper  des  moyens  <le  sauver  le  roi  des  insurrections 
populaires  ;  vous  faites  hérisser  le  château  des  Tuileries 
de  canons  et  de  baïonnettes:  abandonnez  tous  ces  moyens 
odieux  et  inutiles.  Il  en  est  un  bien  plus  simplede  tout  cal* 
mer,  de  tout  faire  rentrer  dans  le  devoir,  c'est  de  sauver 
le  peuple  des  manœuvres  du  roi  ;  c'est  de  vous    occuper 
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enfui  sérieusement  de  son  salut.  (//  s'élève  de  nombreux 
applaudissements,)  Un  moment  ;  qu*oii  se  taise.  J'ai  dit  à  la 
commission  :  les  peuples  sont  en  général  tranquilles  et 
bons.  Lorsque  les  malveillants  parviennent  à  les  irri- 
ter contre  leurs  représentants,  contre  les  lois,  c'est  qu'ils 
ont  eu  à  souffrir  de  quelque  grande  injustice.  Que  ceux 
qui  les  gouvernent  descendent  alors  dans  le  fond  de  leurs 
consciences  :  ils  y  trouveront  la  cause  première  des  écarts 
qu'ils  veulent  réprimer.  » 

On  sait  qu  à  la  Convention  nationale  Isnard  sembla  se 
reléguer  au  second  plan.  Il  laissa  à  Vergniaud  et  à  Guadet 
le  soin  de  mener  la  bataiilecontre  la  Montagne  et  il  nedonna 
que  rarement  et  sans  éclat.  Son  caractère  changeant  avait 
ôtédu  crédita  sa  parole.  Peut-être  aussi  avait-il  abusé  de 
l'énergie  et  de  la  violence  oratoires.  Il  ne  put  pas  conti- 
nuer sur  ce  ton  si  élevé.  La  première  curiosité  passée,  on 
préféra  des  orateurs  moins  électrisants,  pour  prendre  un 
mot  du  temps,  mais  plus  sérieux  et  plus  solides.  Isnard 
eut  son  dernier  succès  le  23  février  1793,  quand  il  apporta 
i  la  Convention  un  projet  de  proclamation  au  peuple 
qu'il  avait,  disait-il,  rédigé  dans  un  moment  d'enthou- 
siasme patriotique,  et  que  le  Journal  des  débats  appelle  «  un 
modèle  d'éloquence  révolutionnaire.  »  L'emphase  qu'il  y 
mêla  n'était  pas  déplacée  dans  les  circonstances  tragiques 
ou  se  trouvait  alors  la  France.  Après  avoir  rappelé  aux 
Français  leurs  dangers  et  la  beauté  de  leur  cause,  il  s'écriait  : 

«  Fraoçais,  que  la  grandeur  de  ces  idées  enflamme  ton 
courage  :  écrase  tous  les  tyrans  plutôt  que  de  redevenir 
esclave.  Esclave!...  Quoi  !  des  rois  nouveaux  s'engraisse- 
raient encore  de  ton  or,  de  tes  sueurs  et  de  ton  sang  t.... 
Des  parlements  impitoyables  disposeraient  à  leur  gré  de 
ta  fortune  et  de  ta  vie!...  Un  clergé  fanatique  décimerait 
de  nouveau  tes  moissons!...  Une  noblesse  insolente  te 
toulerait  encore  du  pied  de  l'orgueil  !  L^égalité  sainte,  la 
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liberté  sacrée,  conquises  par  tant  d'efforts,  te  seraient  ra- 
vies!.... Ce  bel  empire,  héritage  de  tes  ancêtres,  serait 
démembré  t  Quoi  !  plus  de  patrie,  plus  de  Français  t...  Et 
la  génération  présente  serait*destinée  à  ce  comble  d'igno* 
minie  t  Elle  aurait  à  rougir  aux  yeux  de  l'Europe  et  de 
la  postérité  t...  Non,  nous  disparaîtrons  de  la  terre  ou 
nous  y  resterons  Français  indépendants.  Allons...  que 
tous  les  vrais  républicains  s'aiment  pour  la  patrie.  »  Et 
plus  loin  :  «  Amour  de  la  patrie,  de  la  liberté^  de  la  gloire, 
passion  conservatrice  des  républiques,  source  d'béroîsme 
et  de  vertu,  embrase  les  âmes  ! . . .  Jurons  tous,  sur  le  tom- 
beau de  nos  pères  et  le  berceau  de  nos  enfants,  jurons  par 
les  victimes  du  10  août,  par  les  ossements  de  nos  frères, 
encore  épars  dans  les  campagnes,  que  nous  les  vengerons 
ou  mourrons  comme  eux  !  9 

La  Convention  adopta  cette  proclamation,  qui  répondait 
à  rétat  des  âmes.  Mais  ensuite  on  ne  s'occupa  plus  guère 
de  l'orateur  qui  avait  joué  pendant  quelques  mois  un  rôle 
si  brillant  dans  l'Assemblée  législative.  Ce  rôle,  Isnard 
essaya  de  le  ressaisir  à  propos  du  10  mars  et,  le  6  avril, 
comme  rapporteur  du  comité  de  défense  générale.  11  ne 
sut  plus  retrouver  cette  note  qui  avait  fait  vibrer  si  fort 
les  nerfs  de  ses  auditeurs  de  1791 .  On  Técoutait  avec  froi- 
deur, et  il  se  sentait  froid  lui-même.  Irrité  peut-être  de  cette 
défaveur,  il  outra  encore  la  politique  anti-parisienne  des 
Girondins.  Nul  ne  rompit  en  visière  avec  la  popularité 
comme  cet  ancien  idole  des  tribunes.  Lui  qui  avait  excusé 
en  si  beaux  termes  tous  les  excès  du  peuple,  il  eut  son 
heure  de  triste  gloire  quand,  le  25  mai  1793^  il  lança  con- 
tre Paris  son  analbème  impie.  Ce  jour-là,  la  voix  d'Isnard 
eut  encore  le  privilège  de  faire  frissonner  le  peuple  des 
tribunes,  mais  de  haine  et  de  colère  celte  fois.  On  sait  que 
la  commune  avait  envoyé  à  la  Convention  une  députation 
chargée  de  réclamer  la  mise  en  liberté  d*Hébert  : 


ISNAKD.  81 

«  Le  Président  [Isw^rd]  :  La  Convention,  qui  a  l'ait  une 
déclaration  des  droits  de  Thomme,  ne  souffrira  pas  qu'un 
citoyen  reste  dans  les  fers  s'il  n'est  pas  coupable;  croyez 
que  vous  obtiendrez  une  prompte  justice;  mais  écoutez  les 
vérités  que  je  vais  vous  dire:  la  France  a  mis  dans  Paris 
le  dépôt  de  la  représentation  nationale;  il  faut  que  Paris  le 
respecte;  il  faut  que  les  autorités  constituées  de  Paris 
usent  de  tout  leur  pouvoir  pour  lui  assurer  ce  respect.  Si 
jamais  la  Convention  était  avilie,  si  jamais,  par  une  de  ces 
insurrections  qui,  depuis  le  10  mars,  se  renouvellent  sans 
cesse,  et  dont  les  magistrats  n'ont  jamais  averti  la  Conven- 
tion . . .  [Ils  élève  de  violents  murmures  dansVextrémitégauche. — 
On  applaudit  dans  la  partie  gauche.  Ce  n'est  pas  là  une  réponse) , 

«  Fabre  d  Eglantine:  Je  demande  la  parole  contre  vous, 
président. 

«  Le  Président  :  Si,  par  ces  insurrections  toujours  renais- 
santés,  il  arrivait  qu'on  portât  atteinte  à  la  représentation 
nationale,  je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France  entière... 
(iVirm,  wofi  /  sécrie-t-on  daus  Vextrémité  gauche,  —  Le  reste 
de  V Assemblée  se  lève  simultanément,  —  Tous  les  membres 
s'écrient  :  Oui,  dites  au  nom  delà  France  T. 

«  Le  Président  :  Je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France 
entière,  Paris  anéanti...  {De  violentes  rumeurs  partant  de 
Vextrémité  gauche  couvrent  la  voix  du  président.  Tous  les 
metnbres  de  la  partie  opposée  :  Oui,  la  France  entière  tirerait 
une  vengeance  éclatante  de  cet  attentat.) 

«  if ara^  :  Descendez  du  fauteuil,  Président  ;  vous  jouez 

le  rôle  d'un  trerableur Vous  déshonorez  l'Assemblée.... 

Vous  protégez  les  liommesd'État.... 

«  Le  Président  :  Bientôt  on  chercherait  sur  les  rives  de  la 
Seine  si  Paris  a  existé...  Jl  s'élève  des  murmures  dans  la 
fMrtie  gauche,  —  On  applaudit  dans  la  partie  opposée.) 

€  Danton,  Deutzel^  Drouet,  Fabre  d'Eglantine demandent 
ta  parole. 

ÊLOQ.   PARLEMENT.  •-  T.  II.  G 
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«  Le  Président:  Le  glaive  de  la  loi,  qui  dégoutte  encore 
du  sang  du  tyran^  est  prêi  à  frapper  la  tête  de  quiconque 
oserait  s'élever  au-dessus  de  la  représentation  nationale.  » 

II  est  difficile  de  décrire  Témotion  que  produisirent  ces 
paroles  du  président,  qui,  dans  ces  circonstances  critiques 
de  la  fin  de  mai  93,  semblaient  un  appel  à  la  guerre  civile, 
c  Alors,  dit  un  contemporain,  la  salle  ressembla  moins  au 
sanctuaire  des  lois  qu*à  une  arène  de  gladiateurs  (1).  » 

Mais  cette  allocution  furieuse,  Isnard  la  rétracta  bientôt 
(comme  il  avaitrëtracté  sa  profession d'athéisme),dans cette 
lettre  du  3  octobre  1793,  dont  nous  avons  déjà  signalé  le 
ton  peu  digne  (2)  :  «  Commeje  n'eus  pas  une  minute  à  réflé- 
chir à  cette  réponse,  écrit-il  à  la  Convention,  et  que  j'avais 
1  ame  très  émue,  mon  imagination  ardente  me  fournit 
quelques  expressions  exaltées,  une  métaphore  trop  hardie  ; 
et  quel  est  celui  qui  en  improvisant  dans  des  moments 
semblables,  et  en  présence  de  quatre  mille  spectateurs» 
est  le  maître  de  peser  toutes  ses  paroles  ?  Loin  de  vouloir 
la  destruction  de  Paris,  mon  intention  était  de  lui  épargner 
tout  danger  en  lui  représentant  avec  force  ceux  auxquels 
il  s'exposait  s'il  attentait  à  la  représentation  nationale;  et 
observez  que  ce  que  je  dis  au  sujet  de  cette  ville  n'était  ni 
un  vœu  ni  une  prédiction^  comme  on  Ta,  avec  méchanceté, 
répandu  dans  le  public,  mais  seulement  la  supposition  d*un 
malheur  à  craindre,  dans  le  cas  où   l'on  égorgerait  des 

députés Est-il  si  surprenant  qu'au  milieu  de  tant  de 

séances  orageuses,  dans  des  moments  d'effervescence  et  de 
trouble,  oii  le  tocsin  était  prêt  à  se  faire  entendre  et  le 


(1)  Beaulicn,  loco  exiato.  <i  On  ne  peut,  dit  Mercier,  peindre 
la  rage.  le  frémissement  que  ces  mots  inspirèrent  aux  Jacobios  et  à 
la  société  mère.  On  eût  dit  que  leur  salle  était  embrasée  ;  ils  en  ont 
rugi  chaque  jour.  i>  Nouveau  Parié j  v,  179. 

(2)  Cependant,  au2juiû,il  s'était  démis  en  termes  assez  fiers.  — 
La  lettre  du  3  oct.  93  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Dan* 
ban,  Im  démagogie,  p.  445. 
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canon  d'alarme  à  tonner,  il  soil  échappé  une  expression 
hasardée  aux  députés  du  Midi,  dont  Tâme  est  aussi  brûlante 
que  pure  et  qui  de  tout  temps  s*est  exprimée  par  de  fortes 

images  ? Quoi  t  une  seule  phrase  inconsidérée,  et  à 

laquelle  je  n'ai  pas  réfléchi,  sur  la  foi  de  Tentière  liberté 
d*opinion,  causerait  ma  perte  !  »  Et  plus  tard,  dans  une 
lettre  du  20  frimaire  an  III,  adressée  aux  trois  comités  de 
gouvernement,  il  se  désavoue  plus  explicitement  encore  : 
«  Si  j'ai  laissé  échapper  quelque  phrase  hasardée  et  d'une 
exagération  ridicule,  c'est  que  mon  caractère  est  fougueux 
et  mon  imagination  très  méridionale  ;  c'est  que  j'ai  impro- 
visé au  milieu  des  cris,  que  Thyperbole  m'est  familière,  et 
que  d'ailleurs  les  mouvements  d'une  juste  indignation  ne  se 
mesurent  pas.  »  Ces  aveux  sont  importants  pour  la  carac- 
téristique de  l'éloquence  d'Isnard.  Ils  expliquent  aussi  com- 
ment cet  orateur  si  versatile  avait  cessé  d*émouvoir.  Et 
qoand  le  même  homme  rentra  ù  la  Convention,  moins  de 
quatre  mois  après  celte  rétractation,  il  se  glorifia  haute- 
ment, à  la  tribune,  d'avoir  prononcé  «  cette  phrase  hasar- 
dée !  »  Blanc  (des  Bouches-du-Rhône)  avait  rappelé  ce  sou- 
venir fâcheux  (  5  germinal  an  III)  :  «^  Je  ne  viens  point, 
répondit  Isnard,  me  disculper  ;  je  m'honoredela  conduite 
que  j'ai  tenue  au  feuteuil,  quoique  je  n*y  aie  rencontré  que 
la  mort  par  votre  injustice.  {ApplaudissemeiUs  redoublés,)  Je 
m'honore  surtout  de  ma  réponse  à  la  commune  conspira- 
trice de  Paris.  (Blanc  :  Elle  ne  l'était  pas  alors.)  Si,  à  cette 
époque,  elle  n'eût  pas  trouvé  des  complices  de  ses  forfaits, 
la  France  n'eût  pas  été  baignée  dans  le  sang....  (Ungrand 
nombre  devoir  :  C'est  vrai  !  Des  applaudissements  partent  de 
tous  les  côtés  et  se  prolongent  pendant  très  longtemps.)  La 
souveraineté  nationale  n'aurait  pas  été  usurpée,  et  les 
crimes  atfreux  que  nous  avons  à  punir  aujourd'hui  n'au- 
raient pas  été  commis.  S'il  est  une  ville  qui  ait  dû  applaudir 
à  ce  que  j*ai  dit.  c'est  celle-ci.  Paris,  j'ai  mesuré  de  l'œil 
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rabtme  où  la  perfidie  voulait  l'entrainer  ;  c^est  moi  qui  ai 
voulu  te  sauver.  {Quelques  murmures  à  l'extrémité  gauche.  — 
Quelques  applaudissements  dans  les  autres  parties  de  la  salle.) 
Tu  ne  le  rappellerais  pas  avec  effroi  l'idée  de  ces  bandes  de 
victimes  traînées  à  Téchafaud  ;  la  France  n'eût  pas  été 
inondée  de  crimes,  de  sang  et  de  larmes.  Quoi  t  lorsque  je 
me  suis  dévoué  pour  sauver  mon  pays  d'un  déluge 
d'attentats,  ceux  qui  s'y  sont  opposés...  (Quelques  membres 
de  r extrémité  gauche  murmurent.)  Quoi  î  c'est  vous  qui  avez 
assassiné  ma  pairie....  (Les  mêmes  murmures  recommen- 
cent. Un  grand  nombre  de  voix  :  Oui,  oui  î  il  a  raison  î) 

«  Isnard,  s' adressant  aux  membres  de  Vextréme  gauche  : 
Malheureux  !  regardez  vos  habits,  ils  sont  encore  tachés 
de  sang...  (Applaudissements  redoublés.)  Rendez  grâce  à  la 
générosité  qui  me  retient  de  dérouler  ici  l'immensité  de 
vos  crimes.  (Quelques  voix:  Déroule-les  !)  Je  le  répèle,  je 
m'honore  de  ce  que  j'ai  fait,  je  m'honore  de  ce  que  j'ai 
été,  et  vous,  vous  aurez  éternellement  à  pleurer  et  sur  vos 
actions  et  sur  vos  discours.  (Les  plus  vifs  applaudissements 
se  renouvellent).  » 

On  le  voit  :  cetie  impudente  hâblerie  eut  le  plus  vif  suc- 
cès dans  la  Convention  dégénérée.  Mais  ce  sont  chez  Isnard 
les  mêmes  procédés  qu'en  ses  grands  momentsd'éloquence, 
les  mêmes  images  fortement  colorées.  Il  se  retrouva  encore 
tel  qu'il  était  en  décembre  1791,  quand,  envoyé  en  Pro- 
vence, il  excitait  contre  les  Montagnards  les  émigrés  ou 
les  amis  des  émigrés.  •  Si  vous  rencontrez  des  terroristes, 
disait-il  aux  égorgeurs  provençaux,  frappez-les:  si  vous 
n'avez  pas  d'armes,  vous  avez  des  bâtons  ;  si  vous  n'avet 
pas  de  bâtons,  déterrez  vos  parents  et  de  leurs  ossements 
assommez  les  terroristes  (1).  » 


(l)Sar  raathenticité    do  cette  phrase,  cf.    Bâchez,    XXXVI,  428; 
XXXVII,  120,  122,128,  129. 
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Est-il  nécessaire  de  citer  le  discours  qu'il  prononça  au 
Conseil  des  Cinq-Cents  contre  Fréron?  c'est  toujours  la 
même  violence,  ce  n'est  plus  le  même  talent.  Depuis  qu'Is* 
nard  a  renoncé  à  se  taire  l'écho  ou  l'excitateur  de  l'enthou- 
siasme populaire,  son  éloquence  a  baissé  ;  sa  rhétorique, 
visible  déjà  dans  ses  premiers  discours,  mais  heureuse  et 
agréable,  n'use  plus  que  de  procédés  grossiers,  de  méta- 
phores ou  criardes  ou  triviales.  Cet  art  qui  n'a  jamais  été 
discret  ni  délicat,  mais  qui  fut  puissant,  tourne  au  métier. 
C'est  toujours  la  même  facture,  les  mêmes  énumérationsi 
les  mêmes  interrogations,  avec  force  points  suspensifs,  la 
même  période  faite  de  propositions  d'égale  longueur,  abou- 
tissant à  la  même  exclamation  finale,  dans  le  style  écrit 
de  la  Proscription  ou  du  Traité  sur  Vimmortalité  de  Vaine  ^ 
comme  dans  les  discours  prononcés  après  Thermidor. 

Si  donc  cette  éloquence  a  été  vivante  en  1791  et  en  1792, 
quand  elle  exprimait  des  idées  vivantes,  elle  a  dégénéré 
en  1793  et  surtout  en  i795,quand  elle  a  voulu  ressusciter  des 
idées  fausses  ou  mortes,  des  rancunes  légitimes  en  partie, 
mais  étroites  et,  pour  ainsi  dire,  départementales.  Alors 
Isnard  tombe  au  niveau  des  moindres  praticiens  de  la 
parole,  et  tout  le  méchant  goût  du  jour^  toute  la  trivialité 
des  médiocresqui  émergent  après  Thermidor,  toute  la  pompe 
académique  qui  i/a  jamais  cessé  d'être  à  la  mode  en 
France,  s'étalent  en  couleurs  grossières  dans  ses  composi- 
tions oratoires,  qui  dès  lors  sentent  le  collège  et  préparent 
l'avènement  de  la  prose  poétique. 

Oui,  c'est  Isnard  et  quelques  autres  orateurs  emphati- 
ques qui  sont  responsables  du  développement  excessif, 
dans  toutes  les  parties  de  la  littérature,  de  cette  prétention 
à  reproduire  dans  la  prose  le  mouvement  et  les  images  de 
la  poésie.  L'orateur  coupait  la  période  en  phrases  courtes, 
symétriques,  rythmées  comme  des  vers,  recherchant  des 
assonances,  piquant  avec  ait  les  épithètes  voyantes,  repro* 
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duisant  à  la  tribune  tout  le  fracas  voulu,  tout  le  bruit 
inlerrogatif  et  admiratir,  des  versificateurs  alors  à  la  mode. 
Les  questions  stéréotypées  des  narratifs  à  la  Uelille  :  Qu*en^ 
tends-je?.,.  Que  vois-je?  Oit  courent  ces  hommes?...  Quel 
délire  m'égare?  les  apostrophes  sonores  et  inutiles^  le  beau 
désordre  froidement  combiné  d*une  ode  pseudo-pindarique, 
toute  cette  friperie  des  versificateurs  qui  inondent  de  leur 
lyrisme  glacé  jusqu'aux  grands  journaux,  comme  le  Jlfom- 
teury  —  Isnard  et  d'autres  l'apportèrent  à  la  tribune  en 
1795  et  vêtirent  l'éloquence  de  la  défroque  de  VAlmanach 
des  muses.  Le  sérieux  et  la  pureté  du  caractère  de  Danton, 
deVergniaud,  de  Robespierre,  les  avait  préservés  presque 
toujours  de  ce  clinquant  qui  fut  à  la  mode  jusqu'en  1830; 
mais  les  moindres  orateurs  s'en  parèrent  à  l'envi,  à  Teiem- 
pie  d'isnard.  qui,  à  ses  heures  de  décadence  oratoire,  se 
trouve  être  ainsi  un  des  précurseurs  de  M.  de  Marchangy. 
On  ne  pourrait  donc  écrire  une  histoire  de  la  prose  poé- 
tique sans  parler  d'IsnarJ.  Mais  les  contemporains  n'étaient 
pas  aussi  sensibles  que  nous  à  l'influence  fâcheuse  qu^il 
exerça  sur  l'art  de  parler  et  d'écrire.  Il  y  avait  deux  juge- 
ments sur  lui,  tous  deux  vrais,  selon  les  circonstances. 
Isnard  était  pour  les  tribunes  de  1791  un  orateur,  et  les 
tribunes  avaient  raison.  Il  n'était  qu'un  déciamateur 
pour  quelques  délicats,  et  ceux-ci  n'avaient  pas  tout  à 
fait  tort.  Leur  opinion  a  été  résumée  par  un  homme 
incapable  d'être  autre  chose  que  l'écho  des  beaux  esprits 
de  son  temps,  par  Rœderer,  qui  a  laissé  ce  portrait  d'isnard  : 
c  De  l'esprit,  mais  toujours  égaré  par  une  imagination  folle. 
Du  talent,  mais  sans  culture,  sans  méthode,  sans  règle. 
De  la  probité,  mais  peu  de  connaissances  ;  des  idées  faus* 
ses,  une  chaleur  désordonnée.  L'ambition  des  succès  ora* 

toires,  point  de  caractère 11  menaçait,   il  tonnait,  il 

foudroyait  sans  cesse  ;  mais,  à  la  lin  de  tout  ce  bruit,  rien  (i  ).» 

a)  Œuvres  m,  273. 
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CHAPITRE    II 


LANJUINAIS. 


Si  glorieux  que  soit  aujourd'hui  le  nom  de  Lanjuinais, 
cet  avocat  de  Rennes,  que  son  instruction  variée  et  ses 
écrits  judicieux  devaient  désigner  pour  la  troisième  classe 
de  l'Institut,  ne  s'offrait  pas  d'ordinaire  avec  l'air  génial 
d'un  Mirabeau  ou  d'un  Danton.  A  la  Constituante,  sa  pa- 
roleavait  paru  claire  et  honnête, mais  il  n'était  venu  à  l'idée 
d'aucun  journaliste  de  le  signaler  comme  orateur.  Au  con- 
traire, à  la  Convention,  il  força  l'admiration  des  plus  in 
ditiérents  par  son  attitude  héroïque  dans  le  procès  du  roi 
et  dans  la  journée  du  2  juin  :  à  ces  moments-là,  il  fut 
orateur. 

Orateur  complet?  non  certes  :  son  inspiration  est  inter- 
mittente, à  la  merci  du  hasard.  Ce  n'est  pas  l'éloquence 
d'un  politique  et  d'un  penseur.  Cerveau  borné  et  inca- 
pable de  création  et  de  critique,  Lanjuinais  a  du  bon 
sens,  du  cœur,  une  volonté  inexorable.  Ocsux  ou  trois 
idées,  courtes  et  chimériques,  l'éblouissent  et  l'aveuglent  : 
il  rêve  le  triomphe  du  gallicanisme  et  le  règne  de  la  loi  eu 
pleine  crise  destructive.  Au  nom  de  la  liberté,  il  relève 
avec  feu  les  incorrections  populaires.  Son  opposition, 
noble  et  stérile,  n'indique  pas  ce  qu^il  ferait,  s^il  avait  le 
pouvoir,  et  quand  l'influence  lui  vint  après  Thermidor,  son 
insuffisance  politique  ne  put  être  cachée  par  le  prestige  de 
sa  vertu. 

On  a  voulu  pourtant  lui  prêter  des  desseins  et  taire  de 
lui,  après  coup,  un  fervent  royaliste.  Son  fils  l'a  représenté 
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maudissant  le  10  août  (1),  pleurant  la  chute  du  trône. 
Cependant,  à  la  tribune  de  la  Convention,  il  se  déclara 
plus  d'une  fois  républicain,  lança  Tanathème  contre  le 
parti  royaliste  et,  nous  le  verrons,  appela  l'insurrection 
du  10  août  une  canspiration  sainte, 

Etait-ii  girondin?  U  déclare  lui-même  n'avoir  jamais 
vu  H"""  Roland  :  •  J  étais  absent  de  la  séance,  écrit-il, 
quand  elle  comparut  à  la  barre  de  la  Convention,  et  je  ne 
lui  ai  jamais  fait  de  visites  (2j.  »  Dans  Texorde  de  son  dis- 
cours contre  Philippe-Egalité  (19  décembre  1792),  il  se 
présente  comme  «  étranger  à  tous  les  partis,  isolé  de 
toutes  les  sociétés.  >  Cependant  il  vota  souvent  avec  les  Gi- 
rondins et  s'associa  notamment  à  la  campagne  (toute  gi- 
rondine) contre  le  duc  d'Orléans.  Il  n^estpas  un  brissotin, 
un  rolandin,  un  familier  de  Yalazé  ou  de  Meillan,  mais 
il  appartient  à  la  Gironde^  sinon  par  ses  idées  religieuses, 
du  moins  par  ses  votes,  par  son  attitude  générale,  par  sa 
retraite  à  Caen  après  le  31  mai.  Il  a  siégea  l'extrcme  droite 
d'un  groupe  dont  Condorcet  représente  Textréme  gauche. 

Maisil  ne  seconcerte  avec  personne  et  nul,  pas  même  lui, 
ne  peutprévoir  ce  qu'il  dira  dans  une  circonstance  donnée. 
Il  se  lève  tout  d'un  coup,  poussé  par  le  cri  de  sa  conscience. 
C'est  ainsi  qu'il  soutint  spontanément  la  motion  faite  par 
Buzot  d'expulser  tous  les  Bourbons,  sans  se  douter  qu'il 
donnait  à  une  manœuvre  l'autorité  de  sa  candeur  :  «  Tout 
vous  annonce,  dit-il  le  16  décembre  1792,  que  ces  hommes- 
là  veulent  la  royauté,  parce  qu'ils  ont  un  intérêt  réel  à  ra- 
voir; parce  qu'ils  sont  placés  de  manière  que  les  grâces  de 
la  liste  civile  se  répandraient  sur  eux.  (On  applaudit.) 
Jetez  un  regard  sur  les  hommes  qui  se  distinguent  à  la 

(1)  Notice  historique  sur  la  rie  et  les  ouvrages  du  comte  Lanjuinais, 
par  Victor  Lanjuinnis,  en  tôtc  des  Œucreu  complètes  de  LaDJuinais. 
l'aris,  1832,  h  vol.  in-8. 

(2)  Œuorei.  I,  195. 
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tête  de  vos  armées.  Elles  se  trouvent  dans  les  mains  de 
ceux  qui  tiennent  de  plus  près,  le  plus  directement  à  lafa- 
mille  de  ceux  qu'on  voudrait  rétablir  sur  les  ruines  de  la  li- 
berté. Personne,  dit-on,  ne  songea  relever  la  royauté.  Ah! 
personne  n'y  songe!  Eh  bien,  donnez-nous  donc  des  preu- 
ves (1).  Hâtez-vous  de  vous  réunir  à  nous  pour  détruire 
les  dernières  espérances  de  la  tyrannie.  Mais  lorsqu'on 
agite  les  plus  grandes  questions,  si  vous  venez  argumenter 
des  vices  de  forme,  oh  !  ce  sera  alors  que,  malgré  moi,  je 
serai  obligé  de  me  livrer  à  mes  défiances.  J'appuie  donc 
la  motion  de  Buzot.  Au  surplus,  j'atteste  qu'arrivé  il  y  a 
une  demi-heure  à  la  séance,  j'ignorais  qu'il  tût  question 
d'unemotion  que  je  porte  dans  mon  cœurdepuis  trois  ans.  > 

Le  19,  il  revini  à  la  charge  et  attaqua  sans  ménagement 
la  personne  même  du  duc  d'Orléans  : 

«  Où  reposera-t-il  sa  tête? vous  a-t-on  dit.  A  l'Orient,  à 
rOccident;  toute  la  terre  lui  est  ouverte.  Ce  sont  donc  des 
individus  bien  difficiles  à  placer,  ces  individus  royaux,  si 
les  quatre  coins  du  monde  ne  leur  suffisent  pas!  Je  con- 
naissais le  bonespritdequelques  personnes  qui  approchent 
de  Philippe  Capet;  je  comptais  sur  une  démission  ;  il  s'é- 
tait même  répandu  qu'elle  viendrait  :  on  a  adopté  un  autre 
système.  Mais  j'examine  la  question  telle  qu'elle  a  été  pré- 
sentée. L'individu  de  la  race  royale,  nommé  représentant 
du  peuple,  peut-il,  sans  violation  des  principes^  être  com- 
pris dans  l'expulsion  de  celte  même  race?  D'abord  je  de- 
manderai pourquoi  non?  Quel  est  ici  le  principe?  Il  n'y  en 

(1  j  Le  texte  du  Journal  de*  débats  offre  ici  une  variante  importaDte  : 
a  Jetez  un  regard  sar  ceux  qui  sout  à  la  tête  de  nos  armées.  Tous 
tiennent  presque  immédiatement  à  la  famille  que  l'on  semble  vouloir 
élever  sur  les  ruines  de  la  liberté.  {Murmures  à  V extrémité. ^  Et,  par 
exemple,  le  ci* devant  chancelier  du  ci-devant  prince,  n'a-t-on  pas 
touIq  en  faire  le  ministre  de  la  guerre  ?  Or,  si  les  soupçous...  {Jiazire 
interrompt  Torateur  et  semble  lui  adresser  quelque  personnalité.  — 
Ecoutez-le,  lui  dit-on,  c'est  l'homme  de  la  Képublique.)  Ufttez-vous, 
reprend  LanjuinaiSt  h&tec-vous  de  vous  réunir  à  nous,  etc.  d 
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a  point  d'autres  que  le  salut  public.  Ce  qui  l'exige,  c'est 
tout  ce  qui  est  nécessaire,  tout  ce  qui  est  possible.  Il  n'yea 
a  point  d'autres  que  la  nécessité  de  conserver  la  tranquillité 
publique  dans  ces  moments  d'orages,  et  dans  cette  ville 
surtout  qui  est  en  possession  de  donner  Timpulsion  à  la 
France  et  qui  prétend  presque  en  avoir  le  droit.  Le  repré- 
sentant peut  se  démettre  sans  consulter  ni  la  section  qui 
Ta  nommé  ni  l'assemblée  dont  il  est  membre:  donc  il  est 
vrai  qu'il  n'y  a  rien  d'essentiel  à  la  représentation  natio- 
nale qui  est  essentielle  à  la  llépublique,  mais  non  un  indi- 
vidu de  la  Convention {Une  voir  s'élève  dans  Textré- 

mité:  Quel  galimatias  !  —  Lanjuinais  reprend  :)  mais  non 
un  individu  de  la  Convention,  ni  même  celui  qui  m'inter- 
rompt :  si  l'individu  représentant  se  démet  ou  s'il  est  jugé 
coupable,  il  sufllit  que  .^on  suppléant  soit  admis  pour 
que  la  représentation  nalionaic  ne  perde  rien  de  son  in- 
tégrité. » 

Onle  voit:  Lanjuinais  se  montre  ici  aussi  républicain 
que  Robespierre,  que  Saint-Just,  que  les  plus  exaltés.  11 
avait  prêté  serment  à  la  République,  et  il  ne  manqua  ja- 
mais à  sa  parole  ;  la  prévoyance,  Tintelligence  lui  firent 
dét'aut,sa  fidélité  resta  entière  jusqu'au â  juin.  Ce  n'est  pas 
l'amour  de  la  loyauté  qui  le  pona  à  disputer  la  tête  de 
LouisWlà  la  Montagne:  il  obéit,  dans  cette  occasion 
comme  dans  les  autres,  à  une  conviction  intime.  Il  ne  lui 
semblait  pas  que  les  conventionnels,  que  les  vainqueurs  du 
10  août  pussent  s'ériger  en  juges  du  roi  vaincu.  11  ne  leur 
reconnaissait  qu'un  droit,  celui  de  prononcer  sur  le  sort 
de  Louis  XVI  par  me>ure  de  sûreté  générale.  C'est  la  thèse 
qu'il  soutint,  avec  une  énergie  exaltée,  dans  la  séance  du 
iG  iiêcembie. 

Il  avait  appelé  cons^nrateurs  les  hommes  du  10  août: 
cette  e\pies>ion  souleva  un  long  orage.  Mais  il  la  maintint 
et  la  jusiilia:  «Je  Tai  dit.  parce  que  c'est  le  mot  qui  con- 
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vient  ;  je  Tai  dit,  parceque  c'est  le  mot  de  Barbaroux  :  je  l'ai 
dit,  parce  qu'il  y  a  de  saintes  conspirations  contre  la  ty- 
rannie ;  et  je  l'ai  dit  parce  que  Brulus,  dont  voilà  l'image, 
^  été  un  de  ces  illustres  et  saints  conspirateurs  (1).  » 

Il  se  fit  alors  un  grand  silence,  et  Lanjuinais  put  conti- 
nuer: «  Vous  ne  pouvez  rester  juges  de  Thomme  désarmé, 
duquel  plusieurs  d'entre  vous  ont  été  les  ennemis  directs  et 
personnels,  puisqu'ils  ont  tramé  l'invasion  de  son  domicile, 
et  qu'ils  s'en  sont  vantés.  {Une  voix:  C'est  la  nation  entière 
qui  Ta  détrôné.)  Vous  ne  pouvez  pas  rester  juges,  applica- 
teurs  de  la  loi,  accusateurs,  jurés  d'accusation,  jurés  de 
jugement,  ayant  tous  ou  presque  tous  ouvert  vos  avis, 
l'ayant  fait,  quelques-uns  de  vous,  avec  une  férocité  scan- 
daleuse. (De  violentes  rumeurs  s  élèvent  et  interrompent 
pendant  quelque  temps  V orateur. )Suï\ons  une  loi  simple, 
naturelle,  imprescriptible,  positive  :  elle  veut  que  tout 
accusé  soit  jugé  avec  les  avantages  que  la  loi  du  pays  lui 
assure. 

c  Si  donc  il  est  vrai  que,  considérant  l'affaire  sous  le  point 
devue  judiciaire,  nous  ne  pouvons  rester  juges  ;  s'il  est  vrai 
que  moi  et  plusieurs  autres  aimons  mieux  mourir  <]ue  de 
condamner  à  mort  avec  la  violation  des  formes,  même  lé 
tyran  le  plus  abominable...  [Quelques  rumeurs.  Une  voix 
s'élève:  Vous  aimezdonc  mieux  le  salut  du  tyran  que  le  salut 
du  peuple?]  J'entends  parler  du  salut  du  peuple;  c'est  là 


(1)  Texte  du  Journal  des  débats  :  a  Au  mot  de  conspirateurs, 
l*eztrémité  gauche  se  soulève  et  demande  que  Lanjuinais  soit  envoyé 
à  TAbbmje.  Après  un  moment  d'agitation,  Mazuyer  prend  la  parole  : 
c  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il,  quel  est  le  membre  qui  prend  à  injure 
d*ètre  appelé  conspirateur  de  la  sainte  journée  du  10  août  ?  Et  moi 
aoMâ,  je  suis  un  conspirateur.  (Applavd.)  Lanjuinais  reprend  ainsi  : 
c  On  vient  d'exprimer  mon  idée,  et,  certes,  je  n'ai  jamais  voulu  dégra- 
der rmoatre  journée  du  10  août  :  je  Tai  dit,  parce  que  c'est  le  mot 
propre,  parce  que  c'est  le  mot  de  Barbaroux^  parce  qu'il  est  beau  de 
conspirer  contre  les  tyrans,  parce  que  Brutus  fut  aussi  un  saint  cons- 
pîrmtenr.  » 


»■■  ■  Il  m«m^mf^. 
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l'heureuse  transition  dont  j'avais  justement  besoin.  Ce  sont 
donc  des  idées  politiques  qu*on  vous  appelle  à  discuter  et 
non  pasdes  idées  judiciaires.  J'ai  donc  euraisoii  de  vous  dire 
que  vous  ne  deviez  pas  vous  montrer  ici  comme  juges,  mais 
comme  législateurs.  La  politique  veut-elleque  la  Convention 
soit  déshonorée  ?  La  politique  veut-elle  que  la  Convention 
partageles  inconvénients,  lescalamitésqui  peuvent  résulter 
et  de  la  diversité  et  de  la  variabilité  étonnante  de  l'opinion 
publique?  Certes,  il  n'y  a  qu'un  pas  dans  l'opinion  publique 
de  la  haine  et  de  la  rage  à  l'amour  et  à  la  pitié.  Eh  bien  f  on 
voudrait  que  vous  vinssiez  pour  le  salut  de  l'État,  dit-on,  à 
la  dissolution  effrayante  qui  parait  vous  menacer,  soit  que 
vous  ayez  prononcé  pour,  soit  que  vous  prononciez  contre. 
Et  moi  aussi  je  vous  dis  :  consultez  le  salut  du  peuple.  Je 
vous  propose  unemesurede  sûreté  générale  qui  vaut  mieux 
qu'un  jugement;  le  salut  du  peuple  veut  que  vous  vous 
absteniez  d'un  jugement  qui  vous  fera  de  grands  ennemis, 
qui  les  aidera  à  servir  les  horribles  conspirations  qu'ils 
méditent  contre  nous.  Si  vous  suivez  les  principes  de  l'or- 
dre judiciaire,  vous  ne  pouvez  confondre  dans  vos  per- 
sonnes des  rapports  incompatibles  ,  qui  ne  peuvent 
exister  chez  une  nation  humaine  et  éclairée.  Si 
vous  consultez  la  politique,  vous  aurez  également  à 
examiner  la  question  delà  vie  ou  de  la  mort  de  Louis  le 
dernier,  mais  sous  des  rapports  bien  moins  difficiles.  Il  est 
temps  de  fixer  l'opinion  sur  cet  objet  perpétuel  d'alarmes 
et  d'espérances.  Jedemandeque  l'assemblée,  rapportant  son 
décret  par  lequel  elle  a  décidé  qu'elle  jugerait  Louis  XYI, 
l'interprétant,  décrète  qu*elle  prononcera  sur  son  sort,  pur 
forme  de  mesure  de  sûreté  générale,  deux  jours  après 
la  distribution  du  mémoire.  J'observe  d'ailleurs  qu3  ce  soi.t 
les  expressions  dont  vous  vous  êtes  servis  dans  le  décret 
par  lequel  vous  avez  prorogé  le  délai  accordé  à  Louis  pour 
sa  défense.  > 
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Après  avoir  voté  pour  l'appel  au  peuple,  il  demanda 
que  la  majorité  requise  pour  faire  force  de  jugement  fût 
des  deux  tiers  des  voix  ;  puis,  après  avoir  déclaré  que, 
comme  homme^  il  voterait  la  mort  de  Louis,  il  ne  se  recon- 
nut pas  le  droit  de  la  voter  comme  législateur,  et  il  opina 
c  pour  la  réclusion  jusqu'à  la  paix,  et  pour  le  bannisse- 
ment ensuite,  sous  peine  de  mort  en  cas  qu'il  rentrât  en 
France.  • 

Jusqu'au  2  juin,  il  combattit  avec  les  Girondins,  sans 
être  leur  homme,  puisque  jamais  leurs  voix  ne  le  portèrent 
à  la  présidence;  mais  cet  allié  indépendant  ne  leur  fut  pas 
inutile,  surtout  quand,  le  8  février  1793,  il  se  joignit  à 
eux  pour  combattre  ta  pétition  qui  demandait  le  rapport 
du  décret  porté  contre  les  auteurs  des  journées  de  sep- 
tembre : 

«  Je  n'ignore  pas,  dit-il^  les  provocations  au  meurtre 
que  nous  lisons  dans  le  journal  d'une  certaine  société,  je 
u'ignore  pas  quelle  est  la  latitude  de  cette  phrase  :  iVoti« 
le  vengerons  sur  tous  les  ennemis  publics  [l);  et  cependant  je 
viens  m'élever  contre  celle  pétition  par  laquelle  on  de- 
mande une  amnistie  pour  le  massacre  de  huit  mille  ci- 
toyens assassinés  paisiblement  par  deux  cents  autres,  à 
l'instigation  d'une  demi-douzainede  chefs  principaux,  pour 
un  massacre  qui  avait  été  mûrement  médité,  qui  était 
inutile  à  la  liberté,  mais  fort  utile  à  l'agrandissement  de 
quelques  ambitieux  ;  je  m'élève  contre  une  pétition  dans 
laquelle  on  a  insulté  ce  peuple,  auquel  on  ne  peut  repro-* 
cher  que  trop  de  faiblesse.  Mais  le  cri  de  la  vérité  a  perce  ; 
on  sait  que  ces  horreurs  ne  sont  que  l'ouvrage  d'une  poi- 
gnée de  tyrans  qui  avaient  composé  les  listes,  délivré  les 
mandats,  mis  les  tétcs  à   prix,  donné  51.,   641..  94  !. 

fl)  hn  pétitionnaires  avaient  dit,  en  faisant  allusion  à  Lepelletier  : 
c  ifoQS  Jorons  de  renger  sa  mort  dans  le  nang  de  tons  les  ennemis  du 
peuple,  j» 
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pour  différentes  personnes.  Tous  ces  détails  sont  tirés  des 
registres  des  sections  et  de  la  municipalité  de  Paris.  Eh 
bien,  si  c*est  là  Touvrage  de  quelques  tyrans  obscurs,  il 
faut  qu*ils  tombent  comme  les  tyrans  couronnés.  Cette  en- 
treprise, qui  dura  depuis  le  2  jusqu'au  9  septembre^  n'est 
pas  sans  doute  le  résultat  d'une  émeute  populaire,  c*est  la 
suite  de  proscriptions  tyranniques  :  eh  bien  !  si  le  temps 
de  la  liberté  est  arrivé,  que  les  auteurs  des  proscriptions 
fuient  une  terre  qu'ils  ont  déshonorée,  ou  qu'ils  subissent 
la  peine  destinée  à  leurs  crimes.  Si  vous  pardonnez,  il  en 
résultera  que,  quand  des  meneurs  ambitieux  ou  pillards 
se  mettront  à  la  tête  de  ces  hommes  immoraux  qui  pullu- 
lent dans  les  temps  de  révolution,  iJs  pourront  abuser  du 
nom  et  de  l'autorité  du  peuple  ;  ils  pourront  ordonner  des 
massacres  pour  assouvir  des  vengeances  particulières  ; 
ils  pourront  les  renouveler  dans  toute  la  France  avec  impu- 
nité, et  réiliser  dans  toute  son  étendue  celte  phrase  :  Nous 
massacrerons  tous  les  ennemis  publics.  Et  alors,  ne  pourra- 
t-on  pas  dire  avec  raison  que,  placés  sous  la  hache  des 
massacres  du  2  septembre,  vous  n*avez  pas  osé  rechercher 
leurs  chef:'  ?  Comment  ne  le  dirait-on  pas^  si  vous  refusez 
de  poursuivre  les  auteurs  de  cette  lettre  aux  communes  de 
la  République  et  dans  laquelle  on  leurdisaitendeux  mots  : 
Nous  avons  tué,  tuez;  nous  avons  massacré j  massacrez  (1)  ? 
Et  Ton  sait  que  depuis  quinze  jours  il  est  parti,  au  nom  de 
la  commune  do  Paris,  de  nouveaux  émissaires  pour  les 
départements.  Eh  quoi  !  c'est  lorsqu'il  s'agit  de  découvrir 
les  principaux  auteurs  de  pareils  forfaits,  qu'on  demande 
la  suspension  de  la  procédure  !  Citoyens,  elle  doit  être 
continuée:  votre  honneur,  votre  sûreté,  le  vœu  de  vos 
commettants^  tout  lexige.  Je  demande  donc  que,  sur  la 


(1)  Le  Moniteur  àéfigwTQ  ainsi  cette  phrase  :  a  Nous  avoDS  taé,  ttié; 
nous  avons  massacré,  massacré,  t) 
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pétiiion  et  toutes  les  propositions  laites,   vous   passiez  à 
Tordre  du  jour  (i).  » 

Arrivons  enfin  h  cette  journée  du  2  juin,  dontLanjuinais 
fut  le  héros. 

Presque  au  début  de  la  séance,  comme  les  délégués  de 
l'assemblée  révolutionnaire  de  TEvêché  demandaient  au- 
dience et  que  déjà  la  Convention  n'était  plus  libre,  Lan- 
juinais  voulut  taire  une  motion  d'ordre.  L'ordre  du  jour 
fut  réclamé  par  la  Montagne,  a  Je  demande,  dit-il  alors,  à 
parler  sur  la  générale  qui  bat  dans  tout  Paris.  —  Vous 
voulez,  lui  cria-t-on,  mettre  la  division  dans  l'Assemblée; 
à  bas  !  vous  voulez  allumer  la  guerre  civile.  i>  Impertur- 
bable, il  commença  : 

€  Je  viensvous  occuper  des  moyens  d'arrêter  les  mouve- 
ments qui  se  manifestent  encore  dans  la  ville  de  Paris, mou- 
vements non  moins  dangereux  pour  la  liberté  que  ceux  qui 
ont  éclaté  depuis  deux  jours.  Tant  qu'il  sera  permis  de 
faire  entendre  ici  sa  voix,  je  ne  laisserai  pas  avilir  dans 
ma  personne  le  caractère  de  représentant  du  peuple.  Je  ré- 
clamerai ses  droits  et  la  liberté.  Je  vous  dirai  des  vérité:*, 
non  pas  de  celles  qui  tuent  la  vérité  même,  qui  tuent  la 
liberté....  (On  murmure.)  l\  n'est  que  trop  notoire  que 
depuis  trois  jours  vous  ne  délibérez  presque  plus,  que 
vous  êtes  influencés  et  au  dedans  et  au  dehors  ;  une  puis- 
sance rivale  vous  commande  :  elle  vous  environne  :  au 
dedans,  de  ses  salariés  ;  au  dehors,  de  ses  canons.  Je  sais 
bien  que  le  peuple  blâme  et  déteste  l'anarchie  et  les  fac- 
tieux ;  mais  enfin  il  est  leur  instrument  forcé.  Dds  crimes 
que  la  loi  déclare  dignes  de  mort  ont  été  commis.  Une 
autoritéusurpatriceafait  tirer  le  canon  d'alarmp.(iVo(ireati.r 
intirmiire^.)  Il  semblait  qu'un  voile  officieux  devait  être 
jeté  sur    tout  ce  qui  s'était  passé.    Mais  le  lendemain 

(1)  Journal  det  débats  et  det  ûécret». 
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le  désordre  continue,  le  surlendemain  il  recommence. 

a  Thuriot.  Vous  calomniez  tous  les  jours. 

«  Legendre,  Il  n'est  pas  permis  de  conspirer  à  la  tri- 
bune. Vous  conspirez  sans  cesse  à  cette  tribune.  (Applau- 
dissements des  spectateurs,  parmi  lesquels  on  entend  des  cris  : 
A  la  Vendée  I) 

c  Lanjuinais,  Comment  voulez-vous  assurer  la  liberté 
de  la  représentation  nationale,  lorsqu'un  député  vient  de 
me  dire  à  cetie  barre  :  jusqu'à  extinction  des  scélérats  qui 
te  ressemblent,  nous  remuerons  et  agiterons  ainsi.  {NoU' 
relies  interruptions.) 

«  Guffroy,  Drouet.  Entendez  les  pétitionnaires. 

«  Plusieurs  voix  :  Maintenez  la  parole  à  Lanjuinais. 

c  Julien.  Il  en  abuse  pour  faire  une  diatribe  calomnieuse 
contre  Paris. 

tt  Lanjuinais.  Nous  avons  pallié  les  démarches  des  cou- 
pables, des  factieux,  des  anarchistes.  {Les  murmures  aug- 
mentent  et  se  prolongent,) 

<c  Billaud'Varennes.  Et  la  contre-révolution  que  tu  as 
faite  à  Rennes? 

«  Lanjuinais.  Ces  messieurs  ont  arrêté  à  la  poste  les 
lettres  des  citoyens  des  sections  de  Rennes  qui  m'annoncent 
que  j'ai  bien  mérité  de  la  patrie.  (On  rit  et  on  murmure.) 

^ ^Drouet.  Je  soutiens  que  tu  as  menti  ;  tu  es  un  infâme 
imposteur. 

c  Drouet  monte  à  la  tribune.  —  On  réclame  la  parole 
en  faveur  de  Lanjuinais.  —  Quelques  moments  se  passent 
dans  l'agitation. 

a  Drouet.  Je  suis  sûr  qu'il  est  faux  qu'on  ait  violé  le 
secret  des  lettres  à  l'égard  de  Lanjuinais. 

«  Lanjuinais.  JeTai prouvé  à  dix  de  mes  collègues. 

V  Fermon.  Je  dois  dire  à  l'assemblée  que  j'ai  reçu  un 
paquet  ouvert  ;  mais  où  on  a  eu  la  bonté  délaisser  une  let- 
tre dans  laquelle  on  annonce  qu'on  a  chassé  de  Rennes  un 
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uommé  Bernard,  accusé  et  convaincu  de  friponnerie  dans 
les  fournitures  publiques.  Voilà  la  contre-révolution  qu'on 
a  faite  à  Rennes. 

«  Lanjuinais^  Qu'avez-vous  fait?  rien  pour  la  dignité  de 
la  Convention,  rien  pour  la  conservation  de  Tintégriié  de 
la  représentatijn  nationale  attaquée  depuis  deux  jours. 
Voici  mes  preuves. 

<  Turreau,  Tu  as  donc  juré  de  perdre  la  République  par 
tes  déclamations,  par  tes  éternelles  calomnies  ! 

a  Lanjuinaiê,  Une  assemblée  usurpatrice  non  seulement 
existe,  non  seulement  délibère,  mais  elle  agit,  mais  dans 
la  nuit  du  vendredi  au  samedi  elle  a  conspiré;  non  pas  la 
grande  assemblée  qui  séiuit,  égare  et  trompe  les  ignorants, 
mais  le  comité  directorial  et  exécutif  de  cette  assemblée. 
C'est  lui  quia  faii  hier  sonner  le  tocsin  jusqu'à  11  heures 
du  soir;  c'est  lui  qui  recommencera  encore  aujourd'hui. 
Cette    commune    révoltée,  illégalement  nommée,    existe 
encore.  Le  secret  des  lettres  a  été  violé,  et  n'est  pas  réiabli. 
Si,  lorsque  je  parlai  jeuJi  soir  dei  mouvements  qu'on  pré- 
parait, vous  aviez  voulu  m'entendre,  la  scène  ne  serait  pas 
arrivée.  Eli  bien,  écoulez-moi  donj.  Quand  cette  autorité 
rivale  et  usurpatrice  vous  fait  entourer  d'armes  et  de  canons, 
on  venait  vous  reproduire  cette  pétition  traînée  dans  la 

boue  des  rues  de  Paris {Nouveaiix  murmures  dans  une 

grmde  partie  de  l'assemblée  et  dans  les  tribunes,  —  Un  mem- 
bre: Linjuiiiais  insulte  le  peuple  dans  l'exercice  même  de 
son  droit  de  pétition.)  Cette  même  pétition,  dis-je,  qui 
avait  été  déclarée  calomnieuse,  après  une  longue  dis- 
cussion, et  pour  ainsi  dire  à   Tunanimiié...  (I).  On  nous 

(1)  Journal  des  débats  :  «  On  reproduit  une  pétition  traînée  dans  la 
boue  des  rues  de  Paris  et  déclarée  calomnieuse  :  que  faites-vous  ?  vous 
la  renvoyer  au  comité  de  salut  public  ;  pourquoi  ?  pour  en  faire  un 
rapport  :  vous  avez  donc  supposé  qu'on  pouvait  vous  faire  un  rapport 
tordes  faits  déclarés  calomnieux  par  vous?  On  nous  accuse  de  calomnier 
Paris,  etc.  i» 

ÉLOQ.    PARLEMENT.   -    T.   II.  7 
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accuse  de  calomnier  Paris.  [Un  grand  nombre  de  voix  : 
Ouiy  oui.)  Non,  Paris  est  pur,  Paris  est  bon  ;  Paris  est  op- 
primé par  des  tyrans  qui  veulent  du  sang  et  de  la  domina- 
tion. (Nouveaux  cris:  A  bas!  A  basi) 

«  Drouet,  Uobespierre  jeune,  Julien  et  quelques  autres 
membres  entourent  la  tribune.  Quelques  membres  accusent 
Legendre  d'avoir  voulu  en  arracher  Laiijuinais.  Une  agi- 
tation tumultueuse  s'empare  de  rassemblée.  Le  président 
se  couvre.:  Après  quelques  moments  le  calme  se  ré- 
tablit : 

«  Le  président  découvert:  La  scène  qui  vient  de  se  passer 
est  des  plus  affligeantes.  La  liberté  périra  si  vous  continuez 
à  vous  conduire  de  même.  {Plusieurs  voix:  Non,  non.)  Je 
vous  rappelle  à  Tordre,  vous  qui  vous  êtes  ainsi  portés  à 
cette  tribune.  Plusieurs  fois  j*ai  invité  Lanjuinais  à  se 
renfermer  dans  la  question.  Je  vous  rappelle  au  calme,  à 
la  dignité.  Conduisons-nous  comme  les  représentants  d'un 
peuple  libre. 

c  Lanjuinais.  Je  demande  que  toutes  les  autorités  révolu- 
tionnaires de  Paris,  et  notamment  l'assemblée  de  l'Evéché, 
le  comité  central  ou  exécutif  de  cette  assemblée,  soient 
cassés,  ainsi  que  ce  qu'ils  ont  fait  depuis  trois  jours,  et  que 
le  comité  de  salut  public  vous  rende  compte  après-demain 
de  lexpédition  du  décret  que  vous  rendrez  à  ce  sujet.  Je 
vous  demande  encore  que  tous  ceux  qui  voudront  s*arroger 
une  autorité  nouvelle  et  contraire  à  la  loi,  soient  déclarés 
hors  de  la  loi>  et  qu'il  soit  permis  à  tous  les  citoyens  de 
leur  courir  sus.  » 

On  remarquera  que  le  Moniteur  ne  dit  pas  un  mot  des 
menaces  de  mort  doiït  Lanjuinais  fut  l'objet  pendant  cette 
scène  tumultueuse,  ni  de  l'heureuse  et  héroïque  saillie  dont 
il  stupéfia  Legendre.  Il  faut  se  reporter  au  récitque  lui-même 
nous  a  laissé  de  ces  incidents  : 

0  Ce  jour,  écrit-il,  je  parlai  deux  fois  contre  les  arrestations 
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arbitraires  dénoncées  par  les  pétitions.  A  la  seconde  tois 
Legendre,  boucher,  faisant  avec  effort  le  geste  du  merlin, 
me  menaça  et  cria  :  a  Descends,  ou  je  vais  t'assoramer.  • 
Son  geste  m*inspira  ;  je  le  fis  taire  et  s'asseoir  en  lui  disant 
à  regret  :  «  Fais  décréter  que  je  suis  bœuf  et  tu  m'assom- 
meras. B  Revenu  bientôt  de  son  trouble  extrême,  il  vient 
m'assaillir  à  la  tribune  avec  Chabot,  Turreau,  Drouet,  Ro- 
bespierre jeuneet  d'autres  armés  de  pistolets;  il  m'applique 
le  sien  immédiatement  sur  la  gorge>  pour  me  forcer  à  des- 
cendre. D'autres  viennent  à  mon  secours,  armés  aussi  de 
pistolets  ;  parmi  ces  derniers  étaient  Biroteau,  Defermon, 
Leclerc  de  Loir-et-Cher,  Lidon,  Penière,  Pilastres,  etc. 
Ces  derniers  me  protègent,  et  les  autres  me  saisissent,  me 
poussent,  m'injurient  et  me  menacent.  Je  demeure  impas- 
siblement cramponné  à  la  tribune(lj;  enfin  le  tumulte  s'a- 
paise, tous  se  retirent,  et  je  recommence  à  tonner  contre 
l'affreuse  théorie  des  suspects  (2).  » 

A  la  tin  de  la  séance,  il  eut  encore  une  inspiration  élo- 
quente. Isnard,  Lanthenas  et  Fauchet  venaient  de  se  dé- 
mettre de  leurs  fonctions,  et  on  aurait  pu  croire  que 
toute  la  Gironde  allait  suivre  cet  exemple,  quand  Barbaroux 
se  leva  et  déclara  qu'il  mourrait  à  son  poste,  sans  démis- 
sionner. Ces  paroles  soulevèrent  un  orage,  qui  continuait 
encore  quand  Laiijuinais  parut  à  la  tribune  : 

c  J*ai,  je  le  et  ois,  jusqu'à  ce  moment,  dit-iL  montré  quel- 
que courage  et  quehjue  énergie  :  n'attendez  donc  de  moi 
ni  démission,  ni  suspension... (3). «  Cependant  la  Montagne, 


(1)  Dans  868  Poèmes  de  la  lUvolution  (Paris,  Charpentier,  1879), 
M.  Emmanuel  des  Essarts  a  éloquemment  retracé  ce  duel  de  Lanjui- 
nais  et  de  Legendre.  Ce  livre  n'est  pas  seulement  remarquable  par 
rinapiration  poétique  :  Tauteur  a  étudié  laHérolution  en  historien,  et 
c'est  diaprés  les  sources  qu'il  a  chanté  Danton,  Desmoulins.  Saint- Just 
et  la  plupart  des  orateurs. 

(2)  Œuvre»  de  LanjuinaU,  i,  lî>7. 
3)  MoHite«r. 
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tournée  vers  Barbaroux,  coiUinuail  à  Tinjurier,  et  Chabot 
était  à  la  tête  des  insulteurs.  Aiors  Lanjuinais  :  t  Je  dis 
au  prêtre  Chabot  :  on  a  vu,  dans  l'antiquité,  orner  les  vic- 
times de  fleurs  et  de  bandelettes  ;  mais  le  prêtre  qui  les 
immolait  ne  les  insultait  pas  (1).  On  parle  du  sacrilice  de 
mes  pouvoirs.  Des  sacrilices!  quel  abus  de  mots  !  Les 
sacritices  doivent  être  libres^  et  vous  ne  Têtes  pas.  La 
Convention  est  assiégée  ;  des  canons  sont  braqués  contre 
ce  palais  ;  il  est  détendu  de  se  mettre  à  la  fenêtre  ;  les  fusils 
sont  chargés.  Jedéclare  donc  que  je  ne  puisémettre  aucune 
opinion  en  ce  moment,  et  je  me  tais  (2).  » 

Il  fut  décrété  d^arrestation  avec  les  Girondins,  mais  non 
sans  hésitation.  cA1ors,ajoute-t-il,  deux  Montagnards  égarés, 
etque  je  pourrais  nommer,  luttèrent  contre  ceux  qui  me  dé- 
fendaient, en  criant,  hurlant  iLanjuinais  catholique...  catho- 
lique.... catholique.  Le  président,  qui  favorisait  le  complot, 


(1)  Texte  donné  par  Lanjuinais  lui-même.  Œuvres,  i,  198. 

(2)  Le  Journal  des  débats.  —  Le  Moniteur  est,  ici,  incomplet  et 
inexact.  Il  fait  parler  Barbaroux  après  Lanjuinais,  quand  le  Journal 
des  débats  et  Lanjuinais  lui-môme  le  font  parler  avant.  D*antrc  part, 
Lanjuinais  déclare  formellement  que  sa  célèbre  apostrophe  B*ad^'>88aii 
noQ  à  ses  propres  insulteurs,  mais  à  ceux  de  Barbaroux.  Voici  comment 
il  B*exprimc  :  «  A  la  (in  de  la  séance,  Barbaroux  et  deux  ou  trois 
autres  ayant  paru  et  parlé,  on  injurie  Barbaroux.  C'était  le  prêtre* 
capucin  Chaljot  qui  proférait  les  paroles  outrageuses  ;  je  le  repris 
exactement  dans  ces  termes  :  a  Je  dis  au  piètre  Chabot  :  on  a  vu, 
dans  l'antiquité,  orner  les  victimes  de  fleurs  et  de  bandelettes  ;  mais  le 
prêtre  qui  les  immolait  ne  les  insultait  pas...  d  Et  je  continuai  mon 
discours.  j>  (Œuvres,  i,  li)8.)  C'est  donc  là  le  vrai  texte  des  paroles 
de  Lanjuinais.  M.iis  M.  Vatel  n'en  est  pas  satisfait.  Dans  ce  mot  de 
victimeSy  il  ne  voit  (  Vergniaud,  il,  412)  qu'un  bétail  :  «<  Quelle  injure 
est  possible,  dit-il,  contre  une  brebis  ou  un  taureau,  et  que  faisaient  à 
une  béte  insensible  les  couronnes  de  Heurs?  »  Or  il  lit  dans  le  Répu- 
blicain français  (je  rcctitie  sa  citation  qui  n'est  pas  textuelle)  : 
<z  J'observe  à  mes  interlocateurs  qu'on  a  vu  quelquefois,  dans  les 
contrées   barbares,  des    peuples  conduire    au    bûcher   des  victimes 

humaines j>  Et  il  ajoute  :  a:  \ïQX\m^^  humaines  î  Tout  s'explique. 

Ce  mot  éclaire  la  phrase  et  la  rend  aussi  lumineuse  qu'elle  était 
obscure,  d  Mais  non  :  tout  le  monde  avait  compris  que  les  victimes  dont 
parlait,  Lanjuinais,  c'étaient  les  Girondins. 
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voyant  TAssemblée  très  faible  et  mêlée  d'étrangers,  mit  de 
suite  aux  voix  mon  arrestation  (1).  » 

Mais  il  faut  remarquer  toutefois  que  ni  \e  Moniteur^  ni  le 
Journal  des  débats^  ni  le  Républicain  français  ne  mentionnent 
que  l.anjuinais  ait  été  l'objet  d'un  décret  spécial,  autre 
que  celui  dont  les  cbefs  de  la  Gironde  turent  victimes  en 
masse.  E>t-il  bien  vrai,  d'autre  part,  que  la  Montagne, 
où  si^gaienl  des  évêques,  lui  ait  fait  un  crime  d^étre 
catliolique  ?c'est  là  un  grief  qui,  sous  cette  forme,  n'aurait 
pas  été  comprisdu  peuple.  Lisez  Marat,  il  traite  ses  adver- 
saires de  voleurs,  de  scélérats,  mais  jamais  sous  sa  plume  ni 
sous  celle  d'aucun  Montagnard  ce  terme  de  catholique  n'est 
pris  dans  un  sens  injurieux.  Même  Hébert, danslaplusgrande 
vogue  de  sa  feuille  grossièrement  vollairienne,  n'aura  pas 
l'idée  d'employer  celte  épithète  de  catholique  comme  ou- 
trageante par  elle-même.  Ce  n'est  que  sous  la  Restauration, 
quand  la  libre  pensée  fut  persécutre,  que  leur  qualité  de 
catholique  fut  jetée  à  la  figure  des  dévots,  sans  autre  forme 
de  procès  et  comme  parlant  assez  par  elle-même.  Juste- 
roenlLanjuinais  écrit  ces  lignes  en  1825  :  une  illusion  de 
sa  mémoire  prête  aux  Jacobins  de  1793  le  langage  des  vol- 
tairiers  delà  Restauration. 

En  tout  cas,  cet  excellent  patriote  songea  aussitôt,  dans 
son  malheur  personnel,  aux  dangers  de  la  France.  Les  in- 
.«urgés  avaient  proposé  de  donner  autant  d'otages  qu'il  y 
avait  de  Girondins  arrêtés.  Barbaroux  repoussa  cette  offre 
avec  dédain.  «Et  moi,  dit  Lan;uinais,  je  demande  des 
otages,  non  pour  moi,  dès  longtemps  j'ai  fait  le  sacrifice 
de  ma 'vie,  mais  pour  empêcher  la  guerre  civile  d'é- 


1)  Fragment  hUtorique  âut  If  ;U  mat,  à  la  suite  des  mémoires  de 
Darand  de  Mainane,  Paris,  1825,  in-8.  —  Sa  vertu,  son  horreur  de 
rintrigue  avaient  touché  jusqu'à  Chabot,  qui  disait  à  Legendre, 
d'après  I^njuioais  lui-même  :  d  Pourquoi  Lanjuinais  est-il  dans  la 
liste?  F....  c'est  un  bon  b...  d 
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dater  et  pour  maintenir  l'unité  de  la  République  (1).  » 

Le  lendemain,  il  écrivit  à  la  Convention  la  lettre  suivante, 
qui  a  son  éloquence  : 

<(  Vive  la  République  une  et  indivisible  !  —  Citoyens 
coUëprues,  je  viens  d'être  mis  en  état  d'arrestation  chez 
moi^ce  matin,  à  neuf  heures,  en  exécution  de  votre  décret. 
Je  suis  gardé  par  deux  gendarmes.  J'aurais  pu  fuir  et  me 
soustraire  à  l'oppression  ;  mais  loin  de  moi  c^tte  pensée, 
je  lutterai  avec  le  courage  de  Tinnocence  et  de  la  vertu 
contre  mes  calomniateurs.  Vousavez  cédéhier  à  la  nécessité-, 
je  vous  remercie  d'avoir  empoché  peut-être  par  votre  con- 
descendance de  plus  grands  attentats.  —  Maintenant,  je 
vous  en  conjure  au  nom  de  la  patrie,  hàtez-vous  de  revenir 
à  la  justice  et  à  la  dignité  du  peuple  fier  et  magnanime  que 
vous  représentez  ;  hàtez-vous  d'étouffer  les  ferments  de  la 
guerre  civile  que  des  factieux  ont  préparée  pour  ressusci- 
ter la  tyrannie.  Que  les  départements  apprennent  presque 
aussitôt  la  liberté  que  l'arrestation  de  leurs  représentants  ; 
que  lecomitéde  salut  public,  après  avoir  communiqué  aux 
détenus  les  faits  qu'on  n*a  pas  encore  articulés  contre  eux, 
et  qu'on  voudrait  leur  imputer,  vous  fasse  un  prompt  rap- 
port qui  appelle  sous  la  hache  de  la  loi  les  traîtres,  s'il  y 
en  avait  parmi  vos  collègues,  et  fasse  éclater  l'innocence 
des  autres.  Fixez  un  jour  prochain  pour  ce  rapport  :  c*est 
tout  l'objet  de  ma  pétition.  —  Lanjuinai8{î).  » 

Mais,  voyant  qu'il  ne  pouvait  obtenir  aucune  justice  des 
vainqueurs  delà  Gironde,  il  sVvada  le  i3  juin,  se  rendit 
à  Caen  sous  un  déguisement,  n'y  séjourna  que  34  heures 
'il  n'était  pas  l'homme  de  la  guerre  civile)  et  se  retira  dans 
sa  ville  natale,  ù  Kennes«  où  il  reçut  un  accueil  enthou- 
siaste. Il  n'es.'^ya  pas  de  soulever  ses  compatriotes  contrele 


('2)  Ji*MrnaI  âe*  H^haU,  M^ance  du  3  juin  1793. 
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pouvoir  central  et  se  borna  à  critiquer,  dans  une  brochure, 
la  constitution  récemment  votée  (1).  L'arrivée  de  Carrier 
h  Rennes  le  força  à  se  cacher  dans  sa  propre  maison;  il 
réussit  à  y  déjouer^  pendant  18  mois,  toutes  les  recherches, 
et  fut  rappelé  à  la  Convention,  avec  les  autres  survivants 
de  la  Gironde,  le  18  ventôse  an  ill. 

La  première  fois  qu*il  parut  à  la  tribune,  le  il  floréal  de 
la  même  année,  la  Convention,  d'après  le  Jf oniïeur,  Tac- 
cueillit  par  une  ovation  qui  fut  la  récompense  de  son 
héroïsme  au  i  juin  :  c  C  est  avec  la  sensibilité  la  plus  pro- 
fonde, répondit- il,  que  je  reçois  un  accueil  aussi  flatteur. 
Ce  n'est  peut-être  pas  à  moi,  collègues,  qu'il  appartient  de 
vous  rappeler  que  nous  ne  devons  nous  occuper  que  de  la 
chose  publique.  Pour  moi,  j'ai  tout  oublié.  (Vifs applaudis- 
sements.) Je  ne  me  souviens  que  de  mon  devoir,  je  n*ai 
plus  d'autre  sentiment  que  le  zèle  ardent  avec  lequel  j'ai 
toujours  su  défendre  la  liberté.  {Nouveaux  applaudisse- 
ments.)  »  Et  il  prononça  un  discours  où,  à  propos  du  pro- 
jet de  Thibaudeau  relatif  à  l'organisation  provisoire  du 
gouvernement,  il  demandait  l'application  du  principe  de 
la  séparation  des  pouvoirs  et  vantait  indirectement  le 
système  des  deux  chambres,  dont  il  s'était  déjà  montré  par- 
tisan en  1789  (2). 

Les  royalistes  commencèrent  dès  lors  à  compter  sur  lui, 
surtout  lorsqu'ils  l'entendirent,  le  14  floréal,  dans  la  dis- 
cu!»sion  sur  les  confiscations,  s'écrier  que  toutes  les  victimes 
du  tribunal  révolutionnaire  avaient  été,  non  pas  jugées, 
mais  assassinées. 

Mais  s'il  laissa  la  réaction  se  réclamer  de  son  nom  res- 
pecté, il  fut  plus  étranger  qu'on  ne  le  croit  aux  intrigues  qui 
déshonorèrent  la  politique  révolutionnaire  du  9  thermidor 

(1)  Dernier  crime  de  l^njuinait  :  avx  attembUes  primaires  ntr  la 
Constitution  de  1793.  Keunes,  1793,  in-8. 

(2)  Cf.  Moniteur,  réimpr.,  i.  4.*i9. 
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au  48  brumaire.  Il  reste  le  libéral  étroit  et  sincère  qu'il 
était  en  89  et  en  93.  Sans  s*atlacher  à  aucun  parti,  à  aucun 
dessein  politique,  il  combat  tour  à  tour  la  gauche  et  la 
droite  II  n'écoute  que  sa  conscience,  quand,  à  l'étonné- 
ment  des  contemporains,  il  réclame  les  mêmes  droits  pour 
les  royalistes  et  pour  des  républicains.  Ainsi,  le  iO  prai- 
rial^ il  insiste,  avec  les  débris  de  la  Montagne,  pour  que 
Romine  et  consorts  soient  traduits,  non  devant  une  com- 
mission militaire,  mais  au  tribunal  criminel  de  Paris;  le 
il  prairial,  comme  rapporteur  des  comités  de  sûreté  géné- 
rale, de  salut  public  et  de  législation,  il  fait  voter  la  liberté 
des  cultes  et  s^élève  contre  a  les  ravages  de  l'athéisme  ;  »  le 
11  messidor,  il  serties  royalistes  en  demandant  avec  véhé- 
mence le  rapport  de  la  loi  du  10  mars  contre  les  parents 
d'émigrés;  le  13  frurtidor,  il  combat,  au  milieu  des  mur- 
mures de  la  gauche,  la  proposition  «  de  suspendre  les 
radiations  des  prétendus  émigrés;  »  le  5*  jour  comjlé- 
mentaire  de  Tan  III,  il  appuie  une  pétition  qui  demandait 
a  mise  en  jugement  des  jacobins  Pache,  Bouchotte,  Chré- 
tien, Raisson,  Marchand  ;  enfin,  le  4  vendémiaire  an  IV, 
il  prémunit  rassemblée  contre  <i  la  rage  des  royalistes.  • 

Mais  ses  amis  de  la  Gironde  ne  doutaient  pas  de  ses 
sentiments  républicains.  Accusé  de  royalisme  par  Tallien, 
il  fut  défendu  victorieusement  par  Louvet  [ni  vendémiaire 
an  IV)  :  celui-ci  déclara  que  Lanjuinais,  malgré  ses  préju^ 
gés  religieux,  malgré  son  entourage  de  prêtres,  était  un  vrai 
républicain  (1). 

Dans  cette  dernière  année  de  la  Convention,  cet  homme 
que  la  majorité  avait  tenu  h  Térartdes  honneurs  et  du  pou- 
voir avant  le  31  mai,  fut  revê:u  des  plus  hautes  fonctions 


(1)  «  A  cette  époque,  il  fri^quentait  la  socitHc  la  plus  recherchée  : 
M"»  de  Staël,  M™*  de  Reaubarnais  ;  les  généraux  Hoche  et  Morcau 
étaient  ses  amis,  b  Biographie  Didot,  art.  LanjuinaUj  par  L. 
Louve  r. 
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politiques.  Président  de  rassemblée  (16  prairial  an  III), 
il  fut  le  rapporteur  ordinaire  de  la  commission  des  Onze, 
surtout  du  comité  de  législation.  Son  nom  est  mêlé  à 
tous  les  actes  importants  de  la  Convention  vieillie,  surtout 
aux  débats  sur  la  constitution  de  l'an  III,  dont  il  discuta 
et  fit  vo'er  presque  tous  les  articles.  Et  cependant,  à  regar- 
der au  fond  des  choses,  il  ne  dirigeait  rien,  n'était  mêlé  à 
rien,  ne  voyait  même  pas  ce  que  faisaient  et  défaisaient 
les  partis.  Ceux-ci  prenaient  plaisir  à  abriter  leurs  intrigues 
derrière  ce  héros  naïf. 

Il  conserva  jusqu'au  bout  son  auréole  du  2  juin  ;  mais  il 
ne  retrouva  pas,  comme  orateur^ces  effets  .^  demi  sublimes 
qui  avaient  ému  la  France  et  l'Europe.  Il  fut  médiocre 
dans  ces  débats  sur  la  constitution  de  l'an  lll  et,  dans  les 
trente  discours  que  ce  sujet  lui  inspira,  il  n'y  a  pas  une 
phrase,  pas  un  trait  qui  soitd'un  penseuroud'un  politique. 

Tel  était  néanmoins  le  prestige  de  sa  vertu  que  soixante- 
treize  départements  l'envoyèrent  siéger  au  Conseil  des 
Anciens.  Il  y  eut  la  même  attitude,  le  même  genre  de  libé- 
ralisme qu'à  la  Convention.  Sa  parole  honnête  s'éleva 
encore  une  fois  assez  haut,  quand,  le  2ï  frimaire  an  IV,  il 
combattit  le  projet  de  confier  au  Directoire  la  nomination 
des  juges  de  paix  :  t  Qu'avez-vous  à  craindre,  a-l-on  dit, 
avec  un  Directoire  qui  vous  garantit  par  sa  moralité^  qui 
n'est  qu'un  aide  du  corps  législatif  et  non  son  rival,  qui  a 
le  plus  grand  intérêt  à  faire  de  bons  choix?  Mais  en  repre- 
nant la  comparaison,  je  le  demande  :  qu'y  avait-il  de 
plus  moral  que  V incorruptible^  qui  cependant  a  tout  perdu? 
Qu'était  autre  chose  son  comité,  sinon  un  aide  pour  la 
Ginvention  ?  Et  cependant  il  a  réuni  tous  les  pouvoirs  j 
Quel  intérêt  pouvait  iHre  plus  puissant  que  celui  des  colla- 
borateurs de  Robespierre  à  empêcher  le  mal  ?  et  cependant 
la  tyrannie  a  pesé  sur  toute  la  France.  »  Il  fallait  du  cou- 
rage, de  l'indépendance  pour  reconnaître,  en  l'an  IV,  que 
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Robespierre  avait  été  moral.  Ce  langage  étonna  dans  la 
bouche  de  Tex-proscril.  Candidement,  il  conclut,  avec  la 
constitution  et  avec  les  royalistes,  que  les  juges  seraient 
élus  parle  peuple.  La  motion  gouvernementale  ne  fut  votée 
qu'à  une  voix  de  majorité. 

On  connaît  la  fière  attitude  de  Lanjuinais  vis-à-vis  de 
Napoléon  et  sa  conduite  libérale  pendant  la  Restaura- 
tion (1).  II  garda  jusqu'à  sa  mort  celte  contenance  honnête 
qui,  dans  les  grandes  occasions,  devenait  admirable. 

Son  éloquence,  on  l'a  vu,  ne  sentait  ni  Tétude  ni  la  rhé- 
torique, comme  celle  de  Robespierre  et  de  Yergniaud. 
Lanjuinais  à  la  tribune  ne  se  soucie  pas  de  la  gloire 
littéraire.  Il  parle  pour  remplir  un  devoir,  pour  obéir  à 
une  voix  intime,  qu'il  n'a  pu  prévoir  et  qu^il  ne  cherche 
pas  à  orner.  Quand  il  est  éloquent,  il  improvise.  Ses  admi- 
rables discours  du  i  juin  n'ont  pu  être  préparés  :  ils  ont 
jailli  spontanément  de  son  âme  indignée. 

En  temps  ordinaire,  il  ne  sort  de  ce  cerveau  simple  et 
sain  que  des  idées  plausibles,  moyennes,  qui  seraient 
banales,  si  la  parfaite  vertu  ne  portait  pas  toujours  en  soi 
une  distinction,  une  originalité.  Mais  cette  pauvreté  d'ima- 
gination et  cette  étroitesse  d'intelligence  empêchent  Lan- 
juinais de  perdre  jamais  de  vue  les  principes  dirigeants  de 
sa  morale.  A  l'heure  où  d'autres  yeux  se  troublent,  sa  vue, 
en  matière  de  devoir,  est  claire  et  infaillible.  Quand  ceux- 
là  tergiversent,  se  débattent,  veulent  vivre  ou  songent  à 
leur  gloire,  lui,  sans  anxiété,  sans  incertitude,  voit  à  plein 
ce  qu'il  faut  faire,  ce  qu'il  faut  dire;  et  il  le  fait, et  il  ledit, 
comme  au  i  juin,  avec  une  autorité  qui  donne  le  frisson 
aux  hommes,  comme  s'ils  voyaient  apparaître  à  la  tribune 
ces  principes  mêmes  au  nom  desquels  ils  sont  partis  en 
guerre  et  dont  la  triste  expérience  les  a  secrètement  désa- 
busés. 

(i;  Né  en  17ôa.  il  mourut  en  1827. 
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l'abbé  fauchet. 


La  critique  s*est  souvent  arrêtée,  avec  sympathie,  devant 
le  bon  abbé  Fauchet,  et  cette  ligure  originale  de.  prêtre  et 
d'orateur  est  trop  connue  pour  qu'il  nous  soit  nécessaire 
d'en  retracer  tous  les  détails  (1).  La  tentative  d'unir  le 
christianisme  et  la  révolution  fut  moins  isolée  que  ne  l'ont 
cru  les  historiens.  Beaucoup  de  prêtres^  à  Paris  et  ailleurs, 
prêchèrent  aussi  l'accord  de  la  liberté  et  de  la  religion  (2), 
montrèrent  dans  l'Evangile  le  germe  de  la  réforme  sociale 
et  vantèrent,  eux  aussi,  «  le  sans-culotte  Jésus.  »   Ce  qui 


(1)  Ontre  Bûchez,  Michelet,  Louis  Blanc,  pan. y  cf.  Paganel.  Estai 
kiëterique  et  eritiqve  sftr  la  Bèvolution^  I,  435-444  ;  Eugène  Maron, 
Histoire  littéraire  de  la  Rérolvtion,  chap.  vii  :  Ed.  et  J.  de  Goncourt, 
Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution^  chap.  VI. 

(2)  Sur  cette  question,  consulter,  entre  autres  documents  :  l®  Discours 
sur  la  liberté,  prononcé  à  l'occasion  de  la  cérémonie  de  la  bénédiction 
de»  drapeaux  du  district  de  8aint-Nicola8-du-Chardonnet,  dans  l'église 
paroissiale  de  ce  nom,  le  mercredi  2  septembre  1789,  par  M.  Mulot, 
chanoine  régulier  de  l'Abbaye  royale  de  Saint-Victor,  etc.  Imprimé 
sur  la  demande  du  district.  Paris,  Moutard,  1789,  in-8  de  28  pages. 
—  20  De  la  liberté  du  culte,  k  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés, 
17  octobre  1791,  in-8  de  56  pages.  —  S»  Accord  de  la  religion  et  des 
cultes  ckn  une  nation  libre,  par  Charles-Alexandie  de  Moy,  curé  de 
Saint-Laurent  à  Paris,  député  suppléant  à  l'Assemblée  nationale, 
2«  édition  (la  U*^  est  de  1792),  à  Paris,  Pan  iv  de  la  liberté,  chez 
Gaméry,  in-8  de  110  pages.  —  Le  petit  mot  pour  rire  à  M.  le  curé 
de  Saint- Laurent,  ou  Béfexionx  rapide*  sur  <i  l'accord  de  la  religion 
et  des  cultes  chez  une  nation  libre,  etc.  »  Avril,  1792.  A  Paris,  de 
l'imprimerie  de  Guerbart,  in-8  de  80  pages.  —  4°  Hommage  catholique 
à  la  république  française,  ou  accord  de  la  religion  avec  la  Con*titH- 
iien,  discours  prononcé  le  15  août  dans  la  métropole  de  Paris,  en 
action  de  grâces  de  l'acceptation  de  la  Constitution  par  le  citoyen 
F.  Bernard  Mille,  ancien  curé,  vicaire  métropolitain.  Imprimé  d'après 
la  demande  des  citoyens  de  l'Assemblée.  A  Paris,  chez  l'autear.  An  il, 
in-S  de  32  pages.  —  5<>  Accord  de  la  religion  catholique  avec  le  gou^ 
remement  républicain,  s.  1.  n.  d.,  in-8  de  78  pages. 
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appartient  en  propre  à  Pauchet  dars  cet  essai  d^un  néo- 
catholicisme révolutionnaire,  c'est  Tidée  d*enf)ployer  au 
succès  de  sa  politique  évangëlique  l'organisation  toute 
prête  de  la  franc-maçonnerie.  Quant  à  son  originalité 
oratoire,  elle  est  dans  la  candeur  de  son  accent,  dans  sa 
foi  en  lui-même,  dans  la  nouveauté  de  son  style  hardi  et 
tourmenté,  et  surtout  dans  son  attitude  de  doux  prophète. 
A  Taurorc  de  la  Révolution,  l'imagination  populaire  per- 
sonnifiait volontiers  Ihomnie  politi()ue  idéal  dans  un  prêtre 
philanthrope,  ennemi  de  Rome,  from^eur  de  la  noblesse  et 
du  haut  clergé,  familier  avec  les  petites  gens,  épris  de 
justice  et  de  liberté.  Une  légende  historique  prêtait  ce  ca- 
ractère à  Fénelon,  dont  le  personnage  figura  plus  d'une 
fois  sur  le  théâtre  sous  les  traits  d'un  vengeur  du  peuple  et 
d'un  justicier  :  Fauchet  voulut  être  et  fut  une  sorte  de 
Fénelon  révolutionnaire  (1). 

Il  avait  quarante-cinq  ans  au  momentdelaRévolution  (2). 
Ancien  grand  vicaire  de  Bourges,  puis  prédicateur  du  roi, 
c'est  dans  la  société  des  grands  lettrés  du  xvni*  siècle  qu'il 
s*éprit  de  ces  doctrines  philanthropiques  dont  la  vogue  fut 
rhonneur  d'une  société  frivole  et  débauchée.  «  Son  élo- 
quence, dit  Paganel,  sans  cesser  d'être  chrétienne,  se  saisit 
de  ce  moyen  oratoire.  Il  l'employa  dans  certaines  circons- 
tances avec  tant  de  véhémence,  il  allia  avec  tant  d'art  au 
langage  de  la  religion  celui  de  la  phi'osophie,  protégée 
alors  de  toute  la  puissance  de  Tcpinion,  que  le  gouverne- 
ment indigné  voulut  souvent  et  n'osa  jamai5  sévir  contre 
l'orateur.  C'est  dans  Téglise  de  TAbhaye  de  Longchamps, 
longtemps  avant  le  premier  choc  des  passions,  en  présence 

(l-  »(  Imagination  tendre,  esprit  tout  nourri  de  TETangilc  et  ee 
plaisant  do  pri'forenco  à  la  simplicité  des  premiers  temps  de  rÉglise, 
cœur  faible,  sêtiuit  par  l'amlntion  île  i'uti»pie.  presbytérien  Bcnaibie. 
Fauchet  semblait  un  FéueK^n  rv'volutionnaire.  ^  Goncourt,  La  loeiiti 
fr,  pendant  la  lier.,  4*  éd..  p.  124. 

(2>  Né  à  Dornc  (XiérreX  le  22  septembre  1741. 
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d'une  princesse  belle-sœur  du  monarque,  que,  bravant 
mille  regards  étincelants  di  colère,  il  traça  le  tableau  des 
misères  publiques^  présagea  de  prochaines  catastrophes, 
et  qu'après  avoir  adressé  à  la  princesse  ces  paroles  :  Par- 
donnez-moi,  madame^  je  vais  remuer  la  boue  du  cœur  hu- 
main, il  peignit  la  dépravation  des  mœurs  et  les  vices  des 
classes  privilégiées,  avec  ces  vives  couleurs  qui  font  l'effet 
d'un  miroir  où  chacun  est  forcé  de  se  reconnaître  (1).  » 
C'est  dans  le  même  sermon  qu'il  disait  :  Il  faut  des  rois  et 
non  pas  des  tyrans;  il  faut  des  sujets  et  non  pas  des  esclaves. 
Plus  de  dix  ans  avant  la  Révolution,  il  faisait  retentir  la 
chaire  des  mots  dépeuple^  de  liberté,  de  pa/rie,  et  sa  prédi- 
cation avait  un  caractère  plus  social  encore  que  religieux. 
Il  fut  rayé  de  h  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

En  1789  et  en  1790,  il  apparaît  parmi  les  hommes  d'ac- 
tion, et  sa  parole  retentit  dans  les  premières  assemblées 
des  électeurs  parisiens.  A  l'attaque  de  la  Bistille,  il  marche 
entête  des  assaillants  et  trois  fois,  dit-on,  il  ramène lepeu- 
plequi  reculait.  Bientôt  il  prononça  l'oraison  funèbre  des 
patriotes  morts  dans  la  grande  journée.  En  1790,  il  propose 
de  réunir  toutes  les  gardes  nationales  de  France  sous  les 
ordres  de  La  Fayette,  qui  passait  encore  pour  un  ennemi  de 
la  cour  (i).  Journaliste  et  orateur,  il  était  l'âme  de  la  So- 
cie'te  des  Amis  de  la  Vérité,  qui  avait  pour  organe  une  feuille 
mystique,  la  Bouche  de  fer,  Cî3tt3  société  devint  célèbre  et 
populaire  le  jour  où  elle  fonda  le  Cercle  social^  dont  la  pre  - 
mière  sémce,  sous  le  nom  d  Asse  nbléet'édérative  des  amis 
de  la  vérité,  eut  lieu  au  cir(|uedu  Palai>-Boyal,  le  13  octo- 
bre 1790.  t  Cette  galerie,  remarquèrent  ironiquement  les 
voltairiens,  a  plusieurs  usages.  Les  mardi,  jeudi  et  diman- 


(1)  Entai  historique  et  critique,  I,  45G. 

(3,  Il  a  résamé  tonte  cette  période  desayiedaus  un  de  ses  discours. 
Cf.  Opinion  de  Claude  Fauchct  sur  la  pétition  des  sections  de  Paris ^ 
proooDcée  le  20  arril  1793,  ap.  Journal  des  débats^  n*  225,  p.  473. 
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on  y  chante  des  ariettes  :  les  mercredi  et  samedi,  les  nymphes 
circonvoisines  des  entresols  y  dansent,  et  les  lundi  et  ven- 
dredi, on  y  dit  la  vérité  (1).B — Parmi  les4,000  personnesqui 
prirent  part  à  la  réunion,  on  remarquait  a  ungrand  nombre 
de  députés  à  l'Assemblée  nationale,  MH.  les  électeurs  de 
1789,  les  anciens  représentants  provisoires  delà  commune, 
plusieurs  membres  de  la  nouvelle  municipalité  et  de  toutes 
les  sociétés  patriotiques  delà  capitale, des  étrangers  et  les 
vieux  enfantsde  /a na^ur^ (.*.).» Lesgaleries étaient  remplies 
«  d'attentives  spectatrices,  presque  toutes  les  épouses 
ou  les  mères  des  premiers  Amis  de  la  vérité  qui  aient 
pu  se  réunir  avec  autant  de  solennité  et  s'occuper  paisible- 
ment et  franchement  d'un  parti  tédératif  du  genre 
humain  (2).  » 

Le  procureur  général  du  directoire  du  Cercle,  Fauchet, 
commença  en  ces  termes:  c  Messieurs,  une  grande  pensée 
nous  rassemble:  il  s'agit  de  commencer  la  confédération 
des  hommes,  de  rapprocher  les  vérités  utiles,  de  les  lier  en 
système  universel,  de  les  faire  entrer  dans  le  gouverne- 
ment des  nations  et  de  travailler,  dans  un  concert  général 
de  l'esprit  humain,  à  composer  lebonheur  du  monde. —  La 
société  en  est  encore  aux  éléments;  nulle  part  ces  éléments 
n'ont  été  combinés  pour  l'avantage  commun.  Les  législa- 
teurs ont  tracédeslignes,oiiilsontenfermé  les  peuples  pour 
les  contenir  et  non  pour  les  rendre  heureux.  Les  lois  géné- 
rales ontoublié  l'amitié,  qui  associe  tout,  pour  ne  s'occuper 
que  de  la  discorde,  qui  divise  tout.  Aucune  encore  n*a  pris 
pour  base  sociale  que  l'homme  est  un  être  aimant  et  n'a 
dirigé  vers  ce  penchant  conciliateur  les  institutions  publi- 
ques. Toutes  ont  supposé,  au  contraire,  l'homme  égoïste 
et  ad  versairede  son  semblable.  En  conséquence,  elles  nese 


(l)  Rétolutionjt  de  Paris,  t.  vr,  ]).  170. 
(2»  La  Bouche  de  fer. 
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sont  occupées  que  de  prohibitions,  d'isolement  d^intéréts,  de 
privilèges  degaranties  individuelles,  de  jouissance  pour  les 
uns.dcrépressionpourlesautres^d'activité  àsesclasses  peu 
nombreuses,  de  passivité  à  lagi*andemultitude,de  surabon- 
dance dans  les  palais, de  famine  dans  les  chaumières;  elles 
ont  défendu  l'humanité  aui  riches,   en    protégeant  leurs 
insolentes  délices  ;  elles  ont  interdit  les  droits  de  la  nature 
aui  pauvres,  en  étouffantjusqn  à  leurs  plaintes.  Après  avoir 
casé  ainsi  à  part  tous  ces  animaux  supposés  féroces  et  ren- 
dus tels  par  les  institutions  mêmes  qui,  en  les  enchaînant, 
les  isolaient  les  uns  parmi  les  autres,  elles  ont  fermé  l'en- 
ceinte des  prétendues  sociétés  nationales,  et  ont  dit*.  «  Les 
autres  nations  vous  sont  étrangères,  soyez  toujours  prêts 
à  les  regarder  comme  ennemies.  »  En   sorte  que   l'univers 
entier  est  dans  un  état  continuel  de  guerre;  au  dedans  des 
empirer,  chaque  homme  l'un  contre  l'autre^  et,  au  dehors, 
chaque  nation  contre  toutes...  —  Il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
religion  vraie,  celle  qui   dit  aux  hommes:  c  Aimez-vous 
tous,  »  et(|ui  leur  donne,  pour  accomplirce  devoir  unique, 
les  moyens  les  plus  doux  et  les  plus  puissants  motifs.  Cette 
religion  existe  ;  elle  est  éternelle  comme  la  loi  de  Tamour  ; 
les  hommes  désassociéspar  les  lois  de  la  discorde  qui  régis- 
saient les  empires,  Tout  méconnue;  il  faut  la  leur  montrer 
dans  sanuriiié  chaste,  dans  >a  vérité  pure,  et  le  genre  hu- 
main, épris  de  sa  beauté  ilivine,  n'aura  qu'un  cœur  pour 
i*adorer.  »>  Rallier  le  genre  liuaiain   ù  ((  cette  doctrine  de 
l'amour  qui  est  la  religion  du  bonheur,  »  tel  est  le  but  du 
Cercle  social,  centre  de  toute  la  franc-maçonnerie,   de  ces 
sociétés  vestales  q\x\  ont  conservé  le  feu  sacré  de  la  nature 
sociale.  «Toutceque  j'ai  de  force,  s'écriait  l'orateur  depatrio 
tisme,  d'amour  des  liomnies,  de  zèle  et  de  courage  pour  la 
vérité,  sera  consacré  à  concourir,  selon  ma  mesure,  à  cette 
œuvre  suprême.  Ma  plumeet  ma  voix  seront  à  vos  ordres. 
Mon  esprit  s'agrandira  de  vos  pensées  ;  mon  cœur  seul,  j'ose 
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le  dire^  ue  pourra  pas  devenir  plus  vaste  par  rémulatîon 
d'étendre,  à  votre  exemple,  mes  fraternelles  affections;  car 
je  sens  que  je  possède  déjà,  dans  une  latitude  infinie,  la 
charité  du  genre  humain,  s 

Tous  les  patriotes  voulurent  entendre  Fauchet  et,  le 
ii  octobre,  huit  à  neuf  mille  personnes  se  pressèrent  dans 
le  cirque  du  Palais-Royal.  Un  constituant  de  marque, 
Goupil  de  Préfeln,  présida  cette  séance,  et  parmi  lei  secré- 
taires prit  place  un  autre  constituant,  le  rédacteur  du  Point- 
du- jour f  Télégant  Barère.  C'est  devant  le  tout  Paris  d'alors 
que  le  procureur  général  des  Amis  de  la  vérité  reprit  et 
développa  ses  premières  déclarations.  Il  montra  que  la 
franc -maçonnerie  offrait  à  la  réforme  sociale  une  organi- 
sation toute  prête.  «  11  faut  donc  choisir  avec  confiance  ce 
lien  de  correspimdance  universelle,  »  sans  s'inquiéter  du 
mystère  calculé  dont  les  adeptes  s'enveloppent.  Eux- 
mêmes,  le  moment  venu,  expliqueront  ces  symboles.  Il 
suffit  de  connaître  l'objet  général  de  l'association,  qui  est 
'  la  concorde  et  l'amitié.  Qu'importe  que  Voltaire  se  soit 
moqué  des  francs-maçons?  <  Il  en  parlait,  dit  Fauchet, 
comme  de  tous  les  mystères  de  la  nature  et  de  la  divinité, 
que  personne  ne  connut  jamais  moins,  et  qu'il  semblait  rail- 
ler par  dépit  de  ne  pas  les  entendre.  Il  exerçait  sur  tous  les 
objets  qui  exigent  des  réflexions  profondes,  hors  de  sa 
mesure,  un  despotisme  nioqueui  qu'applaudissaient  les 
têtes  vides  et  qui  taisait  sourire  les  vrais  savants.  D'ailleurs, 
toutes  les  idées  d  égalité  répugnaient  à  ^on  orgueil.  Il  trou- 
vait la  plupart  desabusde  notre  ordre  social  fort  bons,  à  rai- 
son decequ'il  était  gentilhomme  ordinaire,  seigneur  châte- 
lain^ homme  à  grand  ton,  et  fort  aristocrate  en  société  comme 
en  littérature,  parce  qu'il  y  était  fort  riche.  Ce  philosophe» 
qui  ne  creusait  aucune  idée  pat  lui-même,  mais  qui  revêtis- 
sait  i«ic)  avec  grâce  les  pensées  données,  n'a  pas  eu  le  génie 
de  concevoir  que  des  traditions,  toujours  cachées  et  toujours 
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transmises  par  toute  la  terre,  ne  pouvaient  avoir  qu'un 
objetd'un  intérêt  universel,  et  qui  tenait  aux  premiers  prin- 
cipesde  la  nature...  »  —  Néanmoins Fauchet  n*est  pas  franc- 
maçon;  ilnes'estpas  senti  capable  de  garder  le  secret  de 
ces  mystères:  a  Vénérables  frères  t  dignes  amis  des  hommes  t 
je  n'ai  pas  voulu,  je  n*ai  pas  dû  être  initié  à  vos  mystères, 
parce  que  la  vérité  m'échappe,  et  que  je  n'aurais  pu  pro- 
mettre de  l'ensevelir  dans  un  profond  silence;  mais  j'en 
connais  assez  pour  être  sûr  qu'aucun  de  vous  ne  peut 
démentir  ces  données  fixes  sur  le  fond  de  vos  traditions 
doctrinales;  et  je  vous  adjure,  au  nom  du  genre  humain, 
de  servir  de  toute  votre  influence  cette  grande  cause  de 
l'humanilé  qui   touche  maintenant  à  sa  décision,  et  dont 
vous  serez  les  patrons  sur  la   terre.   Pour  nous,  simples 
frères  dans  la  grande  alliance  de  la  nature,  et  adorateurs 
nullement   mystérieux   de  l'éternelle  vérité,  approchons- 
nous  d'un  esprit  franc  et  d'un  cœur  unanime  de  ces  cercles 
d'hommes  initiés  dans  tous  les  lieui  du  monde  à  la  liberté, 
à  l'égalité,  à  l'union.   Agrandissons  ainsi   de  toute  part 
la  sphère  de  la  concorde  et  l'empire  de  Tamitié.  Elevons 
cent  millions  de  voix  à  l'unisson   de  l'humanité  dans   le 
grand  concert  de  l'harmonie  fraternelle.  Dressons  de  nos 
mains  toutes-puissantes,  dès  qu'elles  agiront  d'accord,  le 
trône  de  l'opinion,  et  forçons-la^  par  une  générale  et  douce 
et  sainte  violence,  de  confiera  l'amour  seul  le  sceptre  du 
genre  humain.  » 

Et  l'orateur  annonce  qu'il  va  peser  a  dans  la  balance 
infaillible  de  l'amour  universel  »  les  théories  politiques  du 
xviu*  siècle:  il  laisse  voir  déjà  ses  préférences  pour  les 
idées  de  Rousseau,  mais  revues,  et  amendées  au  point  de 
vue  chrétien.  Car  le  véritable  but  de  toute  cette  prédica- 
tion, c'est  la  glorification  du  christianisme  :  «  Dans  l'autre 
côté  de  l'amour  universel,  nous  mettrons,  pour  connaître 
la    vraie  religion,   faite  pour    le    genre  humain,   quoi, 
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messieurs  ?  Je  ne  parle  pas  en  prêtre,  je  parle  en  homme, 
et  je  dis  :  l'Evangile.  Il  rapporte  tout  à  l'amour.  Il  divinise 
ce  sentiment  en  le  réduisant  à  Tégalité^  à  l'unité  entre  Dieu 
et  toute  la  famille  humaine  sans  exception.  C'est  la  seule 
religion  du  monde  entier  qui  ait  cette  base  absolue  ;  c'est 
donc  la  seule  qui  mérite  d'être  considérée  dans  notre  prin- 
cipe d'union  et  d'affection  générale.  Toutes  les  autres  sont 
exclusives,  sont  haineuses,  étrangères  à  nos  vues  de  pleine 
concorde  comme  elles  le  sont  au  vrai  bonheur  des  hommes. 
Si,  à  l'examen,  nous  trouvons  que  l'Evangile  est  en  effet 
le  code  religieux  qui  exige  l'amour  universel^  et  qui  porte 
les  cœurs  par  les  plus  doux  et  les  plus  puissants  motifs  à 
s'y  livrer  sans  réserve,  il  sera  sous  ce  rapport  la  religion 
du  genre  humain.  Il  nous  sera  aisé  ensuite  de  renverser 
d'un  souffle  tout-puissant  Tédifice  barbare  de  haine,  de 
servitude  et  de  discorde,  élevé  par  les  théologiens  sur  cette 
base  divine  d'amour,  de  liberté,  d^union.  Déjà  la  philoso- 
phie a  fait  voir  en  eux,  avec  une  évidence  irrésistible,  les 
despotes  des  consciences,  les  fauteurs  des  tyrans,  et  les 
boute-feux  des  nations.  Il  faut  à  tout  prix  que  la  religion 
ne  soit  qu'amour,  et,  si  l'Evangile  en  exceptait  un  seul 
homme,  il  faudrait  y  ramener  l'Evangile;  car  ce  serait  une 
erreur  contradictoire  à  ses  principes  qui  s'y  serait  glissée; 
et  ce  sont  ceux  qui  ont  faussé  cette  sainte  règle,  sinon  dans 
le  texte,  du  moins  dans  l'interprétation,  qui  l'ont  empêchée 
d'avoir  conquis  l'univers.  —  Pardonnez,  messieurs,  si, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  examen  qui  suppose  le  doute  métho-» 
clique  du  philosophe,  je  mêle  dans  un  discours  fait  au  nom 
des  amis  du  genre  humain  une  affirmation  qui  peut 
paraître  prématurée  sur  la  vérité  fondamentale  de  l'Evan- 
gile. Ma  persuasion  particulière,  que  je  n'ai  pas  dû  trahir, 
n'oblige  que  moi  et  laisse  à  chacun  son  droit  de  discussion 
et  d'impartialité;  mais  j'assure  d'avance  que  TEvangile 
bien   conçu,  bien  réduit  à   lui-même,   convient   à  tous 
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les  esprits,  parce  qu'il  les  unit  tous;  est  fait  pour  tous  les 
cœurs,  parce  qu*il  les  enchaîne  tous;  est  complètement  la 
religion  universelle,  parce  qu'il  relie  à  l'unité  d'un  Dieu 
ami  des  hommes  le  genre  humain.  » 

Cette  tentative  chimérique  et  généreuse  fut  accueillie 
par  des  applaudissements  et  par  des  sifflets.  Si  les  femmes, 
les  âmes  a  sensibles  »,  iurent  émues  et  séduites  par  cette 
religion  d'amour,  où  Fauchet  unissait  d^ailleurs  La  Fayette, 
le  club  de  89  et  les  Jacobins,  les  philosophes  et  les  politi- 
ques se  récrièrent.  Cloots  admira  d'abord,  puis  protesta, 
poussa  vigoureusement  Fauchet  et  le  désarçonna  avec  sa 
logique  et  son  humeur  (1).  L'Orateur  du  peuple  de  Fréron 
ne  voulut  voir  dans  l'entreprise  de  Fauchet  qu'une  man- 
œuvre fayettisle.  «  C'est  avec  ce  batelage,  ces  grands  mots, 
cesscènes  de  tréteaux,  que  nos  ennemis  essaient  de  donner 
le  change  au  peuple.  89  a  voulu  jouer  un  tour  aui  Jaco- 
bins, voilà  le  lin  mot;  et  on  en  rit  (2).  »  D'autres  accusè- 
rent Fauchet  de  communisme  et  virent  la  loi  agraire  dans 
ses  paroles  évangéliques  contre  les  riches.  Enfin,  le  journal 
dePrudhomme  lança  des  railleries  à  la  Voltaire:  «  LWa- 
teur  ayant  à  lier  le  dictionnaire  oriental  et  les  hiéroglyphes 
de  la  maçonnerie  avec  les  miracles  et  le  vocabulaire  naïf 
de  TEvangile,  et  voulant  en  même  temps  y  intercaler  le 
nouveau  glossaire  de  la  révolu tion,  Torateur,  dis-je,  s'est 
servi  d'un  style  mixte,  mais  toujours  soutenu,  pour  éviter 
les  disparates,  de  manière  que  ce  mélange  de  phrases  apo- 
calyptiques, de  ligures  orientales,  de  paraboles  judaïques, 
de  termes  politiques  et  d'expressions  amoureuses,  liés  dans 
une  texture  poétique^  donnait  à  tout  son  ensemble  une 
physionomie  de  prophète  qui  a  merveilleusement  étonné 
l'auditoire  (3).  » 

(1)  Anackarsiê    Cloots,    l'orateur  du   genre  humaie^^  par  Q^argm 
Avenel,  Par»,  1865,  2  toI.  in-S. 
{2)  Cf.  Uatin,  VI,  392. 
(^  Jiémlmti^mê  de  Paris,  t.  vi,  p.  176. 
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Mais,  sous  ces  sarcasmes,  perce  une  certaine  admiration 
pour  le  talent  oratoire  de  Fauchet,  pour  ce  style  original 
et  puissant  dans  son  incorrection,  pour  cet  enthousiasme 
si  sincère  et  si  communicatif.  On  sent  que  le  rédacteur  des 
Révolutions  a  reçu  de  cet  orateur  naïf  et  compliqué  une 
profonde  commotion  morale:  il  Taurait  avoué  si  Fauchet 
n'avait  dit  du  mal  de  Voltaire.  Et  il  en  a  dit  habilement, 
mettant  le  doigt  sur  le  point  faible  du  grand  homme: 
l'incapacité  de  créer.  Il  a  montré  ainsi  le  bout  de  Toreilie 
du  prêtre.  D'ailleurs  cette  soutane,  ainsi  étalée,  bravait, 
insultait  les  philosophes.  En  vain  Fauchet  répondait: 
f  J'avais  ce  vêtement  au  14  juillet  sous  les  tours  de  la  Bas- 
tille, lorsque  j'exposais  ma  tête  pour  le  salut  des  citoyens; 
ce  manteau  y  fut  percé  de  balles  ;  il  me  plaît  de  le  porter  : 
où  est  la  loi  qui  le  défend?  o  II  avait  beau  dire:  on  devinait, 
sous  la  grâce  de  ses  paroles,  une  aversion  pour  quiconque 
vivait  hors  du  christianisme;  l'incrédule  se  sentait  exclu, 
exilé  de  la  république  de  Fauchet. 

Si  le  politique  s'inquiétait  à  l'idée  d'écarter  de  la  Révolu- 
tion les  disciples  de  Voltaire,  la  masse  des  esprits  timorés 
reculaient  devant  ce  socialisme  chrétien  dont  Fauchet 
trouvait  la  formule  dans  Rousseau:  «  Sublime  Rousseau, 
s'écriail-il  s  ux  applaudissements  de  son  auditoire  reconquis, 
sublime  Rousseau!  âme  sensible  et  vraie t  tu  as  entendu, 
l'un  des  premiers,  l'ordre  éternel  de  la  justice.  Oui^  tout 
homme  a  droit  à  la  terre^  et  doit  y  avoir  en  propriété  le 
domaine  de  son  existence;  il  en  prend  possession  par  le 
travail,  et  sa  portion  doit  être  circonscrite  par  le  droit  de 
ses  égaux.  Tous  les  droits  sont  mis  en  commun  dans  la 
société  bien  ordonnée.  La  souveraineté  sainte  doit  tirer  ses 
lignes  de  manière  (]ue  tom  aient  quelque  chose  et  qu'aucun 
nait  rien  de  trop.  Dans  le  pacte  associatif  qui  cons- 
titue une  nation,  selo.i  Tordre  souverain  de  la  nature 
et  de  réquité,!  homme  se  donne  entièrement  ù  la  patrie  et 
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reçoit  tout  d'elle;  chacun  lui  livre  ses  droits,  ses  forces, 
ses  facultés,  ses  moyens  d'existence,  et  il  participe  aux 
droits,  aux  forces,  aux  facultés^  aux  moyens  d'existence  de 
tous.  De  cette  grande  uniié  résulte  une  puissance  harmo- 
nique, une  sécurité  pleine,  toute  la  possibilité  des  jouis- 
sances personnelles,  toute  la  somme  du  bonheur  dont  on 
est  susceptible,  et  le  complément  parfait  des  volontés 
de  la  nature,  pour  la  félicité  de  tous  et  de  chacun  des 
hommes  (1).  » 

Ce  socialisme  mit  en  fuite  les  derniers  amis  de  Fauchet: 
au  club  de  89,  dans  le  monde  fayettiste,  on  fut  scandalisé; 
aux  Jacobins,  on  fronça  le  sourcil.  Partout,  en  1790,  ses 
théories  semblaient  suspectes,  prt^maturées.  Rousseau  les 
avait  à  peine  indiquées:  l'heure  était-elle  venue  de  tirer  les 
conséquences  de  la  pensée  du  maître?  N'était-ce  pas  une 
manœuvre  aristocratique^  contre-révolutionnaire, que  d'in- 
quiéter ainsi  les  propriétaires  et  de  surexciter  les  espérances 
des  pauvres?  C'est  ainsi  qu'on  prétait  au  naïf  procureur 
général  de  la  vérité  un  machiavélisme  rétrograde.  —  Ro- 
bespierre, encore  dans  l'ombre,  comprenait  sans  doute  la 
portée  et  la  force  des  théories  politico-religieuses  de  Fau- 
chet, et  il  s'apprêtait  à  saisir  cet  instrument  de  domination, 
quand  il  serait  échappé  aux  mains  désintéressées  du 
rêveur.  Mais  ses  amis  ne  voyaient  dans  cette  prédication 
que  l'éloquence  d'un  illuminé,  et  le  futur  restaurateur  de 
TEtre  suprême  était  seul  à  sentir  jusqu'à  quelle  profon- 
deur le  doux  abbé  remuait  Tàme  du  peuple,  dont  il  satis- 
faisait ou  trompait  l'être  intime. 

Ainsi  Fauchet,  qui  faisait  peu  de  prosélytes  dans  la 
bourgeoisie,  qui  n'avait  même  pas  converti  son  ami  et  son 
collaborateur  iamiiier,  le  mystique  et  panthéiste  Bonne- 
ville,  qui  était  peut-être  le  seul  chrétien  de  son  journal, 

(1)  La  Bo9tchr  de  fer ^  n»  22,  novembre  17i'0. 
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Fauchet  exerçait  sur  la  masse  une  influence  extraordinaire. 
Certes,  ces  ouvriers,  ces  commerçants,  ces  petits  bourgeois 
parisiens,  qui  se  pressaient  au  cirque,  étaient  trop  de  leur 
temps  pour  recevoir,  par  Tentremise  de  l'orateur,  la  grâce 
chrétienne;  ils  restaient  philosophes,  en  dépit  de  Tabbé; 
mais  ces  mots  d'amour,  de  fraternité  leur  faisaient  battre 
le  cœur:  l'esprit  de  89  leur  semblait  vivre  en  Fauchet. 

Peu  à  peu,  cette  influence  décrut,  à  mesure  que  le  prê- 
tre paraissait  davantage  dans  le  procureur  de  la  vérité,  k 
mesure  aussi  que  l'esprit  de  89  faisait  place,  dans  le  peuple, 
à  un  esprit  plus  révolutionnaire.  Pourtant  Fauchet  était 
républicain  et  voulait  la  république  dès  le  20  juin  1791; 
mais  son  estime  candide  pour  La  Fayette  le  compromit.  La 
nouvelle  génération  révolutionnaire  s'écarta  de  lui  et  le 
laissa  avec  le  groupe,  déjà  démodé,  des  électeurs  de  1789, 
des  vainqueurs  de  la  Bastille^  des  anciens  membres  de  la 
première  municipalité.  G^est  devant  ce  public  restreint 
que ,  le  4  février  1791,  à  Notre-Dame,  l'abbé  Fauchet 
prononça  son  célèbre  sermon  sur  l'accord  de  la  religUm 
et  de  la  liberté^  qui  fut  son  plus  grand  et  son  dernier 
triomphe. 

Il  y  établissait,  du  haut  de  la  chaire,  la  doctrine  du 
Cirque,  mais  dans  le  style,  avec  les  formules  de  l'Eglise, 
divisant  son  discours  en  deux  points,  a  Les  vrais  principes 
de  la  religion  sont  les  principes  de  la  liberté  ;  premier 
point.  —  Le  vrai  régime  de  l'Eglise  catholique  est  le  ré- 
gime de  la  liberté;  second  point.  »  L'orateur  du  Cirque 
louait  dans  TEvarigile  la  doctrine  de  l'amour  et  préten- 
dait parler  en  philosophe  :  le  prédicateur  de  Notre-Dame 
étalait  les  mystères  du  dogme  :  c  Dieu  de  la  France  et  de 
l'univers,  disait-il,  de  la  patrie  et  de  la  religion  1  notre 
amour  vous  implore.  Et  vous,  Mère  d'un  Dieu  fait  homme, 
d'un  Dieu  ami  de  tous  les  hommes.  Mère  des  fidèles  et  de 
toute  la  iamille  humaine  !  notre  conliance  vous  invoque. 


i  ..^ 
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Ave  Maria.  »  El,  reprenant  son  thème  ordinaire,  il  mon- 
trait Jésus  mourant  pour  o  la  démocratie  de  l'univers,  »  et 
s'écriait  avec  éloquence:  <c  Si  j'analysais  toute  la  doctrine 
d'un  Dieu  qui  n'est  que  grâce,  amour,  et  qui  fraternise  avec 
tous  les  hommes  pour  les  faire  fraterniser  tous  ensemble, 
on  verrait  qu'il  est  impossible  de  trouver  à  placer  avec 
ses  lois,  je  ne  dis  pas  un  tyran,  je  ne  dis  pas  un  maître, 
mais  un  fastueux,  mais  un  être  à  prétention  dans  la  société 
de  son  peuple  et  dans  sa  famille  de  frères.» 

Appelé  par  les  électeurs  du  Calvados  à  l'évéché  de  ce 
département  (avril  1791),  Faucliet  y  entreprit  une  œuvre 
de  propagande  ardente,  combattant  par  sa  parole  et  par 
ses  actes  l'esprit  rétrograde  et  monarchiste  dont  la  Nor- 
mandie  était  animée,  présidant  les  Jacobins  de  Caen  et 
faisant  abattre  la  statue  de  Louis  XIV.  La  municipalité 
de  Bayeux  le  dénonça  en  ces  termes  à  la  Constituante,  le 
21  août  1791  :  a  C'est  dans  le  club  de  Bayeux  que  fut  faite 
en  présence  de  M.  Fauchet  et  de  son  vicaire,  M.  Etampes» 
la  motion  de  l'enlèvement  de  la  statue  du  roi.  Plusieurs 
particuliers  furent  décrétés.  Les  ministres  de  la  religion 
sont  institués  pour  prêcher  la  paix  et  le  respect  des  lois  ; 
loin  d'observer  ce  principe^  H.  Etampes  fit  distribuer  un 
imprimé  où  il  convoquait  une  assemblée  publique,  pour 
délibérer  sur  la  détention  des  frères  détenus  par  des  ordres 
tyranniques.  Redoublant  l'appareil  épiscopal,  M.  Claude 
Fauchet  monte  en  chaire,  lit  des  mandements  où  le  peuple 
est  soigneusement  averti  de  sa  force,  fait  de  la  chaire  une 
tribune  aux  harangues,  déclame  contre  toutes  lesautorités. 
Cette  doctrine  anarchique  électrise  tous  les  esprits. 
M.  Fauchet  a  été  dénoncé  à  l'accusateur  ;  il  parcourt  ac- 
tuellement les  campagnes  ;  il  prêche,  m^me  à  Caen,  pu- 
bliquement dans  les  rues,  d  Comme  les  élections  législa- 
tives approcl)aient,on  voulut  rendre  inéligible  l'évêque  so- 
cialiste, et  une  procédure  fut  commencée  contre  lui.  Hais 
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les  électeurs  du  Calvados  passèrent  outre,  et  Fauchet  fut 
norainéen  tête  de  la  liste  (1). 

Il  ne  joua  un  rôle  tros  actif  ni  à  la  Législative  nia  la 
Convention.  Longtemps  isolé  dans  son  attitude  de  démo- 
crate mystique,  ce  n*est  qu'en  1793  qu'il  se  rapprocha  des 
Girondins  et  mérita  de  partager  leur  sort.  Il  ne  parla  pas 
souvent  :  cet  auditoire  était  trop  restreint,  trop  peu  popu- 
laire pour  Torateurdu  cirque,  du  temple  et  de  la  rue.  Mais 
quand  il  parla,  ce  fut  avec  la  même  énergie,  avec  le  même 
dédain  des  conventions  que  dans  ses  harangues  évangé- 
liques  (2). 

Tout  brusque  qu*il  est,  ce  prêtre  se  montre  avisé  autant 
que  décidé  dans  les  questions  ecclésiastiques.  Le  26 octobre, 
il  propose  de  couper  les  vivres  aux  prêtres  réfractaires, 
mais  sans  les  persécuter  autrement  :  •  Point  de  persécu- 
tion, messieurs  ;  le  fanatisme  en  est  avide,  la  philosophie 
Tabhorre,  la  vraie  religion  la  réprouve,  et  ce  n'est  pas 
dans  TÂssemblée  nationale  de  France  qu'on  Térigera  en 

■ 

loi.  Gardons-nous  d'emprisonner  les  réfractaires,  de  les 
exiler,  même  de  les  déplacer;  qu'ils  pensent,  disent,  écri- 
vent tout  ce  qu'ils  voudront  :  nous  opposerons  nos  pensées 
à  leurs  pensées,  nos  vérités  à  leurs  erreurs,  nos  vertus  à 
leurs  calomnies,  notre  charité  à  leur  haine.  (Applaudisse- 
ments) >. 

Et  c'est  avec  une  indignation  sincère  qu'il  retrace  les 
excès  des  prêtres  réfractaires  :  •  Voyez  à  quelles  horreurs 
se  portent  au  nom  de  Dieu  ces  détestables  arbitres  de 
consciences  abusées,  et  comme  ils  réussissent  à  leur  tno- 


(1)  Cf.  les  d(''batR  sur  la  validation  de  l'élection  de  Fauchct,  dans  la 
séance  du  2  octobre  IT'.M,  ap.  Moniteur  et  Journal  des  débats, 

(2)  Les  timidités  parlementaires  Tirriteut.  Il  ne  conçoit  pas  cooiment 
un  homme  qui  a  dn  sang  dans  les  veines  se  refuse  À  signer  une  dénon- 
ciation contre  un  ministre,  et  quand  on  hésite  sur  les  mesures  à 
prendre  À  Tégard  des  émigrés  (22  octobre),  il  lui  u  semble  que  Ton 
ne  veuille  entendre  ici  que  des  endormeurp.  )> 
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culer  la  rage  contre  leurs  frères  comme  la  plus  sainte  des 
vertus  !  Ils  voudraient  nager  dans  le  sang  des  patriotes  : 
c'est  leur  douce  et  familière  expression.  (Applaudissements.) 
En  comparaison  de  ces  prêtres,  les  athées  sont  des  anges. 
(Bravo  f)  Cependant,  messieurs,  je  le  répète,  tolérons-les  ; 
mais  du  moins  ne  les  payons  pas  pour  déchirer  la  patrie  : 
c'est  à  cette  unique  mesure  que  je  réduis  la  loi  réprimante 
que  nous  devons  porter  contre  eux.  >  Pourquoi  la  nation 
continuerait-elle  à  leur  payer  trente  millions  de  rente  ? 
«Ils  ont  encouragé  les  émigrations,  le  transport  du  nu- 
méraire et  tous  les  projets  hostiles  conçus  ou  préparés 
contre  elle.  —  Allez,  ont-ils  dit  aux  ci-devant  nobles,  allez, 
épuisez  l'or  et  l'argent  de  la  France.  Combinez  au  dehors 
les  attaques,  pendant  qu'au  dedans  nous  vous  disposerons 
d'innombrables  complices;  le  royaume  sera  dévasté,  tout 
nagera  dans  le  sang;  mais  nous  recouvrerons  tous  nos 
privilèges  ! 

Abîmons  tout  plniôt  !   c'est  Tesprit  de  TEglise. 

Dieu  bon,  quelle  Église  !  Ce  n'est  pas  la  vôtre  ;  et  si  l'enfer 
peut  en  avoir  une  parmi  les  hommes,  c'est  de  cet  esprit 
qu'elle  doit  être  animée.  >  Cessons  de  les  payer  et  laissons- 
les  tranquilles  :  ils  ne  seront  plus  dangereux.  Et,1e3noveni- 
bre,  il  revient  à  la  charge  en  termes  qui  firent  impression 
sur  l'Assemblée  :  «  Le  prêtre,  dit-il,  doit  vivre  de  Tautel, 
comme  le  fonctionnaire  de  la  société  du  produit  de  ses 
fiinctions  civiles.  On  ne  paie  pas  ceux  qui  ne  font  rien  ;  on  a 
paru  larmoyer  sur  le  sort  de  ces  prêtres  qui  veulent  gagner 
de  l'argent  en  restant  oisifs,  tandis  qu'une  foulede  pau- 
vres ne  vous  demandeque  du  travail.  Mais,a-t-on  dit,  il  ne 
faut  pas  que  d'anciens  fonctionnaires  ecclésiastiques,  dé- 
pouillés de  leurs  biens,  soient  réduits  à  mourir  de  faim  ou 
à  trahir  leur  conscience.  —  Mais  puisqu'ils  veulent  éle- 
ver autel  contre  autel,  et  que  la  loi  le  leur  permet,  qu'ils 
vivent   de    l'autel,  et   quand  les    citoyens  seront  lassés 
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de  payer  un  culte  qu'ils  pourraient  avoir  pour  rien,  ils  trou- 
veront à  exercer  leur  industrie,  soit  dans  le  commerce, 
soit  dans  l'agriculture.  Je  conclus  qu*il  ne  faut  payer 
que  ceux  des  ecclésiastiques  valides  qui  se  présenteront 
pour  recevoir  de  remploi.  » 

Cette  brusque  et  populaire  tranchise  se  retrouve  aussi 
dans  les  deux  discours  de  Kauchet  contre  le  ministre 
Delessart  (3  décembre  1791  ,  17  février  1792).  Hais 
nulle  part  il  n^interpréta  la  poIiti(|ue  du  peuple  avec  au- 
tant d'ingénuité  et  de  verve  que  dans  le  petit  discours  duâO 
janvier  1792,  où  il  demanda  la  suppression  de  la  diploma- 
tie et  des  diplomates: 

c  Je  vais,  dit-il,  parler  un  langage  étranger  à  [apolitique 
des  cours,  en  déclarant  franchement  que  les  alliances 
faites  par  les  despotes  ne  peuvent  subsister  sous  le 
règne  de  la  liberté.  Nous  sommes  maintenant  les  alliés 
de  toutes  les  nations  libres,  et  pour  former  ces  al- 
liances nous  n'avons  pas  besoin  d'envoyer  des  ambassa- 
deurs :  rien  n'est  menteur  comme  eux  et  rien  n'est  aussitôt 
violé  que  les  traités  qu'ils  forment.  (Quelques  membres  de 
V  assemblée  et  les  tribunes  applaudissent.)  La  diplomatie  ac- 
tuelle n'est  autre  chose  que  Tart  de  partager  la  tyrannie. 
Dans  un  pays  libre,  elle  doit  être  remplacée  par  la  science 
du  peuple.  Disparaissez,  ténébreux  fabricateurs  de  chaînes: 
la  liberté  vous  poursuit,  vous  atteint;  et  vos  yeux  ne  peu- 
vent supporter  la  lumière  qu*elle  répand.  En  faisant  une 
alliance  avec  les  peuples  lihres,  nous  comptons  les  An- 
glais, les  Anglo- Américains,  les  Polonais,  les  Hollandais 
et  les  Suisses.  Quand  les  autres  peuples  voudront  de  notre 
alliance  ,  ils  n'auront  pour  l'obtenir  qu'à  conquérir  la  li- 
berté. En  attendant,  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  com- 
mencer avec  eux  comme  avec  de  bons  sauvages;  s'ils  ne 
veulent  pas,  tant  pis  pour  eux:  ils  ontplus  besoin  de  votre 
superflu  que  nous  n'en  avons  du  leur.  La  nation  française 
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dira  à  ses  alliés,  dans  un  manifeste  solennel:  vous  serez 
reçus  dans  nos  ports  comme  des  frères,  nous  demandons 
la  même  bienveillance  dans  les  vôtres;  nous  vous  achète- 
rons ce  qui  sera  à  notre  convenance,  et  nous  respecterons 
vos  usages  comme  vous  respecterez  les  nôtres.  Il  rie  faut 
pour  c^la  ni  ambassadeurs  ni  consuls;  ils  ne  négocient  que 
pour  les  princes  et  jamaispour  les  peuples;  ils  ne  pro- 
tègent pas  les  nations^  ils  les  vendent,  nous  n'avons  be- 
soin d'ailleurs  que  d'être  protégés  par  la  majesté  nationale. 
Passons-nous,  autant  que  nous  pourrons,  du  pouvoir  exécu- 
tif au  dehors,  il  nous  donnera  assez  de  mal  au  dedans. 
Nous  ne  voulons  plus  de  ces  négociations  qui  n'étaient  que 
des  trahisons.  Débarrassés  de  ce  manège,  nous  ne  crain- 
drons ni  le  brigandage  des  corsaires,  ni  celui  des  princes.  » 
Ces  généreuses  utopies  furent  applaudies  des  tribunes, 
mais  l'Assemblée  ne  s'y  arrêta  pas:  elles  dépassaient  le 
programme  de  Brissot. 

C'est  l'instant  de  la  plus  grande  popularité  de  Fauchet. 
Il  la  compromit  quand,  le  2  avril;  il  déclara,  au  nom  des 
comités  militaire  et  de  surveillance,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu 
à  accusation  contre  Narbonne.  On  accusa  ce  moraliste  can- 
dide d'intrigues  avec  M"**  de  Staël,  comme  on  l'avait  accusé 
de  seconder  le  machiavélisme  de  La  Fayette.  Cependant, 
le  20  juillet  1792,  il  parla  nettement  contre  le  général  et  Je 
17  août,  il  demanda  la  mise  hors  de  la  loideson  ancien  ami. 
Quoiqu'il  sinquiétât  déjà  des  «progrès  de  la  démagogie  •, 
c'est  en  républicain  que,  le  25  juillet,  il  dénonça  des  amas 
d'armes  aux  Tuileries.  On  sent  que  la  chute  de  la  royauté 
le  réjouit  plus  encore  que  les  suites  de  l'insurrection  ne 
l'attristèrent  (1).  En  effet,  le  4  septembre,  comme  Thuriot 


(l)  Cette  attitude  ne  Tem poche  pas  d'être  rayé  de  la  liste  des  Jaco- 
bins, le  21  septembre  1792,  comme  ayant  procuré  un  passeport  à 
Narbonne,  et  comme  fréquentant  le  salon  de  M™«  de  Staël.  Il  avait 
été  président  du  club  le  19  octobre  1791,  et  depuis  il  y  avait  parlé  à 
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hésitait  à  prononcer  le  serment  républicain  préparé  au 
nom  delà  commission  extraordinaire  par  Guadet  et  disait 
(ju^il  ne  fallait  pas  a  anticiper  sur  le  prononcé  de  la  Con- 
vention nationale,  »  Fauchet  s'écria  :  a  Ce  n'est  pas 
comme  législateurs,  c'est  comme  citoyens  que  nous  venons 
de  prêter  ce  serment,  et,  en  cette  qualité,  quand  même  la 
Convention  nationale  rétablirait  le  roi  sur  le  trône,  nous 
aurions  encore  le  droit  de  ne  pas  nous  soumettre  à  la 
royauté  et  de  fuir  un  pays  qui  consentirait  à  vivre  sous  le 
joug  des  tyrans.  (Il  s* élève  des  applaudissements  unanimes  et 
réitérés.)  >» 

Réélu  h  la  Convention  par  le  Calvados,  il  fut  envoyé  en 
mission  à  Sens  du  9  octobre  au  5  novembre  1792.  Le  13 
novembre,  il  prononça  sur  Louis  XVI  un  discours  étrange 
qui  lui  fit  perdre  les  derniers  restes  de  sa  popularité  : 

«  La  république  française  existe, dit-il  ;elle  triomphede 
ses  ennemis:  donc  le  ci-devant  roi  est  jugé.  Il  a  mérité 
plus  que  la  mort.  L'éternelle  justice  condamne  le  tyran 
déchu  au  long  supplfce  de  la  vie  au  milieu  d'un  peuple 
libre....—  Nous  dirons  aux  nations:  Vovez-vous  cette 
espace  d'homme  anthropophage  qui  se  faisait  un  jeu  de  nous 
dévorer?  C'était  un  roi.  Il  n'y  avait  point  de  loi  qui  eût 
prévu  son  délit  ;  il  passe  les  bornes  de  cy  qu'il  y  a  de  plus 
horrible  dans  notre  code  pénal.  Mais  la  nature  se  venge  des 
vices  de  notre  législation,  et  lui  inflige  un  supplice  plus 
ternblc  que  la  mort....  C'est  ainsi  que  vous  le  donnerez 
avec  succès  en  spectacle  à  Punivers^  en  le  plaçant  sur  un 
écliafaud  d'ignominie  !  »  Il  serait  impolitique  de  faire  périr 
Louis  XVI  :  «  Faites  tomber  cette  tête  exécrée,  vous  donnez 
aux  conspirateurs  de  nouvelles  espérances  et  de  nouveaux 
moyens.   L'idée  de  la  royauté,   replacée  sur  la  tête  d'un 


diverses  reprises  (19.  24  octobre  1791,    19  février   1792,  19  février,  U 
avril,  25,  28  juin,  17  septembre.) 
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jeune  innocent,  fait  des  prosélytes;  la  stupeur  et  les  pré- 
jugés des  uns  secondent  les  manœuvres  ambitieuses  des 
autres  ;  et  voilà  un  parti  tormé.  Sans  doute  le  génie  de  la 
liberté  nous  fournira  toujours  des  armes  victorieuses  con- 
tre la  tyrannie;  mais  les  factions  royales  sont  celles  qu'il 
est  le  plus  important  de  n'avoir  pas  deux  fois  à  détruire, 
parce  que  leur  défaite  est  toujours  sanglante  ;  et  vous  voulez 
épargner  un  dernier  crime  aux  conspirateurs,  une  dernière 
tragédie  à  Thumanilé.  La  conservation  de  Louis  XVI  parmi 
nous  sera  le  tombsau  de  toutes  les  espérances  factieuses  ; 
et  lui-même  a  perdu  dans  ses  crimes  le  droit  d'en  concevoir. 
Sou  influence  est  noyée  dans  le  sani;  qu'il  a  fait  répandre, 
et  son  éternelle  impuissance  est  dans  l'immortelle  horreur 
que  le  traître  inspire  à  la  nation.  » 

Et,  tout  en  se  récusant  comme  juge,  il  vota  pour  Tappel 
au  peuple,  pour  la  réclusion  et  pour  le  sursis.  Entin,  dans 
le  Journal  des  Amis  du  26  janvier  1793,  il  protesta  en  ces 
terraescontre  l'exécution  de  Louis  XYI:  «  Louis  était  jugé; 
la  royauté  était  morte  ;  la  République  était  conçue  ;  la 
liberté  s'annonçait  comme  la  bienfaitrice  du  monde;  les 
grandes  espérances  du  genre  humain  marchaient  à  leur 
terme;  les  nations  contemplaient  la  France  avec  l'émul.t- 
tion  de  l'imiter.  Tout  hûtait  la  libération  de  l'univers  : 
voilà,  ô  douleur,  6  désespoir  pour  un  ami  de  l'humanité  t 
la  régénération  des  mœurs  reculée  pour  longtemps,  la 
délivrance  des  peuples  retardée  d'un  demi-siècle,  et  le 
bonheur  des  hommes  différé  jusqu'à  l'épurement  des  tem- 
pêtes effroyables  dont  le  nouveau  jugement  d'un  miséiabie 
roi  déirôné  charge  l'horizon  de  l'Europe.  Ah  !  ce  n'est  point 
la  mort  du  tyran  déchu  qui  me  navre,  quoique  l'homme 
sensible  soit  douloureusement  affecté  de  toutes  les  morts 
que  n'ordonne  point  la  nature  et  qui  sont  inutiles  à  la 
société  ;  le  chagrin  qui  me  suivra  jusqu'au  tombeau,  c'est 
que  ma  patrie  ait  flétri  sa  révolution  par  une  cruauté  fatale  ; 
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c*est  que  des  hommes  atroces  aient  réussi  à  commander 
un  meurtre  solennel  ;  c'est  que  Paris,  la  ville  centrale  de 
la  liberté,  ait  pu  souffrir,  dans  une  morne  stupeur,  la 
férocité  de  quelques  brigands  qui  menaçaient  de  la  mort 
les  législateurs  de  la  France.  » 

Au  milieu  de  ces  orages,  il  ne  renonçait  pas  à  ses  espé- 
rances mystiques,  et  il  exprimait,  dans  le  même  journal, 
ses    aspirations  sociales  dans   la  forme  la  plus  lyrique  : 
«  Oui,  Tuni  vers  sera  libre;  tous  les  trônes  seront  renver- 
sés; la  virilité  des  peuples  se  prononce;  Tàge  de  raison 
pour  l'humanité  s'avance.   Nous  éprouvons  les  derniers 
orages  de  la  jeunesse  du  inonde.  La  sagesse  sociale  s'élè- 
vera sur  les  débris  des  passions  tyranniques  et  serviles  qui 
régissaient  l'ignorance  des  nations.  Le  bonheur  naîtra  de 
l'alliance  des  lumières  et  des  vérités.  La  société  embrassera 
la  nature  délivrée  de  toutes  les  chaînes,  nous  serons  heu- 
reux de  tous  les  biens.   La    fraternité  ralliera  la  famille 
humaine,  et  l'égalité  des  droits  rendra  entin  Thoinme  roi 
de  la  terre  ;  c'est  à  lui,  et  non   pas  à  quelques-uns,  qu'elle 
a  été  donnée  en  domaine  ;il  est  majeur,  il  se  saisira  de  son 
empire  et  remplira  sa  destinée.  Nous  éprouvons  des  maux 
extrêmes,  et  nous  sommes  tentés  de  nous  croire  loin  d*uu 
si  grand  bonheur  ;  cependant  nous  y  touchons,  nous  n'en 
sommes  séparés  que  par  le  torrent  de  l'anarchie,  qui  roule 
des  ruines  :  il  va  se  dessécher.  Ce  sont  le.>  dernières  effu* 
sionsdes  tempêtes  de  tous  les  despotisines  expirants  et  des 
vapeurs  de  tous  les  cloaques  du  vice,  que  la  longue  servi- 
tude des  peuples  avait  creusés.  Le  feu  de  la  liberté  les  fait 
bouillonner  avec  violence  ;  mais  bientôt  il  les  aura  taris  ; 
c'e^t  linfaillible  effet  de  sa  chaleur  divine.  Après  cette  épu- 
ration, il  ne  versera  que  des  tlots  de  lumière  et  ne  laissera 
couler (|ue  Torde  la  vertu  (1;.  »  Ei  dans  un  autre  article (10 

(1)  Journal  de9  AmU^  6  janvier  1792. 
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février),  il  se  plaint  de  la  fausse  philosophie  qui  corrompt 
la  Révolution  :  a  Rien  de  plus  opposé  à  la  philosophie  que 
ces  tètes  dominantes  et  prétendues  législatives  qui  n*ont 
pas  même  les  éléments  des  mœurs  ni  les  principes  du  sens 
commun.  Avec  le  matérialisme  on  a  la  morale  des  brutes, 
avec  l'irréligion  on  a  la  dissociabilité  même...  Considérez 
l'effroyable  aveuglement  des  athées  qui  veulent  dominer 
en  France,  etc.  » 

Enfin  il  terminait  une  lettre  pastorale  par  cette  prière 
politique  :  «  Prière  pour  la  nation  française  et  pour  tous 
les  frères  de  r univers.  — Dieu  tout-puissant,  qui  disposez 
de  nous  avec  des  ménagements  infinis  pour  notre  liberté, 
et  qui,  par  la  voix  du  peuple  exactement  recueillie,  faites 
retentir  les  accents  de  votre  raison  éternelle  ;  vous  appelez 
enfin  efficacement,  par  l'action  de  votre  grâce  et  de  votre 
miséricorde,  à  la  fraternité  évangélique  le  genre  humain^ 
étranger  si  longtemps  à  la  société  véritable:  nous  vous 
supplions  de  consommer  votre  œuvre  pour  le  bonheur  et 
le  salut  universel  des  frères.  Dans  votre  bonté  propice 
rendez  la  nation  française  digne  de  servir  de  modèle  au 
monde  entier.  Dirigez-la  dans  les  principes  delà  liberté 
parfaite,  en  sorte  qu'elle  ne  reconnaisse  plus  d'autre  domi- 
nateur que  vous,  souverain  père  des  hommes,  et  d'autre 
maître  que  le  Verbe  incarné  Jésus-Christ  votre  Fds,  qui  vit 
et  règne  avec  vous  en  l'unité  divine,  dans  les  siècles  des 
siècles.  Ainsi  soit-il.  » 

C'est  ainsi  que  Fauchet  traversait  ces  jours  troublés,  en 
rêvant  et  en  priant.  L'oubli  se  taisait  peu  à  peu  sur  l'ex- 
procureur  de  la  vérité,  quand  une  dénonciation  éclata 
contre  révéi|ue  du  Calvados  {ii  février  1793i,  à  propos  d'un 
mandement  où  il  interdisait  aux  prêtres  mariés  de  conti- 
nuer leurs  fonctions.  Un  député  s'écria  brutalement:  «  Je 
ne  vois  pas   pourquoi  Fauchet,  qui  a  des  maîtresses  (I), 

(1)  <  S*U  te  refusait  le  doate  et  Texamen  en  matière  de  dogme,  U 
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voudrait  eropêcher  les  autres  de  prendre  une  temme  !  » 
Cet  incident  ramena  l'attention  sur  Fauchet  et  le  fit  com- 
prendre dans  la  liste  des  vingt-deux. 

Cette  fois,  perdant  son  onction  et  oubliant  son  mysti- 
cisme, il  se  défendit  avec  fierté  et  railla  terriblement  ses 
accusateurs:  c  Ces  souverains-là,  dit-il,  pourvu  qu'on  leur 
dise  :  voilà  des  têtes  à  couper  et  du  sang  à  boire,  s'écrient  : 
cela  est  excellent,  nous  adhérons.  — ^  Mais  encore,  augustes, 
cléments  et  souverains  seigneurs,  faudrait-il  savoir  pour- 
quoi cette  lé  te- ci  plutôt  que  celle-là,  pourquoi  le  sang  de 
ce  vainqueurde  la  Bastille,  plutôt  que  celui  de  ces  Orléa- 
nistes? Je  sais  bien  qu'il  vous  faut  une  boucherie,  parce  que 
rien  ne  défend  mieux  nos  frontières  que  les  massacres  qui  se 
font  dans  celte  ville  centrale,  et  ne  sert  mieux  la  République 
que  le  carnage  des  Brissotins,  des  Girondins  et  des  Rolan- 
dins,  qui  veulent,  non  pas  en  parole,  mais  en  effet,  par 
l'action  régulière  des  lois  et  par  les  résultats  infaillibles 
de  l'ordre,  la  République  une  et  indivisible.  A  la  bonne 
heure;  la  conséquence  coule  du  principe:  reste  cependant 
encore  à  savoir  pourquoi,  dans  cette  majorité  brissotine, 
rolandine  et  girondine,  moi  qui  n'ai  jamais  déjeuné  chez 
Brissot,  dîné  chez  Roland,  ni  soupe  avec  la  Gironde,  je  me 
trouve  dans  la  liste  des  honorables  vingt-deux  qui  obtien- 
nent une  si  flatteuse  distinction?  Prescripteurs,  vous  n'avez 
pas  voulu  dire  vos  motifs  :  il  faut  que  je  les  dise.  Adhérents! 
vous  n'avez  pas  su  pourquoi;  je  vais  vous  l'apprendre: 
le  tribunal  révolutionnaire  saura  alors  comment  procéder; 
et  si  l'on  se  passe  de  son  intervention  pour  ce  grand  acte 
de  justice  qui  menace  nos  têtes,  le  souverain  massacreur 


se  permettait  de  tempérer  pour  lui- môme  les  rigueurs  et  la  disciplioc 
ecclésiastiques,  et  de  ne  pas  souijcrire  à  tous  les  sacrlfioes  qne  lo  culte 
romain  commaude  à  ses  ministres,  d  Paganel,  i,  444.  Jadis  il  avait  été 
amoureux  de  M"«  de  Grouchy,  depuis  M™<^  de  Condorcet.  Cf.  Qon- 
couTi,IIUt.  de  la  société  Jr.  pendant  la  Réo.,  4*'  éd.,  p.  124, 
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saura  da  moins  par  quelle  raison  il  fera  tomba*  la  mienne. 
—  Une  grande  faveur  de  ma  destinée  est  d'aroir  été  placé 
sur  toutes  les  IL<tes  de  proscription  des  anciens  tyrans  et 
des  tyrans  nouTeaux,  des  aristocrates  monarchiques  et 
des  aristocrates  anarchistes,  des  fanatiques  rébactaires  et 
des  fanatiques  impies.  Je  n'en  ai  pas  manqué  une.  J'ai 
contre  moi  les  rois  et  les  jacobins,  les  nobles  et  les  ignobles, 
les  prêtres  du  Capitole  et  ceux  de  la  Montagne^  les  dévots 
et  les  indévots,  les  traîtres  d'un  côté  et  les  traîtres  de 
l'autre  :  qui  que  ce  soit  de  ces  gens- là  qui  réussissent,  je 
suis  victime.  Excusez,  bons  citoyens,  je  n'ai  pour  moi  que 
vous,  c*est-à-  dire  la  République  ;  si  elle  ne  se  réalise  pas, 
ces  messieurs,  despotes,  rois  ou  régulateurs,  rempliront 
mon  sarment  :  j'aurai  la  mort,  et  je  finirai  avec  empresse- 
ment une  existence  que  la  liberté  seule  pouvait  rendre 
heureuse  (!}.  » 

Le  2  juin,  il  se  suspendit  volontairement  de  ses  fonctions, 
et,  comme  cette  démission  n'était  ni  acceptée  ni  refusée,  il 
vint  siégerjusqu'au  14  juillet  suivant.  Ce  jour-là,  impliqué 
avec  Duperret  dans  l'attentat  de  Charlotte  Cord^y,  auquel 
il  était  cependant  resté  étranger,  accusé  surtout  de  com- 
plicité avec  les  Girondins  réfugiés  à  Caen,  il  fut  décrété 
d'arrestation.  —  Au  tribunal  révolutionnaire,  il  ne  pro- 
nonça pas  de  discours.  On  ne  lui  reprocha  que  deux  faits  : 
ses  reUtîons  avec  Narbonne  et  son  mandement  contre  le 
mariage  des  prêtres.  Sur  le  premier  point,  il  répondit 
n*avoir  loué  en  Narbonne  que  ses  actes  louab'.es;  sur  le 
seeond  point,  il  fut  net  et  digne  :  «  Je  di>ais  dans  cette 
lettre  qu'on  prêtre  pouvait  se  marier  comme  citoyen  ;  mais 
que  moi,  simple  évéqae,  je  ne  pouvais  anéantir  la  disci- 
pline universelle,  qui  ne  permettait  pas  qu'un  prêtre  marié 
pdl  remplir  les  fonctions  ecclésiastiques.  »  Il  fut  un  des 


(1)  DiÊtamém  M  svril  1TS3,  Jmmml  ieê  dOmU^  n*  2». 
ÉUIQ.  FÉWfgMWWT.  —  T.  n. 
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sept  Girondins  qui  se  confessèrent  &  l'abbé  Lothringer. 
Puis  il  confessa  lui-même  Sillery.  L*abbé  ajoute  que  Fauchet 
abjura  c  non  seulement  ses  erreurs  sur  la  constitution 
civile,  mais  aussi  ce  qu'il  a  prêché  dans  le  temps  à  Notre- 
Dame,  ce  qu'il  a  débité  dans  sou  club  dit  de  la  Bouche  de 
fer,  sur  la  loi  agraire,  le  sermon  de  Franklin,  etc.;  qu'il  a 
fait  abjuration  de  toutes  ses  erreurs,  qu'il  révoquait  sou 
serment  impie  et  son  intrusion,  après  avoir  fait  protession 
de  foi  catholique,  apostolique  et  romaine  (1).  »  —  D'après 
Paganel,  il  aurait  manqué  de  bravoure  en  face  de  la  mort: 
c  L'anéantissement  de  ses  facultés  morales  et  physiques 
était  à  son  comble,  lorsque  Fauchet  arriva  au  lieu  du  sup- 
plice. Tels  furent  même  les  signes  qu'il  donna  de  regret,  de 
repentir,  de  terreur,  qu'il  est  permis  de  croire  qu'ils  étaient 
indépendants  de  son  âme  (2).  » 

Il  est  probable  que  l'ingratitude  populaire  avait  abêti 
cette  nature  enthousiaste  et  délicate.  Du  haut  de  ses  rêves 
humanitaires,  l'orateur  de  la  vérité  tombait  rudement,  sous 
les  horions  et  les  calomnies.  Il  se  brisa  dans  cette  chute 
cruelle  et,  du  jour  oii  il  vit  la  réalité  en  face,  il  ne  fut  plus 
lui-même.  Cet  homme  inerte  que  la  charrette  emmena» 
repenti,  humilié,  effaré,  ce  n'était  plus  que  le  cadavre  de 
ce  Fauchet  dont  l'éloquence  rêveuse  et  douce  avait  un 
instant  charmé  la  France  de  89. 


(1)  Lettre  de  Tabbé  Lothringer  au  Républicain  françaù  da  6  frao* 
tidor  an  v,  ap.  Cam pardon,  i,  162. 

(2)  Eitai  hUtoriquâ  et  crUique^  l,  442. 
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CHAPITRE  IV 

OHATEUES  SECONDAIRES  DE  LA  GIRONDE. 

I 

LASOCaCB. 

Quoiqu'un  peu  négligé  par  les  historiens,  La^ource  fut  un 
des  orateurs  de  la  Gironde.  Protestant  et  pasteur,  il  évoque 
d'abord  Vidée  d'un  homme  grave,  un  peu  gourmé,  d*un 
Gensonné  plus  sérieux  encore;  au  contraire, c'était,  quand 
il  fut  envoyé  à  la  Légis'ative  par  les  électeurs  du  Tarn, 
an  jeune  homme  de  vingt-neuf  ans  (1),  pétulant,  d'une 
sensibilité  d'adolescent,  aimant  la  liberté  comme  une  mat- 
tresse  plutôt  que  comme  un  principe,  sujet  à  la  grande  élo- 
quence comme  Isnard,  aux  coups  d'imagination  comme 
Louvet  ;  avec  cela  bien  élevé,  mondain,  goûté  dans  les 
salons  pour  sa  belle  voix  :  un  Français  aimable  à  la  mode 
de  ce  temps-là,  instruit,  léger  et  passionné  (2). 

C'est,  à  l'origine,  un  démocrate  ardent,  plus  goûté  encore 


(1)  Il  était  né  à  Angles,  dans  le  Languedoc,  en  1762. 

(2)  C'est  bien  Tidée  qae  noas  donne  de  lui  son  intime  amie,  Miss 
William,  qui  nous  a  laissé  quelques  détails  snr  lai  dans  ses  Samvfnin 
et  dans  ses  Lettres.  «  Lasoarce,  dit-elle,  was  a  native  of  Langaedoc, 
and  nnited  witb  rerj  superior  talents  that  vivid  warmth  of  imagina» 
tion  for  wbich  tbe  sontbern  prorincesof  France  bave  been  renowned. 
Liberty  in  tbe  soûl  of  Lasonrce  wass  less  a  principle  tban  a  passion, 
for  bis  bosom  beat  bigb  witb  pbilantbropy  ;  and  in  bis  former  situation 
as  a  protestant  minister  be  bad  felt  in  a  peculiar  manner  tbe  opprea- 
■ion  of  tbe  ancient  sjstem.  His  sensibility  wa«  aoute,  and  bis  detes- 
tation  of  tbe  crimes  by  wbicb  tbe  révolution  bad  been  sullied  was  in 
proportion  to  bis  devoted  attacbement  to  its  cause.  Lasource  was 
poUte  and  amiable  in  bis  manners  :  be  bad  a  taste  for  music  and  a 
powcrfnl  voioe  ;  and  sung,  as  be  conversed,  with  aU  tbe  energy  of 
fMUng.  ~  {Lêtterêt  i,  49.) 
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aux  Jacobins  qu'à  rAssemblée.  Le  !•' janvier  1792,  il  écrit 
au  club  pour  se  plaindre  que  Robespierre  ait  paru  l'in- 
culper. Aussitôt  celui-ci  s'empresse,  dit  le  journal  de  la 
société,  de  rendre  à  H.  Lasource  le  témoignage  le  plus  écla- 
tant de  la  haute  idée  qu'il  a  de  son  civisme  et  de  son 
amour  pour  la  Révolution.  En  toute  occasion,  il  parle 
rudement  de  la  royauté.  Le  25  mars  1792,  aux  Jacobins,  il 
promet  à  Isnard  d*être  •  le  premier  à  l'appuyer  pour  lui 
obtenir  la  parole,  pourvu  qu'il  retranche  de  son  discours 
au  roi  tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  flagornerie  et  au  style 
ancien  des  parlements  :  •  Le  peuple,  ajoute-t-il,  ne  doit 
pas  tant  raisonner  avec  le  roi,  mais  lui  dire  :  nous  voulons 
l'exécution  de  la  constitution  et  nous  saurons  bien  nous 
lever,  si  on  nous  trompe.  > 

A  l'Assemblée,  il  s'exprime  avec  âpreté  contre  les  émi- 
grants  et  il  pousse  à  la  politique  belliqueuse.  C'est  de  ses 
lèvres,  dit-on,  que  tomba  pour  la  première  fois,  le  22  no- 
vembre 1792,  celte  formule  :  a  La  patrie  est  en  danger,  » 
qui  devait  devenir,  plus  tarJ,  le  mot  d'ordre  officiel  delà 
France  (1).  6é')éi*alement,  toutes  les  mesures  relatives  à 
l'armement  du  peuple,  à  l'accéléi'ation  violente  de  la  Révo^- 
lution,  trouvent  en  lui,  dans  la  première  année  de  sa  car- 
rière, un  défenseur  infatigable.  Il  esl  républicain,  comme 
Brissot,  comme  Louvet  ;  mais  il  diffère  d'eux  en  ce  qu'il 
n'admet  pas  un  instant  la  fiction  de  la  royauté  constitu- 
tionnelle. Tous  ses  discours  tendeat  à  la  destruction  da 
trône. 

Ce  qui  le  mit  en  lumière,  ce  tut  son  discours  sur  Tam- 
nistîe  des  massacres  d'Avignon.  L'Assemblée  hésitait  :  le 
souvenir  des  horreurs  de  la  Glacière  était  présent  à  tous  les 


(1)  CTest  Beaulieu  (Biogr.  Micb&nd,  V^  éd.)  qui  prête  à  Lasooroe 
cette  formule.  Le  compte-rendu  de  la  séance  du  22  nov.  1791  eet  fort 
abrégé  dans  le  Moniteur  et  dans  le  Journal  des  dèbaU,  Quant  ma 
Logograpkp^  il  attribue  à  Delaporte  le  discours  de  Lasouroe. 
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esprits  ;  la  droite  les  ravivait  avec  art;  c^est  alors  que  La- 
source  intervint  (i9  mars  1792),  et  fît  tomber  les  scrupules 
de  la  majorité  : 

«  Mais  ces  crimes  sont  atroces,  dit-on.  Et  vous  aus^i, 
Français  contre-révolutionnaires,  vous  en  avez  commis  qui 
font  frémir  tout  homme  juste,  et  cependant  vous  restez 
impunis.  Les  Avignonais  qui  sont  en  ce  moment  dans  les 
fers,  si  vous  ne  les  faisiez  participer  à  la  loi  générale  (1),  au- 
raient le  droit  de  vous  rappeler  les  massacres  de  Nîmes,  de 
Montauban,  d'Uzès,  de  N;incy.  BouiHé,  vous  diraient- ils, 
Bouille  dont  le  nom  nous  glace  encore  d'effroi  ;  Bouille, 
dont  l'existence  est  une  objection  contre  la  justice  éter- 
nelle(2),  vit  tranquille  et  médite  de  nouveaux  forfaits: 
qu'auriez-vous  à  répondre  à  cette  objection?  •  C'est  surtout 
pour  des  raisons  politiques  qu'il  propose  une  amnistie 
complète  :  tOnmelnit  une  objection:  ne  craignez- vous  pas, 
me  dit-on^  que  si  vous  accordez  Timpunité  aux  auteurs  de 
toutes  les  atrocités  commises  en  dernier  lieu  à  Avignon, 
vous  n'autorisiez  pour  ainsi  dire  le  peuple  à  se  venger  lui- 
même  du  silence  des  lois?  Je  réponds  que,  si  le  législateur 
était  condamné  à  ne  porter  que  des  lois  dont  il  soit  im- 
possible d'abuser,  il  n'en  ferait  presque  aucune;  mais  ne 
croyez-vous  pas  que  ce  soit  un  soupçon  injurieux  au  peu- 
ple avignonais,  que  de  penser  qu'il  n*éprouve  enfin  la  lassi- 
tude de  la  vengeance,  et  qu'il  ne  sente  pas  le  besoin  du 
pardon?  Sans  doule,  au  premiev  moment  oii  la  nature  est 
outragée,  elle  se  soulève,  elle  se  venge;  mais  lorsque  le 
temps  a  calmé  celte  première  effervescence,  le  désir  de  la 
vengeance  cesse  avec  elle,  et  si  les  parents  des  victimes 

• 

(1)  A  la  loi  d'amnistie  du  25  septembre  1791.  Lasoaroe  voulait  qu'eUe 
fût  applicable  à  tons  les  délits  aotéricars  à  la  réunion  des  deux 
comtaU  à  la  France.  Cette  i-éunion  n*avait  en  lien  que  le  8  novembre 
1791. 

(2)  a  Aces  mots,  dit  Beauliea,  les  tribunes  retentirent  d*applaudis- 
sementa.  v  Biographie  Michaud,  1825. 
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immolées  à  Avignon  sont,  commej'aime  à  le  croire^  de  leur 
nouvelle  patrie,  ce  n'est  pas  du  sangqu'îls  vousdemanderont 
pour  réparer  leurs  malheurs;  au  contraire,  si  vous  livrez 
tous  les  coupables  au  glaive  de  la  justice,  vous  aurez  du 
sang,  et  encore  du  sang,  éternellement  du  sang.  » 

II  y  a  là,  il  me  semble,  du  mouvement,  de  Téclat,  un 
accent  sincère,  tout  ce  qu'il  faut  pour  remuer  une  Assem- 
blée, sans  choquer  le  goût.  Hais  ce  succès  d*un  discours 
véhément  condamna  Lasource  au  genre  véhément.  Quand, 
le  3  mai  1792^  il  demanda  ces  impolitiques  poursuites 
contre  Royou  et  contre  Marat,  il  voulut  encore  être  pathéti- 
que et,  forçant  la  note,  il  déclama  un  roman  à  la  Louvet,  où 
tout  est  étrange,  le  style commePidée:  «Du  scindes  mêmes 
ténèbres,  s*écria-t-il,  du  fond  des  mêmes  principes,  de  l'im- 
pulsion des  mêmes  cœurs  altérés  de  sang,  aifamés  de  car- 
nage«  avides  de  brigandages,  d'anarchie  et  de  tout  ce  qui 
peut  amener  la  désorganisation  complète  du  corps  social, 
partent  les  horreurs  sans  cesse  vomies,  et  contre  les  chefs 
de  Tarmée,  qu'on  peint  comme  d'abominables  traîtres,  et 
contre  les  soldais  qn*on  peint  comme  d'insignes  brigands. 
Ceux  qui  crient  avec  acharnement  à  la  trahison  contre  les 
chefs  veulent  que  l'armée  se  révolte  etque  son  insubordina- 
tion la  perde  par  la  faiblesse  du  désordre, de  la  désorganisa- 
tion et  de  l'anarchie.  Ceux  qui  calomnient  les  soldats  en  les 
peignant  comme  des  hordes  barbares,  sans  discipline  et 
sans  frein^  veulent  que  les  chefs  tremblent,  que  l'opinion 
publique  doute,  que  le  crédit  public  tombe,  que  les  enne- 
mis de  la  France  espèrent,  et  qu'Usaient  d'avance  la  fierté 
et  le  courage  intrépide  que  donne  Tassurance  du  succès  : 
tous  veulent  également  que  la  France  succombe  et  que  la 
liberté  expire  (1).  —  Messieurs,  il  faut  que  le  glaive  de  la 

(1)  Le  Logographe  ajoate  :  c  Je  demande  donc  que  1* Assemblée 
xuKtionale  prenne  un  grand  caractère  de  vengeanoe. . .  (Plmie^n  «Hjt  : 
de  JQStloe.)   Permettes,  je  parle  de  la  vengeance  de  U  loi.  (FV% 
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justice  frappe  solennelleinent  tous  ces  abominables  cons- 
pirateurs... » 

L'Assemblée  ne  tarda  pas  à  sentir  quelle  maladresse  lui 
avait  fait  commettre  Lasource  en  ramenant  à  poursuivre 
Marat.  et  Lasource  vit  son  crédit  faiblir.  Pour  le  ressaisir, 
il  haussa  encore  la  voix  et,  le  19  mai  1792,  à  propos  des 
dangers  de  la  patrie,  il  proposa  diverses  mesures  fort  accep- 
tables en  elles-mêmes,  maissur  un  ton  criard,  avec  un  style 
emphatique  et  d'insupportables  artifices  de  forme  :  «  Sous 
vospieds,  disait-il,  sont  des  volcans,  à  vos  côtésdes  abîmes; 
et  TAssemblée  nationale,  le  pouvoir  exécutif,  la  France 
entière,  tout  languit  dans  l'inaction.  Est-ce  insouciance  ou 
stupeur?  Fermons-nous  volontairement  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  lesdangersque  l'avenir  nous  prépare,  ou  dormons- 
nous  en  paix,  tandis  qu^autour  de  nous  le  crime  conspire, 
que  l'intrigue  ourdit  des  trames  infernales,  que  la  révolte 
et  la  trahison  aiguisent  leur  fer  parricide,  et  que  le  despo- 
tisme, mugissant  au  loin  sur  des  trônes  mal  assurés,  fait 
marcher  vers  nos  frontières  des  armées  de  satellites,  minis- 
tres de  ses  fureurs?  Je  viens  réveiller  ma  patrie  ..  •  Il  eût 
paru  plusgrotesque  encore  si  TafTaire  Larivière.qui  éclata  ce 
jour- là,  n'eûtdétourné  l'attention  publique.  Maisilsereleva 
et  reconquit  quelque  autorité  quand  il  accusa  La  Fayette 
(21  juillet  92)  et,  interprétant  les  sentimente  des  patriotes, 
déclara  9fi'»/  venait  briser  une  idole  quil  avait  longtemps 
encensée. 

Le  10  août  ne  l'étonna  ni  ne  Tattrista.  fl  se  montra  même 
sur  le  théâtre  des  événements,  et  il  raconta  plus  tard,  à  la 
tribune  de  la  Convention,  que,  le  10  août,  sur  la  terrasse 
des  Feuillants,  il  allait  être  «  atteint  de  trente  coups  de 
sabre»  sans  l'intervention  de  a  citoyens  de  Paris  »  qui  lui 
sauvèrent  la  vie.  Et  il  conclut  de  là  qu'il  ne  pouvait  ha!r 

ûppÏMfidiêsewtemtt.)  Cette  vengeance,   tous  la  devet  à  tons,  tous  la 
deyei  à  la  nation  qa*on  cherche  à  perdre. 
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Paris.  Mais,  le  25  septembre,  il  se  voua  aux  haines  de  la 
Montagne  et  rompit  sans  retour  avec  le  club  des  Jacobins 
(où^  seul  de  la  Gironde,  il  était  resté  jusqu'à  ce  moment-là), 
en  se  prononçant  avec  netteté  contre  la  dictature  pari- 
sienne: «Je  déclare  ici  hautement,  dit-il,  que  je  voterai 
pour  que  tous  les  départements  concourent  à  la  garde  du 
corps  législatif.  Je  crains  le  despotisme  de  Paris  et  je  ne 
veux  pas  que  ceux  quî  y  disposent  de  Topinion  des 
hommes  qu'ils  égarent  dominent  la  Convention  nationale 
et  la  France  entière.  Je  ne  veux  pas  que  Paris,  dirigé  par 
des  intrigants,  devienne  dans  l'empire  français  ce  que  fut 
Rome  dans  l'empire  romain.  Il  faut  que  Paris  soit  réduit  à 
un  quatre-vingt-troisième  d'influence,  comme  chacun  des 
autres  départements  ;  jamais  je  ne  ploierai  sous  son  joug  ; 
jamais  je  ne  consentirai  quMl  tyrannise  la  république, 
comme  le  veulent  quelques  intrigants,  contre  lesquels  j'ose 
m'élever  le  premier,  parce  que  je  ne  me  tairai  jamais  de- 
vant aucune  espèce  de  tyran.  » 

Réduire  Paris  à  un  quatre-vingt  troisième  t  influence!  On 
ne  pouvait  trouver  une  formule  plus  nette  pour  préciser 
le  point  par  où  la  politique  girondine  se  distinguait  delà 
politique  montagnarde,  li  n'y  eut  pas  de  mot  plus  dur, 
plus  impudent  contre  Paris,  et  le  fameux  anathème  du 
président  Isnard  n'excita  pas  plus  d'indignation  (1). 

Quoique  son  attitude  à  la  Convention  porte  la  marque 
des  défiances  et  des  craintes  de  ses  amis  politiques,  il  n*en 
reste  pas  moins  révolutionnait e,  et  il  veut  que  la  Répu- 
blique, dans  les  pays  où  elle  entre,  tasse  la  guerre  aux  pri- 
vilé<>iés  et  favorise  le  peuple.  «  En  prenant  les  armes,  vous 
avez  dit:  guerre  aux  tyrans,  paix  aux  peuples.  —  Il  faut 
tenir  parole. ...  •  Mais  son    ardeur   de  propagande  démo* 


(1)  Le  6  novembre,  à  propos  da  rapport  de  Basire  sarlee 
de  septembre,  il  reprit  les  mêmes  idées. 
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cratique  ne  tarde  pas  à  s^affaiblir,  pendant  que  grandit  sa 
défiance  contre  Paris.  Bientôt,  alténuant  le  système  bris- 
sotin,  il  ne  veut  plus  révolutionner  l'Europe.  Ainsi,  le  24 
octobre  1792,  à  piopos  de  la  conduite  que  devait  tenir  Mon- 
tesquiou  vis-à-vis  des  Savoyards,  il  trace,  au  nom  du  co- 
mité diplomatique,  les  devoirs  des  généraux  de  la  Répu- 
blique envers  les  peuples  qu'ils  auraient  délivrés,  et  ré- 
sume ainsi  ces  instructions:  Sûreté  des  personnes,  respect 
pour  les  propriétés^  indépendance  des  opinions.  La  Répu- 
blique fait  tomber  les  fers  des  opprimés,  puis  elle  les  laisse 
libres  de  s'organiser  politiquement  comme  ils  l'entendront. 
Les  conseils  mêmes  sont  à  éviter  :  «  Un  général  qui  con- 
seille à  la  tête  d'une  armée  est  un  maître  qui  com- 
mande. » 

Rien  déplus  sage;  rien  aussi  de  moins  conforme  à  la 
politique  suivie  par  les  Girondins  à  la  Législative.  Hais  La- 
source,  évidemment,  ne  reçoit  aucun  mot  d'ordre,  ni  de 
M»"*  Roland  ni  du  comité  Valazé.  Dans  le  procès  du  roi, 
il  se  sépara  de  la  plupart  de  ses  amis  par  la  décision  avec 
laquelle  il  condamna  Louis  XVI.  11  était,  au  commence- 
ment des  débats,  commissaire  de  la  Convention  à  Nice  avec 
Goupilleau  et  Collot  d'Herbois  ;  le  31  décembre,  lecture  fut 
donnée  à  la  tribune  d'une  letire  collective  où  ces  trois  re- 
présentants déclaraient  qu'ils  voulaient  la  mort.  Lasource 
était  encore  absent  lors  de  la  discussion  sur  l'appel  au 
peuple.  Mais  il  revint  à  Paris  exprès  pour  prononcer  la 
mort  et  pour  voter  contre  le  sursis. 

C'est  le  moment  de  sa  plus  grande  importance  politique. 
Bientôt  (26  mars  1793),  il  entrera  au  Comité  de  salut  pu- 
blic. Puis,  le  l«r  avril,  ii  aura  le  triste  honneur  de  con- 
sommer irrévocablement  la  rupture  de  la  Gironde  et  de 
Danton.  ^  On  sait  que,  dans  cette  journée  fameuse,  in- 
terprétant toutes  les  rancunes  dont  jusqu'alors  il  avait  paru 
exempt,  il  accusa  Danton  d'avoir  conspiré  avec  Dumou- 
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riez  pour  le  rétablissement  de  la  royauté.  Il  lança  cette 
imprécation  qui  menaçait  aussi  bien  Danton  que  Philippe- 
Égalité:  a  Je  demande  enfin,  pour  prouver  à  la  nation  que 
nous  ne  capitulerons  jamais  avec  un  tyran,  que  chacun 
d'entre  nous  prenne  l'engagement  de  donner  la  mort  à  ce* 
lui  qui  tenterait  de  se  faire  roi  ou  dictateur.  (Une  accla- 
mation unanime  se  fait  entendre.  Les  applaudissements  et 
les  cris:  Oui.  oui!  se  répètent  à  plusieurs  reprises.  L'as- 
semblée entière  est  levée;  tous  les  membres,  dans  l'attitude 
du  serment,  répètent  celui  de  Lasource.  Les  tribunes  ap- 
plaudissent.) » 

Mais,  de  tous  les  actes  politiques  et  de  tous  les  discours 
de  Lasource  à  la  Convention,  le  plus  remarquable  et  le 
plus  célèbre,  ce  fut  la  réponse  qu'il  fit,  le  16  avril  1793,  au 
nom  de  la  Gironde,  à  la  pétition  dans  laquelle  les  sections 
de  Paris  avaient,  la  veille,  réclamé  l'arrestation  des  vingt- 
deux.  11  sut,  cette  fois,  éviter  l'emphase  et  mit.une  ironie 
contenue  et  une  verve  nullement  factice  au  service  d'une 
argumentation  forte  et  serrée.  <l  Citoyens,  dit-il  en  débu- 
tant» c'est  un  sentiment  de  reconnaissance  que  vos  mem- 
bres dénoncés  doivent  à  leurs  dénonciateurs;  c'est  ce  sen- 
timent que  je  leur  vote  pour  la  modération  dont  ils  usent.  Je 
les  remercie  d'avoir  préféré  la  voie  de  la  calomnie  au  son  du 
tocsin;  je  les  remercie  d'avoir  changé  la  conjuration  du 
10  mars,  ourdie  contre  notre  existence,  en  un  système  de 
diffamation  contre  notre  honneur.  Mais  ce  tribut  de  recon- 
naissance que  je  leur  paie  serait  bien  mieux  mérité,  si  tout 
le  monde  ne  savait  qu'on  n*a  eu  recours  à  des  libelles  que 
quand  on  n'a  pas  pu  exciter  les  séditions.  »  Après  avoir 
rappelé  la  part  que  Robespierre  et  ses  amis  passaient  pour 
avoir  prise  à  la  préparation  de  l'adresse  des  sections,  il 
montre  que  les  Parisiens  ont,  en  cette  affaire,  usurpé  sur 
le  souverain,  qui  est  la  nation.  Son  raisonnement,  auquel 
il  n'était  pas  facile  de  répondre,  est  d'une  précision  cri- 
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ginale:  «Qui  vous  a  dit  que  mon  départemeut  ne  viendra 
pas  dénoncer  ceux  qui  m'ont  dénoncé  moi-même?  Qui 
vous  a  dit  que  mon  département,  au  lieu  de  venir  de- 
mander l'expulsion  des  vingt-deux  membres  désignés, 
ne  demandera  pas  vingt-deux  membres  qui  siègent  là 
(désignant  ceux  de  l'extrémité  du  côté  gauche)  ;  et  alors 
qu'auriez- vous  à  leur  dire?  à  qui  donneriez- vous  la  préfé- 
rence? Quel  est  le  vœu  que  vous  accompliriez,  ou  de  celui 
qui  vous  dénoncerait,  ou  de  celui  qui  dénoncerait  ceux  de 
nos  collègues  qui  peuvent  avoir  influé  dans  la  dénoncia- 
tion faite  contre  nous?  Il  semble  que  la  Convention  se 
trouverait  dans  une  position  bien  difficile.  Il  y  a  plus: 
supposons  qu'un  département  vint  nous  dire;  si  vous  ne 
renvoyez  pas  tel  ou  tel  membre,  nous  nous  insurgerons 
aussi,  nous  résisterons  à  l'oppression^  car  nous  croyons 
que  ces  membres  trahissent  la  chose  publique  et  perdent 
la  patrie.  Ne  seraient-ils  pas  là,  le  fédéralisme^  la  guerre 
civile  et  la  dissolution  de  la  République?  • 

Voici  le  remède  qu'il  propose:  c  Jusqu'à  présent,  c'est 
par  une  espèce  de  Action  politique  qu'un  député  d'un  dé- 
partement a  été  réputé  le  reprt^sentantde  toute  la  Républi- 
que ;  car,  dans  le  fait,  il  n'avait  obtenu  la  confiance  que 
de  son  département.  Lorsque  les  assemblées  primaires 
seront  convoquées,  faites  lire  dans  chaque  assemblée  pri- 
maire la  liste  des  membres  de  la  Convention;  obligez  le 
président  des  assemblée*^  primaires  de  lire  les  noms  un  à 
un,  et  à  chaque  nom  prononcé,  le  président  demandera  : 
le  représentant  dont  je  viens  de  prononcer  le  nom  a-t-il, 
oui  ou  non,  votre  confiance?  Il  en  résultera  que  chaque 
section,  chaque  assemblée  primaire  émettra  son  vœu  ;  que 
vous  connaîtrez  parfaitement  le  résultat  du  vœu  national, 
du  vœu,  non  pas  d'un  département,  mais  de  toute  la  Répu- 
blique... » 

Quoique   l'absence  de   nombreux  Montagnards,  alors 
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en  raission,  donnât  la  majorité  aux  amis  de  Lasource,  ils 
n'osèrent  pas  voter  ce  projet  chimérique,  dont  l'exécution 
aurait  suspendu  pour  plusieurs  jours  l'existence  de  l'auto- 
rité centrale,  à  un  moment  où  la  France  traversait  une 
crise  capitale. 

Du  16  avril  au  i  juin,  la  carrière  oratoire  de  Lasource 
est  insignifiante.  Le  18  avril,  la  Gironde  lui  donne  une 
marque  d'estime  (et  répond  à  la  pétition  des  sections]  en 
le  nommant  président.  Le  10  mai,  il  combat  comme  chi- 
mérique le  pacte  sociai  d  Isnard,  soutenu  par  Buzot.  Le 
l^i'juin,  il  pi'opose  de  substituer  à  Tadresse  de  Barère  sur 
la  journée  de  la  veille  une  proclamation  très  courte  (i),  oii 
il  a  le  tort  de  laisser  voir  les  divisions  de  la  Convention  et 
d'affaiblir  ainsi  le  seul  pouvoir  qui  pût  rallier  la  France. 
Le  8  juin,  il  fait  afficher  sur  les  murs  de  Paris  une  lettre  au 
président  de  la  Convention,  où  il  proteste  avec  plus  de 
courage  que  d*éloquencee  contre  les  faits  du  i  juin  (2).  Au 
tribunal  révolutionnaire,  il  n'eut  à  répondre  qu'à  de 
vagues  et  insignifiantes  accusations  de  Chabot;  si  infidèle 
que  soit  le  compte-rendu,  on  voit  qu'il  ne  prononça  pas 
de  discours. 

Dans  sa  prison,  au  Luxembour*^,  son  caractère  profes- 
sionnel, un  peu  oublié  dans  le  feu  de  la  lutte,  reparut  tout 
entier.  Sillery  et  lui  composèrent  un  hymne  pieux,  qu'ils 
chantaient  le  soir  et  que  miss  Helen  William  nous  a 
conservé  (3).  «  Tout  préparé  à  la  mort,  dit  son  amie,  il 
regrettait  de  mourir  avant  le  triomphe  de  la  liberté.  Qu'ils 
étaient  sincères,  ses  vœux  pour  son  pays,  prononcés  pour 


(1)  Le  texte  complet  de  ce  projet  d'adresse  ne  se  trouye  que  dans  le 
Journal  des  débats  et  des  décreU. 

(2)  Cette  lettre  a  été  découverte  et  publiée  par  M.  Mortimer-Ternanx, 
Mistcire  de  la  Terreur^  vu,  657. 

(3)  a  He  and  Lasource  compesed  together  a  little  hymn  adapted 
to  a  sweet  solemn  air,  which  thej  callcd  tbeir  eYcning  service.  » 
{Lettertj  p.  £2.) 
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ainsi  dire  sur  l'échafaud  ...  (1)1  »  —  On  prétend  qu'il  por- 
tait une  pensée  à  la  bouche  lorsqu'on  le  conduisit  au  sup- 
plice (2):  en  tout  cas,  il  y  aHa  avec  calme  et  dignité.  Ilavait, 
d*après  Beaulieu,  dit  à  ses  juges  en  entendant  son  arrêt: 
<  Je  meurs  dans  le  moment  où  le  peuple  a  perdu  sa  raison  \ 
vous  mourrez  le  jour  où  il  la  recouvrera,  o 

En  résuma  Lasource  joua,  dans  le  parti  de  la  Gironde, 
le  rôle  d'un  tirailleur  hardi  et  vagabond.  D'abord  populaire 
et  patriote  dans  le  sens  le  plus  révolutionnaire  du  mot, 
il  finit  par  épouser  peu  à  peu  les  rancunes  des  Rolandisles 
proprement  dits.  Il  porta  dès  lors  à  la  Montagne  des  coups 
sonores,  et  fit  un  éclat  contre  Danton.  lia  donc  sa  part  de 
responsabilité  dans  la  chute  de  ses  amis. 

Hais,  parmi  lesorateurs  de  second  ordre^  nul  ne  fut  plus 
en  vue  que  lui,  plus  écouté,  plus  passionnant.  Il  excelle 
dans  le  genre  véhément  ;  mais  son  éloquence  n'a  qu'une 
note  et  il  ne  sait  pas  être  simple  et  mesuré  quand  il  le  ^aut. 
On  sent  qu'il  improvisait  et  qu'il  avait,  quoique  prêtre, 
plutôt  la  facilité  d'un  clubiste  que  celle  d^un  prédicateur. 
Instruit,  il  évitait  le  pédantisme  et  s'abstenait  d'allusions 
clas<^iques.  Il  y  a  dans  ses  discours,  de  l'ordre,  du  mouve- 
ment, et,  aux  bons  endroits,  de  la  chaleur  ;  mais  son  accent 
aîg.'-e  prévenait  contre  lui  (3).  On  prenait  volontiers  son 
animation  pour  du  charlatanisme  :  il  manquait  d'autorité 
et  se  trouvait,  au  demeurant,  incapable  d'apaiser  les  orages 
qu'il  avait  soulevés.  —  Quelques  traits  heureux,  quelques 


(U  Souvenirs  de  miss  William,  p.  61. 

(2)  Biographie  fiabbe. 

(3)  Il  n*y  a  que  Beaulien  qni  nous  l'ait  montré  à  la  tribane.  «  Cet 
bomme,  dit-il,  n'était  pas  dénué  de  talents  :  il  improvisait  avec  faci- 
lité, sa  voix  était  étendue  et  retentissante  ;  et  dans  ses  discours,  assez 
corrects,  on  remarquait  des  mouYements  oratoires  véritablement  élo- 
quents ;  mais  son  accent  aigre  annonçait  un  homme  violent  et  pas- 
sionné, et  il  ne  s'ezprimcit  jamais  qu'avec  un  sentiment  d'indigna- 
tion réelle  on  affectée.  »  (Biogr.  Michand,  l**  éd.) 
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tirades  passionnées,  lui  donneraient  cependant  droit  à  une 
place  dans  toute  anthologie  de  Péloquence  parlementaire. 

IL 

RABAUT  SAlNT-ÉTIENNE. 

Quand  la  Constituante  se  fut  séparée  (1),  Rabaut  resta  à 
Paris^  où  il  vécut  un  peu  à  Técart  de  la  politique  militante, 
collaborant  à  la  Feuille  villageoise  et  rédigeant  dans  le  Jfoiii- 
Ifurle^BulletinderÂssemblée nationale»,  du  l^^aoûtlTSS 
jusqu'à  la  fin  du  mois  de  novembre  de  la  même  année  (3). 

Sans  qu'il  les  sollicitât,  les  électeurs  de  l'Aube  le  portè- 
rent^ sur  sa  réputation^  à  la  Convention  nationale.  Il  y 
paria  rarement^  mais  chacune  de  ses  apparitions  à  la  tri- 
bune produisit  un  assex  grand  effet.  Cet  homme,  qu'on  avail 
connu  si  optimiste^  presque  sounanU.  prit  une  attitude 
mélancolique  el  désenchanté^^.  Une  ^orte  d*aigrear  ver- 
la<fttse  catacléfisA  sa  parole,  plus  nerveux  mainteDanl  éL 
plus  concise  qu  à  T Assemblée  consiiUMnle.  Sar  leséféne» 
mmis  mtHtte^  $on  influeAce  (ut  à  pea  près  nulle.  Mais  sm 
doiilt«r  sittc^  ramiMi  les  âmes^ 

Fit  ex«mple^  kw^ne^  le  i  dévembi^  92,  Maasel  proteste 
comm  I  ia$i.4«KCi^  iIik^  cxUpuvtear^  qaî  crtaîeat  les  fewlles 
d  IM^rt  et  ilie  XmiiI  a«iL  (^^te$  m^«M^  et  k  CcMiTeBiMMi, 
lUb^M^  $¥>«tJil  Taxts  «le  HaKiael,  miùs  ea  MMitnBft  de 
t^t^^^  pimr  le  64ertli>me  e<  %ie  ^  <v>e6aeoe  deas  les 
Piart^^Mis  fris  e«  ma$^  :  «^  i>feai>ila»:,.  >f j^u  i  il^  je  le 
dàrai  a^K^K' AMileiar,  ;l<^iiics' ^mxiajKsI^arbMree  eMead 
Arr  4«M  e\  a  |kiE>  ee  ikïs^^  <ie  :s^«Bii^  x^tr^^  qpe  Sa  &ex  de 
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verlis  les  citoyens  de  Paris  que  nous  veillerons  pour  leur 
salut;  que,  tant  que  la  Convention  résidera  à  Paris,  Paris 
sera  heureux  ;  mais  si  l'on  pouvait  parvenir  à  ôterdu  cen- 
tre la  République  l'assemblée  des  représentants  du  peuple, 
TOUS  tomberiez  bieutôt  danslauarcbie,  et  de  l'anarchie  sous 
le  joug  du  despotisme.  Car,  lorsque  vous  serez  fatigués  de 
troubles,  le  tyran  paraîtra  ;  il  sera,  lui,  environné  d*une 
garde  prétorienne.  Alors,  plus  de  liberté;  vous  ne  pourriez 
plus  écrire  ni  parler  ;  vous  ne  pourriez  plusconverser  libre- 
ffleiit  les  uns  avec  les  autres.  »  Et,  après  cette  prophétie 
remarquable,  il  demande,  non  que  la  presse  cesse  d'être 
libre,  mais  qu'elle  rentre  dans  le  droit  commun  et  réponde 
devant  les  tribunaux  de  ses  calomnies. 

il  se  piquait  de  républicanisme.  Mais  le  chagrin  que  lui 
causait  la  marche  violente  de  la  Révolution  faisait  dire 
à  ses  ennemis  qu*il  regrettait  la  royauté  (i).  Il  morigénait, 
avec  maussaderie,  Paris  et  les  Jacobins.  11  représentait,  en 
pleine  Terreur,  l'esprit  de  89. 

Un  jour,  pourtant,  cette  ligure  renfrognée  se  dérida,  et  la 
bienveillance  Téclaircit.  On  revit  le  Constituant  philan- 
thrope, Taimable  rédacteur  de  Isl  Feuille  villageoise  y  quand, 
le  21  décembre  1792,  il  développa,  sur  l'éducation  natio- 
nale, une  motion  inspirée  par  les  plus  pures  et  les  plus 
gracieuses  fantaisies  de  Rousseau.  Chose  remarquable! 
dans  ce  plan  présenté  par  un  ministre  de  la  religion  réfor- 
mée pour  former  des  mœurs  analogues  aux  idées  nouvelles, 
les  idées  religieuses,  voire  déistes,  ne  tiennent  aucune 
place.  C'est  déjà  presque  le  culte  de  la  Raison,  mais  d*une 
raison  souriante  et  indulgente.  L'espace  nous  manque 
pour  citer  ce  long  programme  de  fêtes  civiques,  ce  rêve 
charmant  et  irréalisable,  qui  ravit  les  contemporains  et 
fut  comme  un  frais  intermède  au  procès  de  Louis  XYI. 

\l)  (Mwm  de  C\  DeêmêMms,  éd.  Clazetie,  l,  323. 
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Peut-être,  à  la  lecture  de  cette  jolie  utopie,  quelques  déli- 
cats comprirent-ils  le  secret  du  pessimisme  de  Rabaut, 
dont  eux-mêmes  portaient  le  germe  au  fond  de  leur  cœur. 
Tous  étaient  intimement  blessés  par  le  contraste  de  la 
réalité  avec  leurs  rêves.  Mais  les  plus  forts  luttaient  encore 
pour  réaliser  leur  idéal.  Rabaut,  plus  faible,  plus  nerveux, 
plus  découragé,  se  répandait  en  plaintes  amères  contre  les 
faits.  Un  jour,  chez  Yalazé,  il  murmura  tristement  :  c  II 
nous  faudra  retourner  dans  les  forêts.  »  Puis,  retrouvant 
ses  chimères,  il  sourit  à  cette  idée  de  la  vie  agreste,  et,  en 
disciple  de  Jean-Jacques,  Gt  une  description  fort  poétique 
des  premiers  âges  de  l'homme  (1). 

Dans  le  procès  du  roi,  il  soutint  l'opinion  de  Salles  et 
protesta  contre  le  pouvoir  judiciaire  que  s'attribuait  la 
Convention  :  «  Il  est  impossible,  dit-il,  que  le  souverain 
ait  eu  une  telle  ignorance  de  ses  droits,  qu'il  ait  confié  à 
vos  mains  le  pouvoir  judiciaire  ;  il  est  impossible  que  cette 
nation  fière  et  libre  ait  oublié  le  premier  principe  de  toutes 
les  républiques  :  que  le  législateur  ne  soit  pas  juge  ni  le 
juge  législateur.  Si  vous  êtes  juges,  endossez  le  manteau 
du  magistrat,  dressez  un  tribunal,  citez  les  accusés,  écou- 
tez les  témoins;  jugez,  mais  ne  faites  point  de  lois:  si 
vous  êtes  législateurs,  faites  des  lois,  mais  ne  jugez  pas.  » 
Et  il  ajouta  cet  aveu  qui  trouva  un  écho  secret  dans  plus 
d'un  de  ses  auditeurs  et  qui  laissa  une  profonde  impression 
dans  tous  les  esprits  :  «  Quant  à  moi,  je  vous  l'avoue,  je 
suis  las  de  ma  portion  de  despotisme;  je  suis  fatigué, 
harcelé,  bourrelé  de  la  tyrannie  que  j'exerce  pour  ma 
part»  et  je  soupire  aprts  le  moment  où  vous  aurez  créé  an 
tribunal  national  qui  me  fasse  perdre  les  formes  et  la  con- 
tenance d'un  tyran  [i).  » 


{{)  Desgenettes,  SÊurémin,  li,231. 
(2)  âS  décembre  1792. 
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D  vola  pour  l'appel  au  peuple  et  pour  la  réclusion,  allé- 
guant (à  peu  près  comme  Fauchet)  «  que  rien  ne  peut 
mieux  assurer  l'abolition  de  la  royauté  que  de  laisser 
vivant  dans  sa  nullité  le  Tarquin  qui  fut  roi  ;  ni  maintenir 
la  République,  que  d'en  chasser  le  tyran  livré  au  mépris 
de  toute  l'Europe.  » 

Le  11  janvier,  ramenant  la  question  irritante,  il  de- 
manda, sans  l'obtenir,  un  vote  immédiat  sur  l'organisation 
d'une  force  armée  c  pour  le  lieu  des  séances  de  la  Conven- 
tion. »  Le  ^4,  la  Gironde  se  compta  sur  son  nom  :  179  voix» 
sur  355  votants,  le  portèrent  à  la  présidence  de  l'Assem- 
blée. Danton  n'avait  obtenu  que  150  suffrages  (1).  Le  21 
mai,  il  fut  élu  membre  de  la  commission  des  Douze.  Le  28, 
cette  commitôion  girondine,  cassée  la  veille,  est  rétablie. 
Rabaut  en  est  le  rapporteur.  Hué  par  la  Montagne,  il  ne 
peut  se  faire  entendre.  Il  offre  sa  démission  et,  d'après  le 
Moniteur,  celle  de  ses  collègues. 

Le  matin  du  31  mai,  il  se  fraya,  non  sans  peine,  avec 
ses  amis,  un  chemin  jusqu'à  TAssemblée.  fis  furent  me- 
nacés par  des  groupes  hostiles.  «  Rabaut  était  si  inquiet, 
dit  Louvet  (2),  qu'il  n'aurait  pas  fait  grande  résistance. 
Pendant  toute  la  route  il  s'écriait  :111a  suprema  diest.».  » 
Mais,  à  son  poste,  il  fut  courageux  et  digne  de  son  passé. 
Pendant  trois  heures,  il  lutta  contre  les  interruptions,  pour 
lire  le  rapport  qu'il  avait  composé  sur  la  conspiration 
même  dont  la  Gironde  allait  être  victime.  Imitant  Fabné- 
gation  patriotique  de  Verguiaud,  il  conclut  à  la  suppres- 
sion des  Douze  et  conseilla  de  faire  du  comité  de  salut 
public  le  «  centre  unique  »  du  gouvernement  (3). 


(1)  Journal  des  débats  et  des  décrets, 

(2)  Mémoires,  éd.  Didot,  p.  261. 

(3)  «  Il  avait  écrit  et  développé  le  rapport  qa'il  devait  faire  sar  la 
conspiration  da  31  mai.  Vous  le  savez  ;  malgré  vos  décrets,  malgré  ses 
sollicitations  continuées  à  la  tribane  pendant  plus  de  trois  heures,  les 

Éloq.  parlement.  —  T.  II.  10 
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Décrété  d'arrestation,  puis  mis  hors  la  loi,  il  se  cacba 
dans  Paris,  fut  découvert,  livré,  et  guillotiné  le  16  frimaire 
an  If. 

Son  frère,  Rabaul-Pommier,  député  du  Gard  à  la  Con- 
vention, parla  quelquefois,  mais  sans  talent.  11  signa  la 
protestation  des  Soixante-Treize,  fut  arrêté  en  même  temps 
que  Saint-Etienne  ;  mais,  oublié  dans  sa  prison,  il  revint 
siéger  et  survécut  h  la  Révolution  (1). 


CHAPITRE  V. 

MANUEL  ,     DUFRICHE-VALiVZÊ  ,      LARIVIÈHE  ,     SALLE  , 
DElillY,    KERSAINT,    J.   DUPONT. 

1 

Manuel,  leprocureur  de  la  Commune  de  Paris,  se  piquait 
de  style  et  d'éloquence. 

Comme  écrivain,  il  fut  une  des  victimes  les  plus  célèbres 
d'André  Chénier,  dont  les  sarcasmes  rendirent  à  jamais 
ridicule  I  éditeur  des  Lettres  de  Mirabeau  à  Sophie  et  le 
jargon  alambiqué  de  son  discours  préliminaire.  «  Ce  fasti- 

harleroents,  les  Tociférations  et  les  menaces  des  conspirateurs  qui,  à  la 
barre,  dans  ce  parquet,  à  Tentour  de  cette  enceinte,  tous  cernaient  de 
toutes  parts,  ne  vous  permirent  pas  d'entendre  ce  rapport...  ■  (Diaconn 
de  Rabaut-Pommier  à  la  Convention,  1G  vendémiaire  an  iv.)  Ce  n'est 
donc  pas  sous  la  pres8i(>u  des  tribunes  que  Rabaat  conclat  à  la  mip* 
pression  des  Douze,  quoi  qu'en  dise  M.  Biré,  La  légende  dêê  Oinm* 
dinjt,  p.  333. 

(Ij  II  mourut  en  1820.  Un  troisième  Rabaut,  Rabaut-Dupnis,  fat 
députO  aux  Cinq-Cents.  Ces  noms  de  Powtmier,  de  Saint-Etienne  et 
de  DvpnU  leur  avaient  été  donnés  par  leur  père,  le  pasteur  Paul 
ilabaut,  <i  pour  éluder  la  vigilance  des  a<:ents  de  l'autorité  qui,  aUls 
avaient  pu  les  saisir,  les  auraient  fait  instruire  de  force  dans  la  reli- 
gion catholique.  7>.Biographie  nouvelle  des  contemporains,  art.  iZaftaii^- 
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dieax  mélange  de  déclamations  amphigouriques,  disait 
le  rude  critique,  d'équivoques  impures,  de  cynisme  et 
d'impertinent  orgueil,  n'est-il  pas  un  essentiellement  mau- 
rais  ton,  le  ne  dis  pas  aux  yeux  de  ce  qu'on  nommait  le 
beau  monde  y  le  dh  au  tribunal  de  la  saine  et  universelle 
morale?  Certes,  la  lecture  d'un  pareil  écrit  repousse  toute 
âme  bien  née  et  semble  l'avertir  par  le  dégoût  qu'elle  lui 
inspire,  qu'un  honnête  homme  n'écrit  pas  ainsi  (1).  » 

Comme  orateur,  il  ne  brilla  pas  non  plus  par  le  bon 
goût,etÂndré  Cbénier  aurait  pu  vanter  ironiquement  dans 
le  tribun  comme  dans  l'éditeur,  «  une  prodigieuse  richesse 
en  expressions  inattendues,  en  allusions  historiques  ou 
mythologiques,  en  plaisanteries  délicates  (2}.  o  Mais  cette 
parole,  à  la  lois  précieuse  et  triviale,  exerça  une  influence 
réelle,  soit  aux  Jacobins,  soit  à  la  Commune,  et,  même  à 
la  Convention,  se  fit  écouter.  Ce  succès  montre  que  cet 
homme  de  lettres  ridicule  possédait  quelques-unes  des 
qualités  dePorateur. 

D'abord,  il  était  sincère  et  honnête.  Fils  d'un  potier  de 
Montargis  (3),  il  reçut  de  l'instruction,  vint  à  Paris  comme 
précepteur,  écrivit  un  pamphlet  libéral  et  fut  enfermé  trois 
mois  à  la  Bastille.  La  révolution  le  trouva  pauvre,  dévoyé, 
aigri.  Il  fut  un  des  plus  véhéments  orateurs  des  Jacobins. 
Son  style  travaillé,  emphatique,  pédant,  ne  déplut  pas  aux 
demi-lettrés  du  club.  Dans  ce  cuistre,  il  y  avait  un  apôtre, 
et  dans  cet  ambitieux  une  victime.  Si  sa  parole  sentait  le 
collège,  sa  personne,  sa  voix,  son  geste  criaient  la  souffrance 
et  la  foi.  Il  fut  l'idole  des  petites  gens,  des  victimes  de 
l'ancien  régime,  qui  le  nommèrent  procureur  de  la  com- 
mune à  la  fin  de  1791. 


(1)  Journal  de  Paru  à\x  12  février  1792,  ap.  Œuvre*  en  pr99e  à' kùàié 
Chénier,  éd.  Becq  de  Fouquières,  p.  117. 
(2)iW4<.,p.  115. 
(3)  Il  était  né  en  1761. 
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Sa  hardiesse  alla  grandissant.  C'est  lui  qui  écrivit  à 
Louis  XVI  :  Sire^  je  n'aime  pas  les  rois...(l).  Suspenduaprès 
le  20  juin,  rétabli  le  13  juillet,  il  joua  un  rôle  actif  dans  la 
révolution  du  10  août.  Il  y  fut,  à  vrai  dire,  le  bras  droit  de 
Danton,  et  resta  le  procureur  de  la  municipalité  renouvelée. 
Son  impuissance  dans  lesjournées  de  septembre  le  désigna 
auxcalomnies  :  on  prétendit  qu'il  ne  cherchait  à  sauver  que 
ceux  qui  le  payaient,  et  pourtant  il  sauva  Beaumarchais, 
sou  ennemi  personnel,  et,  aux  Jacobins,  il  flétrit  énergi- 
quement  ces  vengeances  sanguinaires. 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  Manuel  prit  la  parole 
dès  le  21  septembre  pour  demander  qu'on  entourât  le  pré- 
sident de  la  Convention  d'honneurs  presque  royaux.  Hais 
sa  proposition  parut  déplacée,  emphatique,  quoiqu'elle 
Ht  vibrer  de  vieux  souvenirs  romains.  La  forme  n'en  était 
pas  moins  archaïque  :  plein  du  ConcioneSy  Porateur  vise 
à  produire  un  grand  effet  par  quelques  phrases  nerveuses 
et  concises.  11  aime  les  formules.  «  La  question  du  clergé, 
dit-il  le  27  septembre,  est  aussi  mûre  que  celle  de  la 
royauté.  »  Et,  le  15  octobre  :  «  La  croix  de  Saint-Louis 
est  une  tache  sur  uu  habit:  il  la  faut  effacer.  > 

Mais  nulle  part  il  n'affecte  le  trait  comme  dans  le  grand 
discours  qu'il  avait  préparé  s  .r  l'accusation  de  Robespierre 
et  qu'il  lut,  le  5  novembre,  aux  Jacobins.  Les  extraits  qu'on 
en  trouve  dans  le  Moniteur  donnent  une  idée  juste  de  ce 
qu'était  Manuel  en  ses  meilleurs  moments:  c  Robespierre 
n'est  point  mon  ami;  je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé,  et  je 
l'ai  combattu  dans  le  moment  de  sa  plus  grande  puissance, 
dans  le  moment  où  personne  ne  lui  contestait  celle  de  la 
vertu...  Il  est  sorti  vierge  de  cette  Assemblée  constituante  oil 
la  plus  corrompue  et  la  plus  riche  des  cours  faisait  couler 
son  or  et  ses  vices;  toujours  assis  à  côté  de  Pétion, 
c'étaient  les  gémeaux  de  la  liberté...  Robespierre  pourrait 

(1)  Cf.  Beaulieu,  UttaU  hùtcriguei,  lll,  I9i, 
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nous  dire  ce  qu'un  Romain  disait  au  sénat:  On  m'attaque 
dans  mes  discours,  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions! 
—  Oh  !  combien  de  fois  vous  vous  trompez,  législateurs,  si 
vous  ne  jugez  les  hommes  que  quand  ils  parlent  !  Voulez- 
vous  savoir,  disait  Démosthène  au&  Athéniens,  quels  sont 
ceux  qui  trahissent  la  patrie?  ce  sont  ceux-là  qui  parlent 
autrement  qu'ils  ne  pensent...  Robespierre  a  toujours 
montré  la  plus  grande  austérité  dans  les  principes;  il  a 
toujours  voulu  n'être  rien,  lorsque  tant  de  gens  étaient  si 
pressés  d'être  quelque  chose...  Il  faut  aussi  parler  de  cette 
journée  où  un  peuple,  méchant  comme  un  roi,  voulait  faire 
une  Saint  Barthélémy:  qui  la  connue  mieux  que  moi» 
cette  journée?  Monté  sur  un  tas  de  cadavres,  je  prêchai  le 
respect  pour  la  loi;  je  cherchai  Bosquillon:  il  avait  été 
mon  ennemi;  c'était  le  premier  que  je  devais  sauver.  11 
ptrait  que  Louvet  n'avait  compté  que  les  bourreaux,  lors- 
qu'il a  dit  que  le  nombre  des  acteurs  de  cette  journée  était 
peu  considérable.  Eh  bien  I  moi,  j'ai  dit  que  la  ville  entière 
y  avait  coopéré,  et  qu'elle  avait  des  reproches  à  se  faire;  car 
enfin,  lorsqu'on  souffre  des  assassins,  on  est  bien  suspect 
d'être  complice.  Que  faisiez-vous,  braves  Parisiens,  dans 
ces  moments  de  désolation  ?  ou  étiez-vous,  bataillon  sacré 
de  Marseille?  croyiez-vous  être  moins  forts  devant  des 
assassins  que  devant  le  château  des  Tuileries?  Pour 
excuser  une  commune  patriote,  je  ne  rappellerai  pas  ici 
que  des  Autrichiens,  plus  barbares  encore,  allaient  péné- 
trer dans  la  république,  et  se  proposaient  d'assassiner  à 
la  fois  les  amis  les  plus  ardents  de  la  liberté;  je  ne  dirai 
pas  que,  lorsque  je  Gs  sonner  le  tocsin,  des  conspirateurs, 
des  brigands  allaient  s'échapper  des  cachots  de  Thémis 
pour  s'élancer  dans  les  champs  dd  la  fureur  et  de  la  ven- 
geance. » 

Après  quelques  réflexions  sur  le  besoin  de  la  paix,  d*une 
paix  fondée  sur  la  loi,  le  danger  et  le  résultat  nécessaire 
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des  agitations  trop  fortes,  trop  prolongi^es:  «une  idée  me 
tourmente,  dit-il:  la  liberté  serait-elle  meilleure  à  espérer 
quà  posséder?...  Nous  avons  remporté  des  victoires;  il  faut 
les  assurer  par  des  vertus.  Les  sceptres  du  monde  sont  en 
nos  mains  ;  qu^ils  ne  tombent  pas  I  Les  rois  sont  là  pour 
les  ramasser,  et  les  peuples  les  perdraient  sans  retour.  » 

Collot,  qui  répondit  à  Manuel,  dit  en  riant  que  le  préopi- 
nant parlait  par  ëpigrammes,  par  saillies,  mais  non  sans 
venin.  Tout  en  couvrant  Robespierre  de  fleurs,  ii  avait  en 
effet  rappelé  avec  émotion  le  temps  ou  il  siégeait  à  côté  de 
Pétion  et  critiqué  ainsi,  fort  indirectement,  la  politique 
actuelle  du  vainqueur  de  Louvet.  De  fait,  ce  discours 
marque  l'évolution  de  Manuel  dans  le  sens  girondin. 
Devenu  modéré,  il  s*éleva  à  deux  reprises  contre  le  projet 
de  retirer  Mirabeau  du  Panthéon,  et  cette  fois  le  souvenir 
des  sarcasmes  d^Ândré  Chénier  lui  donna  du  tact  (1).  Mais 
c'est  surtout  dans  le  procès  de  Louis  XYI  qu'on  vit  ce 
rhéteur  ardent  s'attendrir  et  changer  d'attitude.  D'abord, 
lors  de  la  discussion  sur  la  culpabilité,  c'avait  été  une  ironie 
d'école  contre  le  roi  :  a  11  fut  roi,  il  iut  donc  coupable;  car 
ce  sont  les  rois  qui  ont  détrôné  les  peuples...  Sans  ces 
Mandrins  couronnés,  il  y  a  longtemps  que  la  raison  et  la 
justice  couronneraient  la  terre...  Que  de  temps  il  a  fallu 
pour  casser  la  tiole  de  Reims  !...  Législateurs,  hâlez-vous  de 
prononcer  une  sentence  qui  consommera  l'agonie  des  rois. 
Entendez-vous  les  peuples  qui  la  sonnent?  Un  roi  mort 
n'est  pas  un  homme  de  moins  (â).  d  Bientôt  il  s^apitoya  sur 
la  famille  royale,  que  ses  fonctions  de  procureur  l'amenaient 
à  fréquenter  au  Temple,  et  il  demanda  (6  décembre)  que 


(1)  Moniteur,  rôimpr.,  xiv,  666  et  824. 

(2)  Biographie  Rabbe,  art.  Manuel.  Je  n*ai  pu  retroaYer  ni  dans  le 
Moniteur  ni  ailleurs  le  texte  de  ces  paroles,  qui  sont  néanmolDi 
authentiques  :  lui-môme  y  fait  allusion  dans  son  disQOuri  du  6  décem- 
bre 1792. 
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le  roi  pbt  être  entenilu.  Le  7,  il  di^clara  qu'il  était  temps 
d'arrêter  la  Bévolullon  :  o  Ce  n'est  pas,  dit-il  pédammeiit, 
la  hache  des  réiotutions  que  vous  devez  avoir  à  la  main  ; 
c'est  la  truelle  de^  républiques,  pour  bâlir.  i  Le  14,  il 
esnaie  d'assurer  lellbre  accès  des  tribunes  à  d'autres  qu'aux 
meneurs  Jacobins.  Enfin,  il  vota  l'appel  au  peuple,  a  autant 
par  délicatesse  que  par  courago,  autant  pour  honorer  que 
sauver  le  peuple-,  ■  ei  il  se  prononça  pour  la  détention,  en 
attendant  l'exil,  après  avoir  juré  a  qu'il  a  le  poignard  de 
Urutus,  si  jamais  un  César  se  présente  devant  le  sénat.  > 
Après  le  vole  de  miirt,  il  écrivit  une  lettre  de  démission, 
disant  que  l'homme  de  bien  n'avait  plut  qu  à  s^ envelopper  âf 
ton  manteau,  et  il  se  retira  danssa  ville  natale,  à  Moiitargis, 
où.  au  mois  de  mar^,  il  fut  insulté  et  frappé  par  des  Jaco- 
bins forceni^s.  Arrêté,  le  ii  brumaire  an  II,  il  fut  traduit 
au  tribunal  révolutionnaire  le  23  et  guillotiné  le  24. 


II 


Lafermetéde  DurEticHe-VALUzâ  l'avait  fait  sarnommerle 
Catonde  ta  Giro}ide,  et  son  râle  politique  fut  assez  important 
pourque  Marat  le  saluilt  ironiquement  du  titre  de  chef  des 
Aonim^s  f/'EMf.C'oslchez  lut,  on  l'a  vu,  que  se  lenaientles  réu- 
nions les  plus  régulières  du  parti,  et  les  Girondins  ne  sor- 
taient pas  de  cette  maison  hospitalière  plut,  disposés  à  la 
conciliaiioa  avec  la  Montagne.  Homme  d'action  etd'épée,  il 
provoqua  successivement  en  duel  les  plus  ardents  Monta- 
gnards, dont  aucun  n'accepta  (I).  —  Une  circonstance 
l'avait  mis  en  lumière.  C'est  lui  qui  fit,  dans  la  séance  du6 
novembre  1792,  au  nom  delà  commission  di-s Vingt-Quatre, 
Ie<  rapportsur  lescrimesdu  ci-dflvaiitroi.donilespreuves 

(1]  Biofcrsphic  iioBTelle  de*  oonteniporsins. 
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ont  été  trouvées  dans  les  papiers  recueillis  par  le  comité 
de  surveillance  de  la  commune  de  Paris  (1).  o  Assez  bien 
fait,  sévère  avec  emphase,  ce  rapport  n'offre  aucun  passage 
d'un  style  personnel  et  qui  mérite  d'être  cité.  Rappelons 
seulement  qu'il  excita  au  plus  haut  degré  la  colère  des  roya- 
listes (2),  par  les  preuves  indiscutables  qu'il  donnait.  L'at- 
titude de  Valazé  dans  le  procès  de  Louis  XYI  parut  incon- 
venante. Assis  devant  l'accusé  et  chargé  de  lui  communi- 
quer les  pièces,  il  faisait,  dil-on,  passer  les  documents  au 
roi  par-dessus  son  épaule,  sans  daigner  se  retourner  (3).  Il 


(1)  Le  texte  complet  de  ce  rapport  est  dans  le  Journal  dê$  débet* 
et  des  déeretêf  no*  49  et  suivanlB. 

(%)  Cf.  Biré,  Légende  des  Girondins,  p.  153. 

(3)  Voici  en  quels  termes  un  témoin  oculaire,  Beaulieo,  raronte  cette 
scène  dans  la  biographie  Michaud.  art.  Valazé  :  a  Ce  fut  un  tableaa 
bien  frappant  que  le  député  rapporteur  communiquant  sucoessive- 
ment  ses  pièces  à  l'accusé.  Il  les  avait  déposées  sur  une  petite  table 
placée  dans  Tintéricur  de  la  salle,  et  sur  laquelle  étaient  deux  flam- 
beaux allumés.  Louis  XVI  était  debout  et  découvert  derrière  la  barre, 
vêtu  d'une  redingote  grise,  eutre  deux  militaires  qui  paraissaient 
chargés  de  le  surveiller,  ayant  à  sa  gauche  Valazé  un  peu  en  avant 
dans  l'intérieur  de  la  salle.  Barère,  qui  présidait,  était  placé  sur  an 
fauteuil,  auquel  on  arrivait  par  des  gradins,  et  vis-à-vis  du  roi  qn*il 
interrogeait  avec  une  insolence  révoltante.  Valazé,  chargé  d*inter- 
pellcr  le  monarque,  ne  fixa  pas  ses  regards  sur  lui  une  seule  fois  :  il 
prenait  les  pièces  sur  la  table,  de  la  main  droite,  et  les  lui  présentait 
par  derrière  l'épaule  en  disant  :  Eeconnaissez-vous  cela  ?  Le  roi,  qui 
avait  la  vue  basse,  les  parcourait  en  les  plaçant  sous  ses  yeux  de  très 
près,  répondait  oui  ou  non,  et  les  rendait  au  rapporteur, qui  les  repre- 
nait de  môme  par-dessus  l'épaule,  sans  jamais  regarder  le  prince  :  il 
était  à  peu  près  six  heures  du  soir.  La  salle  oblongue  de  la  Conven- 
tion était  éclairée  par  trois  lustres  ;  les  tribunes  publiques,  à  droite  et 
à  gauche,  étaient  remplies  d'hommes  farouches,  armés  de  sabres  et 
d'une  ceinture  de  pistolets  qu'ils  affectaient  de  montrer  à  rassemblée. 
Dans  une  tribune  particulière,  au-dessus  du  fauteuil  du  président,  on 
apercevait  quelques  personnes  privilégiées  extrêmement  coDDnes. 
Dans  le  fond  de  la  barre  étaient  placés  trois  ou  quatre  mnnicipaiiz 
bardés  d'écharpes  tricolores,  qui,  le  cou  tendu  et  l'oreille  attenUTS^ 
écoutaient  avec  avidité.  La  peinture  a  retracé  les  grandes  scèiies 
rappelées  par  l'histoire  :  il  semble  que  celle-là  ne  serait  pas  indigne 
d'être  transmise  par  elle  à  la  postérité  L'auteur  de  cet  article  Ta  vus, 
et  elle  a  fait  sur  lui  une  si  vive  impression,  que  toutes  les  ciroonstan* 
ces  en  sont  encore  présentes  à  sa  pensée.  » 


«. 


DUFRICHE-VALAZÉ.  153 

prononça  la  mort  ;  mais  il  avait  demandé  Tappel  au  peuple» 
et  il  vota  pour  le  sursis.  La  Montagne,  oubliant  son  rapport, 
Taccusa  d'avoir  intrigué  pour  sauver  Liouis  XYl.  Dès  lors, 
il  fut  voué  aux  injures  et  aux  nienaces  de  Marat,  auquel  il 
répondit  avec  autant  de  courage  que  de  dédain. 

Au  31  mai,  il  se  désigna  lui-même  à  la  proscription  par 
la  hardiesse  avec  laquelle  il  s'éleva  contre  Vimpertinence 
d'Henriot  qui  avait  donné  l'ordre  de  tirer  le  canon  d'alarme. 
Les  murmures  lui  coupèrent  la  parole.  Mais  il  revint  à  la 
charge  quelques  instanis  après:  «  C'est  parce  que  les  cir- 
constances sont  extraordinaires,  dit-il,  c'est  parceque  Ton 
cherche  à  les  envelopper  de  ténèbres  inconcevables^  que 
j'ai  demandé  la  parole.  Depuis  la  levée  de  la  séance,  le 
tocsin  sonne,  la  générale  bat.  On  ne  sait  d*après  quel 
ordre.  Vous  cherchez  l'origine  du  désordre,  il  faut  donc 
vous  résoudre  à  trouver  un  coupable.  Henriot,  comman- 
dant général  provisoire,  a  envoyé  au  commandant  du 
poste  du  Pont-Neuf  Tordre  de  tirer  le  canon  d'alarme. 
C'est  une  prévarication  manifeste,  contre  laquelle  la  peine 
de  mort  est  portée.  (Les  tribunes  murmurent.)  Si  le  tumulte 
continue,  je  déclare  que  je  ne  perdrai  pas  mon  caractère. 
Je  suis  ici  représentant  de  vingt-cinq  millions  d'hommes. 
Je  demande  que  le  commandant  général  provisoire  soit 
mandé  et  mis  en  état  d'arrestation.  Je  demande  que  la 
commission  des  Douze,  tant  calomniée,  et  Futilité  est  bien 
évidente,  puisqu'elle  a  été  créée  pour  rechercher  des 
complots  qui  se  décèlent  d'une  manière  si  hideuse,  soit 
appelée  pour  rendre  compte  des  renseignements  qu'elle  a 
recueillis.  » 

Quand  la  Convention,  violentée,  voulut  discuter  le 
projet  de  décret  de  Barère  sur  la  suppression  de  la  com- 
mission des  Douze,  Valazé  s'écria:  «  Je  déclare,  au  nom 
des  quatre  cent  mille  hommes  qui  m'ont  envoyé^  que  je 
proteste  contre  toute  délibération  de  l'Assemblée.  »  Cette 
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attitude,  en  un  tel  moment,  avait  son  éloquence. 
Elle  fut  récompensée  le  2  juin  :  Yalazé,  qui  n'avait  pas  été 
compris  d*abord  dans  la  liste  des  députés  dénoncés,  y  fut 
ajouté  par  Matât,  et  on  !•  décréta  d'arrestation  avec  les 
autres. 

Le  5  juin,  apprenant  qu'il  y  avait  un  projet  d'amnistier 
les  députés  détenus,  il  écrivit  à  la  Convention  cette  lettre 
fière  :  c  Citoyen  président,  on  m'apprit  hier  au  soir,  et 
cette  nouvelle  m'a  ravi  le  sommeil  pf'ndant  la  nuit,  que 
le  comité  de  salut  public  devait  proposer  aujourd'hui  à  la 
Convention  nationale  de  décréter  une  amnistie  pour  vos 
vingt-deux  collègues  détenus,  et  pour  les  dix  membres  de 
la  commission  des  Douze;  je  ne  puis  croire  que  tel  soit  le 
plan  du  comité,  car  ce  serait  la  plus  horrible  des  perfidies, 
la  lâcheté  la  plus  insigne:  ce  serait,  après  avoir  attenté  à 
notre  liberté,  le  projet  de  nousôter  l'honneur;  cependant, 
il  vient  de  se  passer  des  choses  si  étranges,  qu'on  doit  pen- 
ser qu'il  n'y  a  plus  rien  d'impossible;  il  est  donc  de  mon 
devoir  de  m'expliquer  d'avance  sur  le  prétendu  projet  du 
comité  ;  eh  bien  !  citoyen  président,  je  déclare  à  mes  com- 
mettants, à  la  Convention  nationale,  à  la  France  et  à  l'Eu- 
rope, que  je  repousse  avec  horreur  l'amnistie  qu'on  vou- 
drait m'offrir.  Si  la  Convention  nationale,  après  avoir 
entendu  le  rapport  du  comité,  et  m'avoir  accordé  la  parole 
pour  ma  défense,  ne  persiste  pas  dans  son  décret  qui 
déclare  calomnieuse  la  dénonciation  des  sections  de  Paris, 
et  ne  sévit  pas  avec  une  majesté  digne  d'elle  contre  mes 
lâches  assassins  ,  je  demande  qu'on  me  juge  ;  il  me 
semble  impossible  de  se  refuser  à  une  réclamation  de  en 
genre  :  je  vous  prie  d'en  donner  connaissance  à  l'Assem- 
blée (!)    t 

Plus  tard,  dans  sa  prison,  il  s'occupa  à  rédiger  un  pro- 

(1)  Journal  des  débat*  et  de»  décret». 
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jet  de  défense  (1),  d*un  accent  sincère,  où  se  rencontrent 
d'intéressants  détails  sur  lui-même  :  «  J'ai  porté  les  armes 
dans  ma  jeunesse,  et  je  fus  réformé  parce  que  je  n'élais 
pas  noble.  Depuis  cet  instant,  j'ai  cultivé  la  terre  et  j*ai 
converti  des  déserts  en  des  plaines  fécondes.  Trois  cents 
arpents^  fertilisés  par  mes  mains,  produisent  aujourd'hui 
pour  d'autres  que  pour  moi  des  récoltes  abondantes.  Je 
m*en  suis  dépouillé  moi-même  en  votant  pour  le  principe 
du  partage  des  biens  communaux;  ce  décret  m'a  rendu 
pauvre,  mais  il  m'a  fait  sentir  toute  ma  dignité;  et  j'ai  la 
gloire  d'avoir  été  juste  aux  dépens  de  toute  ma  fortune.  » 
Aussi  est-il  réduit  à  vivre  en  prison  •  du  prix  de  six  cou- 
verts d'argent  qui  composaient  tout  son  luxe.  » 

Il  se  défend  avec  hauteur:  «  Telle  est,  dit-il,  la  four- 
berie de  mes  dénonciateurs,  qu'après  avoir  cité  un  fait  à 
lachargede  Tun  de  nous,  ils  le  rendent  ensuite,  par  un 
enchaînement  de  phrases  mal  ordonnées,  commun  à  tous 
les  autres,  quelque  étranger  qu'il  doive  leur  être,  soit 
pour  le  temps,  soit  pour  les  lieux.  Sans  doute,  ils  ont  espéré 
par  ce  moyen  rendre  notre  défense  plus  épineuse,  et 
laisser  flotter  le  soupçon  sur  nos  tètes.  Eh  bien,  perfides  1 
il  n'en  résultera  que  le  prolongement  de  votre  honte  et  la 
répétition  de  votre  défaite,  car  nous  répondrons  à  tout. 
Ne  suis-je  pas  un  des  fondateurs  de  la  république?  >  Et 
il  rappelle  son  pamphlet  anliroyaliste  après  Varennes,  et 
la  pétition  rédigée  par  lui  à  Alençon,  aux  approches  du 
10  août,  pour  réclamer  la  déchéance.  Pourquoi  la  com- 
mune de  Paris  Ta-t-elle  donc  dénoncé?  N'aime-t-il  pas 
Paris?  «  Je  mets  au  défi  de  citer  un  mot  de  ma  part  dit  à  la 

(1)  Défense  de  Charles- Eléonore  Dafriche-ValaEé,  imprimée  d'après 
son  mannscrit  troQTé  dans  la  fente  du  mnr  de  son  cachot  An  profit 
de  sa  malheareuse  famille.  A  Paris,  ches  la  veuve  d'Aot.- Jos-Qorsas, 
etc.  An  III,  in-8.  L  original  est  aux  Archives  :  on  peut  constater  qu*il 
a  été  reproduit  littéralement  ;  l'éditeur  n'a  snppiimé  que  les  notes  et 
pièces  justificatives. 
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tribune  ou  consigné  dans  l'une  de  mes  opinions  qui  soit 
injurieux  à  la  ville  de  Paris.  Elle  a  rendu  de  trop  grands 
services  à  mon  pays  pour  qu'elle  ait  cessé  jamais  de  m'ètre 
chère.  » 

Au  tribunal,  il  garda  sa  présence  d'esprit  et  sa  fierté. 
Il  eut  même  un  beau  mot:  a  On  n^est  point  coupable, 
dit-il,  pour  être  traduit  devant  ce  tribunal.  Au  surplus, 
la  postérité  me  jugera.  »  ^  On  sait  que,  quand  la  sentence 
de  mort  fut  prononcée,  il  se  poignarda  en  plein  tribunal. 
Tu  te  troubles^  Valaze\  lui  aurait  dit  alors  son  voisin.  Non^ 
mais  je  me  meurs.  Son  biographe  lui  prête  d'autres  paro- 
les: a  Non,  aurait-il  dit,  lâches  brigands,  vous  n'aurez  pas 
la  douce  satisfaction  de  me  traîner  vivante  Téchataud; je 
meurs,  mais  je  meurs  en  homme  libre  (1).  » 

Auteur  d'un  livre  estimé  sur  les  Lois  pénales  (llSi) y  il 
avait  entrepris  c  un  grand  et  important  ouvrage,  qu'il  n'a 
pas  eu  le  temps  de  terminer.  Il  paraît  qu'il  aurait  eu  pour 
titre,  comme  il  avait  pour  but.  le  Moyen  de  suppléer  aux 
religions.  Le  manuscrit,  mis  au  net,  a  été  perdu  pendant  les 
tempêtes  révolutionnaires^  dans  les  mains  de  Bernard- 
Saint-AtVique,  membre,  comme  l'auteur,  de  la  Conven- 
tion nationale.  Le  premier  jet  est  entre  les  mains  de 
Urne  Valazé  (a).  » 


m 


Parmi  ceux  qui  mirent  dans  les  débats  de  la  Législative 
et  de  la  Convention,  leplusde  passion  et  lemoins  détalent. 


(l)  L.  DuboiB.  y^ticf  hUt^nqke  et  Uttèrmire  tur  Vûlazé,  ISOf, 
in-S.  p.  25.  —  M.  Vatol  {^Charlotte  Corday,  p.  397)  a  discuté  le*  der- 
ni ères  paroles  de  Valazé,  mais  sans  connaitre  le  texte  de  Daboia, 
qui»  en  somme,  lui  donne  raison. 

,3)  7*W..  p.  SO. 
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il  faut  citer  Henri  Larivière,  député,  du  Calvados,  plus 
girondin  que  les  députés  de  la  Gironde.  Révolutionnaire 
exalté  au  début,  il  apporta  un  jour  le  Contrat  social  à  la 
tribune  et  en  lut  dévotement  le  chapitre  relatif  à  la  reli- 
gion (séance  du  24  mai  1792).  Il  s'agissait  des  mesures  à 
prendre  contre  les  prêtres  insermentés  :  «  Ceux  qui  dis- 
tinguent, dit-il  après  avoir  fini  sa  lecture,  ceux  qui  dis- 
tinguent rinlolérance  civile  et  Tintolérance  théologique,  se 
trompent,  à  mon  avis  ;  ces  deux  intolérances  sont  insé- 
parables. Il  est  impossible  de  vivre  en  pais  avec  des  gens 
qu'on  croit  damnés  :  les  aimer  serait  haïr  Dieu  qui  les 
punit;  il  faut  absolument  qu'on  les  ramène  ou  qu'on  les 
tourmente.  Partout  où  l'intolérance  théologique  estadmise, 
il  est  impossible  qu'elle  n'ait  pas  quelque  effet  civil  ;  et 
sitôt  qu'elle  en  a,  le  souverain  n'est  plus  souverain  même 
au  temporel.  —  Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  et  qu'il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  religion  nationale  exclusive,  on  doit  tolé- 
rer toutes  celles  qui  tolèrent  les  autres,  autant  que  leurs 
dogmes  n'ont  rien  de  contraire  aux  devoirs  de  citoyens  ; 
mais  quiconque  ose  dire:  Hors  de  r  Eglise  y  point  de  s(Uut^ 
doit  être  chassé  de  l'Etat.  »  Larivièrese  signala,  à  la  Con- 
vention, parmi  ceux  qui  s'efforcèrent  de  sauver  Louis  XVI 
et  lutta  bruyamment  contre  la  Montagne.  Arrêté  au  2  juin, 
il  s'évada,  prit  part  à  la  guerre  civile  organisée  à  Caen,  put 
se  soustraire  aux  poursuites  et  reparut  à  la  Convention  II 
s*y  montra,  à  la  confusion  de  Louvet  et  de  Lanjuinais, 
ouvertement  royaliste.  Fructidorisé,  il  alla  servir  à  LiOn- 
dres  la  cause  de  Louis  XVIII.  Ce  n'était  qu'un  déclama- 
teur  ;  mais  sa  parole  banale  et  facile  intervint  dans  presque 
toutes  les  circonstances  importantes  de  la  Révolution. 

Salle,  homme  instruit,  écrivain  exercé,  est  connu  par 
le  rôle  qu'il  a  joué  à  Caen,  après  le  2  juin,  par  sa  fuite 
avecPétion,Barbarouxet  Guadet,  et  par  sa  fin  tragique. 
C'est  lui  qui  rédigea,  à  Caen,  la  réponse  officielle  des  Giron- 
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dins  au  rapport  de  Saint-Jun  (1).  ! 
ne  manquent  à  c«  pamphlet,  qui  I 
un  chef-d'œuvre,  quoique  le  boni 
Provinciales  (2).  On  a  retrouvé  réce 
des  Girondins,  une  tragédie  de  1 
plus  curieuse  que  belle,  maïs  qui  I 
auteur  une  célébrité  posthume  (3) . 

Salle  fit  partie    de    la    Coosld 
vention  :   il   ne   brilla   pas    coma 
parût    souvent  k   la  tribune.  HaT 
Jacques  Rousseau  et  son  enlhousii 
aimer.  [I  sutmème  frapper  deux  | 
d^abord  quand,  après  le  20  juin  l*! 
sur  l'inviolabilité,  il  Ht  cette  profll 
a  Je  déclare  ici  qu'il  faudra  me  poifl 
Fadmiaittratiim  suprême,  mus  qmlm 
être,  passer  entre  les  mains  de  plasieii 
ne  parlait  que  par  hyperbole,  et  qui 
toire  l'avait  engagé,  par  cette  ptirasel 
ses  instincts  intimes,  qui  le  portaienB 
seconde  occasion  ob  sa  parole  fut 
procès  de  Louis  XYl,  oii  il  posa   loi 
l'appel  au  peuple.  Pour  lui,  la  CotivT 
le   peuple,   le  juge  :    ■  Que   la   Col 
déclaré  le  t'ait  que  Louis  est  coupablJ 
l'application  de  la  peine.  ■  Cette  opiil 
les  mêmes  termes,  par  un  gra 
en  lumifire,  Salle,  de  mars  i  mai  1791 


(1)  Observations  tnr  le  rapport  des  trend 
société  de  OiroodiDi,  Caen,  13  juillet  1''  " 
p.  XCIX. 

(!)  Mémoires,  éd .  DaatMUi,  p.  14 j. 

(:l)Cf.  le  bel  ouvrage  du  M.  V'at«l,  Cbarlalti 
Faiis,  18<i4-lS1â,  in-S. 
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Opposa,  non  sans  verve,  la  doctrine  des  encyclopédistes  à 
celle  de  Rousseau,  se  proclama  hautement  athée,  et  présenta 
la  science  comme  une  religion.  En  haine  du  mystique 
Robespierre,  les  amis  de  Brissot  applaudirent  à  cet  aveu, 
et  Dupont  fut  bruyamment  loué  dans  le  Patriote  français. 
Hais  il  retomba  ensuite  dans  Tobscurité  (1). 


(1)  Nous  avons  réuni  ce  qu'on  sait  but  Dupont  dans  un  article  pu- 
blié par  la  JUvoluHom  françaiie,  année  1S85. 


—1 


LIVRE    VIII 


U  MONTAGNE 


CHAPITRE  L 

LES  ORATEURS  DE  LA  MONTAGNE  EN  GÉNÉRAL. 

La  Montagne  ne  fut  jamais  un  parti  politique,  mais  elle 
offrit  Taspect  d'une  coalition  assez  unie  tant  que  les 
hommes,  si  divers,  qui  la  composaient,  eurent  à  lutter 
contre  les  Girondins.  L'idée  qui  groupa,  pendant  les  pre* 
miers  temps  de  la  Convention,  des  tempéraments  et  des 
politiques  si  opposés,  fut  inspirée  et  imposée  par  les  cir- 
constances, par  la  nécessité  de  sauver  la  France  envahie 
et  trahie:  contre  la  droite  brissotine  qui  voulait  piatiquer 
An  temps  de  guerre,  dans  un  camp,  une  politique  de  paix, 
une  politique  libérale,  décentralisatrice  et  départementale, 
la  gauche  défendit  une  politique  révolutionnaire,  dictato- 
riale, qui  mettait  provisoirement  Paris  à  la  tête  de  la 
France,  constituait  aux  Jacobins  un  foyer  irrésistible  d'éner- 
gie patriotique,  et  mettait  systématiquement  en  œuvre, 
contre  les  ennemis  extérieurs  et  intérieurs,  la  violence  et 
la  terreur.  Au  sommet  de  la  Montagne  on  voyait  alors 
siéger,  comme  des  triumvirs,  trois  hommes  inconcilia- 
bles: le  mélancolique  Harat,  à  la  sensibilité  affolée,  le 
mystique    Robespierre,   envieux    et   puritain,  l'actif   et 

ÉlOQ.  PASLKMKNT.  —  T.  II.  11 
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robuste  Danton,  avec  sa  galté  saine  et  optimiste.  Les 
Girondins  une  fois  tombés  et  Marat  disparu,  les  patriotes 
qui  les  avaient  vaincus  se  divisèrent  aussitôt.  En  vain  Dan- 
ton leur  cria  de  sa  voix  tonnante  «  qu'il  ne  faut  pas  tirer 
sur  ses  troupes,  qu*il  faut  s*aimer  et  se  tenir  serrés  comme 
le  faisceau  pour  être  forts,  que  l'union  dans  le  patriotisme 
serait  égale  à  Tattraction  dans  le  monde  physique  (1).  » 
Robespierre  commença  dès  lors  une  guerre  sourde  contre 
Danton,  auquel  il  ne  pardonnait  pas  d'avoir  présidé  le 
gouvernement  en  août  et  en  septembre  1792,  et  d'être 
Phomme  politique  de  la  Révolution.  Le  lendemain  même 
du  31  mai,  Danton  est  accusé  de  mollesse  (2).  On  voit  se 
former  deux  partis:  Couthon,  Saint-Just,  Barère,  Billaud, 
CoUot,  siègent  aux  côtés  de  Robespierre,  interprète  de  la 
pure  doctrine  jacobine.  Les  Cordeliers  se  réclament  de 
Danton,  mais  sans  pouvoir  l'engager  personnellement  dans 
une  lutte  fratricide  :  Fabre,  Bazire,  Legendre,  Hérault 
de  Séohelles,  plus  tard  Desmoulins,  sont  les  principaux 
orateurs  dantonistes.  Une  faible  fraction  se  tient  à  l'écart 
et  semble  s'inspirer  d'Hébert,  qui  n'est  pas  député,  mais 
que  la  rue  lit  et  écoute,  et  dont  le  candide  Cloots  exprime 
à  ta  tribune  les  théories  humanitaires  et  le  voltairianisme. 
Pris  entre  deux  feux,  les  Hébertistes  sont  tués  par  Robes- 
pierre et  Danton,  déjà  aux  prises  entre  eux.  Puis  Robes- 
pierre assassine  Danton,  et  ce  qui  reste  de  la  Montagne  se 
subdivise  en  coteries,  dont  les  mémoires  de  Sénard  nous 
ont  donné  le  détail,  avec  une  minutie  d'espion  et  une  fan- 
taisie de  badaud.  Ces  coteries  éphémères,  nées  &  la  veille 
de  thermidor  et  cachées  dans  les  deu\  comités,  n*ont  pas 
Ovuiné  naissance  à  autant  de  ^xirtis  dans  la  Convention. 


\\  Lettre  écrite  aux  journaux,  m  ISo:^  par  RoosteUn  de  Sûnt- 
Albiii.  on  tt^todu  tome  XXX v  de  Uuohci. 

v-*>  Ia"  7  juiu  iryjL  il  wt  vlo«or.v>î  aux  Jacobias  vvmme  modéré.  Cf. 
Jvtkr%ùiî  «ic'  :«!  .V«^r(i/«kf.  t\*  10.  «t  Kè^.  ''^««)•aM.  n"  207. 
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Mais  il  est  vrai  de  dire  que  les  Thermidoriens  se  divisèrent 
en  deux  groupes:  les  uns,  avec  Billaud,  auraient  voulu  con- 
tinuer le  système  révolutionnaire;  les  autres,  avec  Tallien, 
inclinèrent  vers  une  véritable  réaction  politique.  La  lutte 
de  ces  Thermidoriens  de  gauche  et  de  ces  Thermidoriens 
de  droite  fut  un  duel  oratoire,  sinon  aussi  brillant,  du 
moins  aussi  pathétique,  que  l'avait  été  le  duel  de  la  Gironde 
et  de  la  Montagne. 

Nous  parlerons  donc  d'abord  de  la  Montagne  dantoniste, 
puis  de  la  Montagne  robespierriste  ;  enfin,  après  avoir  dit 
un  mot  de  i'éloquenc^  de  ces  deux  isolés,  Marat  et  Cloots, 
nous  étudierons  les  orateurs  thermidoriens,  réservant  un 
article  commun  pour  quelques  habitués  de  la  tribune,  dont 
le  talent  n'égalait  pas  l'importance. 


CHAPITRE  IL 

LE  GROUPE  DANTONISTE.  —  DANTON  ;  LE  TEXTE  DE 
SES  DISCOURS  ;  SON  CARACTÈRE  ET  SON  ÉDUCATION. 

I 

A  lire  ce  qui  reste  des  discours  de  Danton,  à  étudier 
dans  les  faits  l'influence  de  sa  parole,  on  devine  que  cette 
éloquence  fut  plus  originale  que  celle  de  Mirabeau,  de 
Robespierre  et  de  Yergniaud,  et  on  sent  qu'il  n'y  eut  pas, 
dans  toute  la  Révolution,  d'orateur  plus  grand  que  ce  véri- 
table homme  d'Etat.  Mais  sa  gloire  fut  aussitôt  obscurcie 
par  le  peu  de  soin  qu'il  en  prenait,  et  surtout  par  une 
légende  calomnieuse  à  laquelle  concoururent  à  l'envi  roya- 
listes, girondins  et  robespierristes  :  tous  les  vices,  toutes 
les  erreurs,  toutes  les  bassesses  furent  prêtés  jusqu'à  nos 
jours  au  vaincu  de  germinal,  et,  pour  déshonorer  l'homme 
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du  10  août,  le  mensoDge  usurpa  une  prÀùsion  effrontéa. 
Villiaumé  le  premier,  en  1850,  opposa  à  cette  légaode  qntl- 
ques  faits  ;  puis  vint  M.  Bougeart,  qui  écrivit  tout  on  linv 
pour  réhabiliter  Danton;  mais  son  mauvais  styla  nowtk 
ses  arguments.  C'est  à  M.  le  docteur  Robinet  que  revîtot 
l'boiineur  d'avoir  trouvé  et  réuni  avec  méthode  d'iirtoi- 
sables  documents,  d'une  authenticité  éclatante  et  paifeii 
notanVe,  propres  à  établir  la  certitudedans  les  esprits  les  pin 
raéticuleux  (1).  Il  faudrait  un  volume  entier,  ne  tût-ce  qua 
pouresquisser  la  biographie  de  Danton,  telle  quels  criUqoa 
vient  de  la  renouveler,  pour  faire  connaître,  même  son- 
mairement,  l'homme,  le  politique  et  l'orateur.  Ce  ganA 
sujet  nous  tente  depuis  longtemps,  mais  dans  une  hiibdn 
générale  de  l'éloquence  parlementaire,  on  ne  peut  «{n'ea 
indiquer  les  principaux  points,  et  fixer  quelques-UDS  dM 
caractères  de  cette  parole,  ou  revit  toute  la  Révolution. 

La  première  remarque  k  faire,  et  elle  explique  le  cmn- 
tère  équivoque  de  la  réputation  oratoire  de  DantoD,  (^eM 
que  ses  discours  furent  reproduits  d'une  manière  enoon 
plus  défectueuse  que  ceux  de  ses  rivaux. 

Cet  orateur  qui  n'écrivait  jamais,  qui  n'avait  pas  mAme, 
disait-il,  de  correspondance  privée  (2j,  se  livrait  eotiioft- 
ment  à  l'inspiration  de  l'heure  présente.  Ni  ses  phrmBes  ai 
même  l'ordre  de  ses  idées  n'étaient  fixés  dans  son  esprit, 
quand  il  se  mettait  à  parler,  comme  le  prouve  la  si 


(1)  Danton  ;  Xiimiirâ  tur   t 
Faria,  ISB5,   in-8  (3>  éd..  1881).  ~  û  proeit  de*  Jfa^mniêln,  ^rli 
doeUur  Robinet,  Paris,  1879,  iti-8. 

(2)  Le  21  août  1793,  à  la  Convention,  démentant  ana  l«tti«  I^k 
qu'on  lui  attribue,  il  dit  :  a  Je  n'ai  pas  do  coirecpooduiM  *  ;at^H 
loin  :  a  Si  j'écria  jamaiB...  n  Cf.  JUimeirei  de  Oarat,  p.  IM  :  c  J^ 
roeis  Danton  n'a  éc-it  et  n'a  imprimé  un  disccnin.  Il  dlMit  ;  Jll 
n'éerii  point,  n  Sans  doate,  il  ne  faut  pas  prendre  littéralcBMBt  MHi 
allégation,  puisqu'on  a  des  lettres  officietlea  de  Ini,  ' 
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neté  imprévue  de  presque  toutes  ses  apparitions  à  la  tri- 
bune et  le  perpétuel  défi  que  ses  plus  belles  harangues 
semblent  porter  à  ces  règles  de  la  rhétorique  classique. 
11  était  improvisateur  dans  toute  la  force  du  terme,  pour 
le*fond  comme  pour  la  forme,  jusqu'à  ne  prendre  aucun 
soin  de  sa  réputation  auprès  de  la  postérité.  Avec  Cazalès» 
c'est  peut-être  le  seul  orateur  de  l'époque  révolutionnaire 
qui  n'ait  jamais  publié  ses  discours  politiques,  et  je  ne  crois 
'    même  pas  qu'il  existe  une  seule  opinion  de  lui  imprimée 
[    par  ordre  de  la  Convention.  Quant  à  la  manière  dont  les 
,    journaux  reproduisaient  ses  paroles,  il  ne  s'en  inquiétait 
\    point  et  ne  daignait  pas  rectifier:  toute  son  attention  était 
réservée  à  la  politique  active,  et  ses  rares  loisirs  absorbés 
par  la  vie  de  famille.  Nul  ne  fut  plus  indifférent  à  cette 
gloire  littéraire  si  fort  prisée  par  ses  contemporains,  depuis 
Garât  jusqu'à  Robespierre. 

Nous  souffrons  aujourd'hui  de  cette  négligence.  Ses 
paroles,  aux  Jacobins  notamment,  furent  longtemps  résu- 
mées en  quelques  lignes  sèches  ou  obscures,  et  le  plus  sou- 
vent en  style  indirect,  par  le  journal  du  club,  si  indigent 
et  si  infidèle.  Plus  tard,  le  Journal  de  la  Montagne^  qui 
reproduit  si  complaisamment  les  moindres  paroles  de 
Robespierre,  affecte  d'abréger  les  plus  importantes  haran- 
gues de  son  fougueux  rival  (1). 


(Ij  Voici,  par  exemple,  en  quels  tennes  vagaes,  dans  son  n®  15,  oe 
joonml  rend  compte  d'un  grand  discours  de  Danton  (juin  1193),  dont 
le  sujet  et  Toccasion  paraissent  avoir  été  également  mémorables  : 
€  Danton  monte  à  la  tribune  des  Jacobins,  parle  avec  son  énergie 
ordinaire,  et  déclare  que  s'il  ne  Tient  pas  plus  souveut  aux  séances 
de  la  société,  c'est  qu'il  est  occupé  dans  les  comités,  à  la  Convention 
et  partout  où  il  y  a  des  intrigants  à  combattre.  Il  promet  d'égaler 
toujours  les  Jacobins  en  énergie  et  en  audace  révolutionnaire,  et  de 
mourir  Jacobin.  Si  quelquefois,  dit-il,  je  suis  obligé  d'user  de  certains 
ménagements  pour  ramener  des  esprits  faibles,  mais  d'ailleurs  excel- 
lents, sojei  persuadés  que  mon  énergie  n'en  est  pas  moindre,  et  je 
vous  présage  d'avance  que  nous  serons  vainqueurs.  Les  convulsions 
d*niie  faction  expirante  ne  doivent  pas  vous  intimider.  Il  n'existe  rien 
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Nous  avons  tu  que  le  grand  discours  du  21  janvier  1793 
avait  été  mutilé  par  leJfontteuravecuDe  liberté  incroyable  : 
on  n'en  trouvera  un  compte-rendu  développé  quedânt 
le  Logotachj/graphe  et  dans  \eB^nd>licain  Fronçait.  Ledi»* 
cours  sur  Marat(12  avril  1792)  n'est  reproduit  en  ddtwl 
quepar  Guirault.  Les  dernières  paroles  que  Danton  pro- 
nonça à  la  tribune  de  la  Convention  sont  étrangement  dé- 
naturées par  le  Monitew.  Charles  His  a  seul  pris  la  peina 
ou  eu  le  courage  d'y  mettre  un  ordre  clair.  Le  26  août  1793, 
auxJacobins,  Danton  prononça  une  longue  apologie  pei* 
sonnelle  où,  à  propos  de  son  second  mariage,  il  rendait 
compte  de  sa  fortune  de  manière  à  se  (aire  applaudir  da 
plus  soupçonneux  des  auditoires:  les  journaux,  n'ins&è- 
rent  qu'une  analyse  insignifiante. 

Nous  avons  pu  suivre,  dans  les  plaidoyers  de  Vergniaad 
et  deGuadet,  les  progrès  de  leur  éducation  oratoire  :  l'in- 
souciance de  Danton  laissa  dans  l'oubli  son  œuvre  d'avo- 
cat. M.  Bos  a  rencontré,  dans  ses  recberches  au  greiTedn 
tribunal,  trois  mémoires  judiciaires  de  lui,  qui  peuvent 
être,  dit-il,  présentés  comme  des  modèles  d^exposé  et  de 
discussion,  et  dont  le  style  est  sobre  et  concis  [I].  Mais  oo 
n'a  publié  aucun  plaidoyer  de  celui  qui  fournil  au  barreau, 
avant  la  Révolution,  une  si  brillante  et  si  lucrative.carri^e. 

Voici  une  lacune  plus  sérieuse  dans  la  collection  des 
discours  de  Danton.  Nous  n'avons  pas  la  harangue  qni fat 
sans  doute  son  chet-d'œuvre,  à  en  juger  par  les  alMi 
qu'elle  produisit,  je  veux  parlerde  sa  défense  au  tribunal 
révolutionnaire.  Le  fiu^/efin  officieux  l'altéra,  la  réduisit  1 
quelques  phrases  incohérentes,  et  les  notes  de  Topiso- 


n  entre  le  peuple  et  les  adminiaCratean  ;  je  anii  ùutnH  dt 
boDiiG  part  que  le  peuple  se  dispose  &  en  faire  jostioe.  Soyec  uwrii 
qe'on  fera  un  exempte  dea  contre-TeTolntiounaim.  » 

(1)  E.  Bos,  Les  aroeaU  a»  eenuil  du  Boi,  Pull,  18St,  ia-8. 
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Lebrun  (1),  qui  font  paraître  ces  altérations  et  rectifient 
plus  d'un  point  capital,  sont  trop  informes  pour  nous 
permettre  de  restituer  le  vrai  teite.  Les  détails  qu*on  a  sur 
cette  tragédie  disent  assez  de  quel  miracle  d'éloquence  le 
tribun  étonna  des  oreilles  prévenues  et  malveillantes. 
Le  président  tenta  d'éteindre  avec  sa  sonnette  la  voix  de 
l'accusé,  comme  Thuriot  étouffera  au  9  thermidor  la  voix 
de  Robespierre  :  il  n'y  put  parvenir  :  «  Un  citoyen  qui  a 
été  témoin  des  débats,  écrit  un  contemporain,  nous  a 
rapporté  que  Danton  fait  trembler  juges  et  jurés.  Il  écrase 
de  sa  voix  la  sonnette  du  président.  Celui-ci  lui  disait  : 
«  Est-ce  que  vous  n^entendez  pas  la  sonnette? —  Président, 
lui  répondit  Danton,  la  voix  d'un  homme  qui  a  à  défen- 
dre sa  vie  et  son  honneur  doit  vaincre  le  bruit  de  la  son- 
nette. »  Le  public  murmurait  pendant  les  débats,  Danton 
s'écria  :  «  Peuple,  vous  méjugerez  quand  j'aurai  tout  dit  : 
ma  voix  ne  doit  pas  être  seulement  entendue  de  vous, 
mais  de  toute  la  France.  »  Cette  voix  surhumaine  se  faisait 
entendre  par  les  fenêtres,  de  la  foule  amassée  sur  le  quai 
de  la  Seine,  et  déjà  cette  foule  s'émouvait.  L'auditoire 
intérieur,  composé  d'âmes  dures  et  hostiles,  robespier- 
ristes,  royalistes  ou  indifférentes,  ne  put  résister  à  la  vue 
de  rhomme,  au  son  de  sa  voix,  à  la  vérité  de  ses  raisons. 
Il  éclata  en  applaudissements  (2),  et  le  président  dutôter  la 
parole  à  Danton  et  demander  une  loi  contre  lui.  Croit-on 
que  Téloquence  ait  jamais  remporté  un  triomphe  plus 
surprenant  ?  Et  les  lettres  ont-elles  jamais  fait  une 
perte  plus  irréparable  que  celle  du  suprême  discours  de 
Danton  ? 
C'est  ainsi  que  l'œuvre  oratoire  du  Cordelier  ne  nous 


(1)  Cf.  Kotet  de  Topxno -Lebrun ^  juré  au  tribunal  révolutionnaire^ 
sur  leprocènâe  Dantan  ^^iwr/Vwj'w?rr-T»«in//tf,  publiées  par  J.-F.-E. 
Chardoillet  (le  docteur  Robinet),  PariB,  1815,  in-8. 

(2)  Déposition  de  Paris- Fabricius. 
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est  parvenue  qu'incomplète  et  mutilée.  Mais  telle  était  la 
force  des  formules  de  Danton^  telle  était  la  vie  de  son  style, 
que  beaucoup  de  ses  phrases  s'incrustèrent  dans  la  mé* 
moire  indifférente  ou  hostile  des  faiseurs  de  comptes- 
rendus,  et  nous  sont  ainsi  parvenues,  presque  malgré  eux, 
dans  leur  beauté  originale. 

II 

Sur  rhomme  même,  allons  au  plus  pressé,  et  disons  par 
quels  traits  précis  la  critique  a  remplacé  la  caricature 
légendaire  où  Danton  apparaissait  crapuleux,  vénal  et 
ignorant. 

C'était,  i  coup  sûr,  une  nature  énergique,  violente 
même,  dont  l'exubérance  fougueuse  étonnait  au  premier 
abord.  Mais  cette  fougue  se  connaissait,  se  modérait,  sa 
raisonnait  au  besoin,  et,  en  somme,  se  tournait  toujours 
au  bien.  Depuis  longtemps  Danton  avait  su  se  discipliner 
et  devenir  maître  de  ses  passions.  Sa  mère,  puis  sa  femme, 
l'y  avaient  aidé,  sans  doute  ;  mais  c'est  surtout  sa  propre 
volonté,  éclairée  et  fortifiée  par  les  souvenirs  scolaires 
des  grands  Romains,  par  les  leçons  de  la  philosophie, 
qui  avait  opéré  cette  réforme  merveilleuse.  A  voir  cette 
figure  ravagée,  à  entendre  cette  parole  parfois  brusque, 
cette  gaîlé  souvent  gauloise,  des  observateurs  superficiels 
ou  prévenus  s'imaginaient  un  fanfaron  grossier,  libertin, 
crapuleux.  Rien  de  p!us  faux  que  ces  suppositions  :  cet 
homme  de  famille  et  de  foyer  vécut  avec  pureté  et  modes- 
tie, sans  autre  amour  (|ue  ctlui  de  sa  femme  (1),   sans 

(1)  S'il  7  fivait  eu  quelque  chose  de  vrai  dans  les  accasationi  de 
débauche,  rien  n'aurait  empt^ché  les  journalistes  robespierristea  de 
nommer  les  maîtresses  de  Danton,  comme  on  le  fit  pour  Fabre.  lU 
sont  muets  là-dessus,  et  pour  cause.  Cf.  Robinet,  MémMre,  paas.  -^ 
Robespierre,  alors  qu'il  tramait  la  perte  de  Danton,  a  rendn  un  solen- 
nel hommage  à  la  pureté  de  ses  mœurs  quand  il  a  dit  aux  Jacobini^ 
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autres  plaisirs  que  ceux  qu'il  partageait  avec  les  siens. 
Ajoutons  que,  bon  camarade  au  collège^  il  resta  tel  toute 
sa  vie  avec  ses  amis.  II  avait  le  culte  de  Tamilié  et  le  don, 
si  précieux,  de  la  cordialité  :  sa  joie  était  de  réunir  à  sa 
table  ses  condisciples,  ses  compagnons  de  lutte.  Son  grand 
cœur  s'ouvrait  à  des  sentiments  plus  larges  encore  :  il 
aimait  ses  concitoyens,  la  vue  du  peuple  le  réjouissait. 
Durant  les  courts  séjours  qu'il  fit  à  Arcis,  dans  sa  maison 
natale  qui  donnait  sur  la  place  principale,  il  se  plaisait  à 
dîner,  fenêtres  ouvertes,  à  la  vue  de  tous,  non  par  ostenta- 
tion, mais  par  bonhomie  et  fraternité.  Loin  de  haïr  ses 
ennemis,  il  ne  pouvait  pas  leur  garder  rancune  :  il  avait 
toujours  la  main  tendue  vers  ceux  qui  Tinsultaient  le  plus 
grièvement,  vers  les  Girondins  comme  vers  les  Robespier- 
ristes.  Il  ne  voyait  que  la  patrie,  l'humanité.  Les  autres  le 
comprenaient  mal  \  ils  cherchaient  à  expliquer  par  de  bas 
calculs  ce  patriotique  oubli  des  injures.  La  vérité  n'éclata 
que  plus  tard.  En  18!29,  quelqu'un  disait  à  Royer- Col  lard, 
qui  avait  connu  Danton,  mais  qui  n'aimait  pas  sa  politi- 
que :  «  11  parait  que  Danton  avait  un  beau  caractère.  « 
«  Dites  magnanime,  monsieur!  »  s'écria  le  froid  doctrinaire 
avec  une  sorte  d'enthousiasme  (1). 
On  a  dit  que  Danton  avait  trafiqué  de  sa  conscience  et 

le  3  décembre  1793  :  a  Vu  dans  sa  famille,  il  ne  mérite  que  des 
éloges.  D  C'est  pourtant  une  légende  robespierriste,  celle  qui  prête  à 
Danton  des  mœurs  licencieuses.  Je  suppose  que  Texubéranoe  libre  de 
sa  conversation  déplut  au  chaste  et  froid  Robespierre,  qui  éprouvait 
en  face  de  Danton  l'embarras  d'une  nature  resserrée,  pauvre  et  glacée, 
en  face  d'une  nature  abondante,  riche  et  chaude.  Celui-là,  bilieux  et 
sec,  suçotait  des  oranges  à  la  table  de  Duplay  et  jouait  l'amoureux 
transi  ;  celui-ci,  jovial  et  bon  vivant,  jouissait  des  choses  en  honnête 
homme.  Voilà  pourquoi  Robespierre  fit  à  son  rival  une  réputation  de 
débauché,  qui  abuse  de  la  vie,  quand  celui-ci  en  usait  en  bon  cham- 
penois, en  compatriote  de  I^a  Fontaine.  Danton  se  vengea  gauloise- 
ment quand,  prés  de  l'échafaud,  il  fit  au  maigre  amant  d'Eléonore  ce 
legs  rabelaisien  qui  arracha  un  sourire  à  ses  compagnons  an  seuil 
même  de  la  mort, 
(i)  ViUiaumé,  Hist.  de  la  Hiv.  (6«  éd.),  i,  333. 
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amplilicalions  renfermaient  toujour»  quelques  traits  sail- 
lants et  originaux,  qui  provoquaient  les  applaudissements 
de  ses  camararlus  et  du  maître,  t  Toute  la  classe  attendait 
avec  impatience  que  le  proresseur  désignât  Danton  pour 
lire  lui-même  ses  compasitions.  >  Il  obtint  en  rhétorique 
les  pris  de  discours  français,  de  narration  et  de  version 
latine.  Ce  bagage  classique,  auquel  on  attachait  tant  de 
prix  alors,  il  en  possédait  donc  tout  ce  qu'il  en  fallait 
avoir,  el  sa  scolarité  avait  été  la  même  que  celle  de  Mira- 
beau, de  Camille,  de  Vergniaud,  de  Robespierre,  des  plus 
lettrés  d'entre  Ifs  hommes  de  la  Révolution. 

Ses  études  de  droit  furent  bonnes,  puisque,  nous  l'avons 
TU, H.  Emile  Bos,  qui  le  tient  pour  un  démagogue  rénal, 
fait  le  plus  grand  cas  de  ses  mémoiresjudiciaires,  qu'il  est 
compétent  pour  apprécier. 

Quant  au  latin,  dont  la  connaissance  semblait  k  l'esprit 
ultra-classique  des  Jacobins  une  condition  indispensable 
de  la  parole  et  de  l'action  politique,  Danton  ne  l'avait  pas 
appris  seulement  au  collège  :  a  Son  neveu,  H.  Manuel  Sea- 
rat,  dit  le  docteur  Robinet,  se  rappelle  que  son  oncle  par- 
lait volontiers  celte  langue,  suivant  l'habitude  des  lettrés 
du  temps,  notamment  avec  le  docteur  Senthex,  qui  s^était 
profondément  attaché  à  lui  et  qui  l'accompagnait  souvent 
à  Arcis.  ■  Rousselin  conte  même  à  ce  sujet  une  anecdote 
caractéristique.  Quand  Danton,  dit-il,  eut  acheté  sa  charge 
d'avocat  au  conseil,  ses  collègues,  sans  l'avoir  averti 
d'avance,  lui  deniaiidfireiit,  îi  brûle-pourpoint  et  comme 
par  gracieuseté,  de  pérorer  «  sur  la  situation  morale  et  po- 
litique du  pays  dans  ses  rapports  avec  la  justice  >,  et  d'im- 
proviser séance  tenante  ce  discours  en  langue  latine. 
G  était,  dit  plus  lard  le  récipiendaire  lui-même,  lui  pro- 
poser de  marcher  sur  les  charbons.  Mais  il  ne  recula  point 
et  il  vivifia,  de  son  souflle  déjfi  puissant,  les  vieilles  formes 
mortes  qu'on  lui  imposait.»  Il  dit  que,  comme  dtoym 
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ami  de  son  pays^  autant  que  comme  membre  d'une  cor« 
poration  consacrée  à  la  défense  des  intérêts  privés  et  pu- 
blics de  la  société,  il  désirait  que  le  gouvernement  sentit 
assez  la  gravité  de  la  situation  pour  y  porter  remède  par 
des  moyens  simples,  naturels  et  tirés  de  son  autorité; 
qu'en  présence  des  besoins  impérieux  du  pays,  il  fallait  se 
résigner  à  se  sacrifier  ;  que  la  noblesse  et  le  clergé  , 
qui  étaient  en  possession  des  richesses  de  la  France, 
devaient  donner  l'exemple  ;  que,  quant  à  lui,  il  ne  pouvait 
voir,  dans  la  lutte  du  Parlement  qui  éclatait  alors,  que  l'in- 
térêt de  quelques  particuliers,  mais  sans  rien  stipuler  au 
profit  du  peuple.  Il  déclarait  qu'à  ses  yeux  l'horizon  appa- 
raissait sinistre,  et  qu'il  sentait  venir  une  révolution  ter- 
rible. Si  seulement  on  pouvait  la  reculer  de  trente  années, 
elle  se  ferait  aroiablement  par  la  force  des  choses  et  le 
progrès  des  lumières.  Il  répéta  dans  ce  discours,  qui  res- 
semblait au  cri  prophétique  de  Cassandre  :  Malkeur  à  ceux 
qui  provoquent  les  révolutionSy  malheur  à  ceux  qui  les  font  !  > 

Les  jeunes  avocats,  frais  émoulus  du  collège,  compre- 
naient et  se  gaudissaient.  Les  vieux  avaient  saisi  au  pas- 
sage des  mots  inquiétants,  tels  que  motui  populorum^  ira 
gentium,  sains  populorum,  suprema  I«x;méHanls,ils  deman- 
dèrent à  Danton  d'écrire  et  de  déposer  cette  déclamation 
aussi  séditieuse  que  cicéronienne.  Mais,  déjà,  Danton 
n'écrivait  pas,  ne  voulait  pas  écrire  :  il  proposa  de  répéter 
sa  harangue,  pour  qu'on  pût  la  mieux  juger  :  «  Le  remède, 
ditRousselin,eût  été  pireque  lemal.  L'aréopage  trouva  que 
c'était  déjà  bien  assez  de  ce  qu*on  avait  entendu,  et  la  ma- 
jorité s'opposa  avec  vivacité  à  la  récidive.  » 

Mais  ce  n'est  que  par  malice  et  ébaudissement  que,  ce 
jour-là,  le  futur  orateur  se  barbouilla  de  latin.  Certes,  les 
Diafoirus  ne  manquèrent  pas  dans  la  Révolution,  il  leur 
laissa  leurs  grimaces  et  leur  culte  puéril  pour  l'antiquité 
scolaire.  Il  prit  l'attitude  d'un  homme  moderne,  franche- 
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ment  tourné  vers  Tavenir,  non  sans  traditions,  mais  sans 
pédantisme^  qui  se  sert  du  passé  et  en  profite  sans  en  subir 
i^étreinte  rétrograde.  Il  est  de  son  temps,  aussi  iranc  de 
pensée  et  aussi  libre  de  scolastique  que  l'élève  fabuleux 
de  Rabelais.  Sa  toute  première  enfance  parait  avoir  été 
formée  par  des  exercices  plus  physiques  encore  quMntel- 
lectucls,  selon  Jean-Jacques,  et  au  sortir  du  collège,  il  put 
dire  comme  cet  autre  :  f  aime  bien  les  anciens^  mais  je  ne  les 
adore  pas.  Laissant  là  Técole,  il  voulut  être  français.  Par- 
dessus tous  les  poètes,  il  aima  Corneille,  dans  lequel  il  se 
plaisait  à  voir  un  précurseur  de  la  Révolution  :  «  Corneille^ 

disait-il  à  la  tribune  de  la  Convention  (13  août  1793), 
Corneille  faisait  des  épilres  dédicatoires  à  Montauron,  mais 
Corneille  avait  fait  le  Cid^  Cinna;  Corneille  avait  parlé  en 
Romain,  et  celui  qui  avait  dit  :  Pour  être  plus  qu'un  roi^  tu 
te  crois  quelque  chose,  était  un  vrai  républicain.  » 

Sur  ses  lectures  françaises,  Rousselin  donne  des  détails 
précis.  A  Paris,  taisant  son  droit  et  retenu  au  lit  par  une 
convalescence  longue,  il  voulut  lire  et  lut  toute  rEncyclo- 
pédie.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  se  nourrissait, 
comme  tous  ses  contemporains,  de  Rousseau,  de  Voltaire 
et  de  ce  Montesquieu  dont  il  disait  :  t  Je  n'ai  qu'un regreti 
c'est  de  retrouver  dans  l'écrivain  qui  vous  porte  si  loin 
et  si  haut,  le  président  d'un  Parlement.  »  Et  pourtant  cet 
esprit  si  peu  académique  était  assez  souple  pour  goûter 
même  les  grâces  académiques  de  Buifon,  dont  sa  puissante 
mémoire  retenait  des  pages  entières. 

Mais  ce  qui  caractérise  le  mieux  le  tour  qu'il  voulut 
donner  à  sa  culture  intellectuelle,  c'est  la  composition  de 
sa  bibliothèque,  dont  M.  Robinet  a  publié  le  catalogue 
d'après  l'inventaire  de  1793.  Presque  aucun  auteur  an- 
cien ne  s'y  trouve  en  original,  quoique  Danton  fût,  on  t'a 
vu,  en  état  de  comprendre  au  moins  les  latins.  Voici  deux 
Virgiles,  l'un  italien  par  Caro,  l'autre  anglais  par  Drydan. 
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Voici  un  Plutarque  en  anglais,  un  Démosthème  en  fran- 
çais. Le  hasard  n'a  certes  pas  présidé  à  ce  choix  de  livres, 
d'ailleurs  peu  nombreux  :  on  sent  des  préférences  d'humo- 
ristique, une  fantaisie  personnelle  et  antipédante,  surtout 
un  vif  sentiment  de  la  modernité  française  et  étrangère. 

Il  savait  et  parlait  l'anglais,  cette  langue  de  la  politique 
indispensable  à  Thomme  d'Etat,  si  familière  à  Robespierre 
et  à  Brissot.  C'est  en  anglais  qu'il  converse,  diaprés  Riouffe, 
avec  Thomas  Payne.  Il  a  dans  sa  bibliothèque  Shakespeare, 
Pope,  Richardson,  Robertson,  Johnson,  Adam  Smith,  dans 
le  texte  anglais.  Il  a  aussi,  par  un  caprice  du  même  goût, 
la  traduction  anglaise  de  Gil  Bios;  et  il  ne  faut  pas  croire 
qu'à  la  tin  du  xvni*  siècle,  cette  anglomanie  littéraire  fût 
aussi  fréquente  que  l'anglomanie  somptuaire  ou  politique, 
qui  courait  les  rues. 

Â  côté  de  Rabelais,  que  son  époque  ne  lisait  guère, 
Danton  avait  placé  quelques  livres  italiens  sévèrement 
choisis.  <  Tout  en  dédaignant  la  littérature  frivole,  dit 
Rousselin.  et  n'ayant  jamais  lu  de  roman  que  les  chefs- 
d^œuvre  consacrés  qui  sont  des  peintures  de  mœurs,  il 
apprit  en  même  temps  la  langue  italienne,  assez  pour  lire 
le  Tasse,  Ârioste  et  même  le  Dante.  ■»  M.  Manuel-Seurat 
ajoutait,  d'après  le  docteur  Robinet,  qu'il  parlait  souvent 
l'italien  avec  sa  bell^-mère,  M"**'  Soldini -Charpentier,  dont 
c^était  la  langue  maternelle.  —  Telle  était  la  variété  origi- 
nale que  ce  prétendu  ignorant  avait  su  mettre  dans  son 
savoir. 

CHAPITRE  III. 

LNSPIIUTION   OBATOIUE   DE   DANTON. 

Cherchons  quelle  était  1  inspiration  oratoire  de  Dan- 
ton, c'est-à-dire  à  quelles  idées  religieuses,  philosophie 
ques  et  politiques  se  rattacha  l'ensemble  de  ses  discours. 
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I 


Si  Robespierre  se  trompa  en  voulant,  d'après  Roiuseta, 
créer  une  religion  d'État,  il  eut  raison  de  placer  an  premier 
plan  de  sa  politique  la  solution  des  questions  religieuses. 
Son  erreur  même  atteste  quil  voyait  la  vraie  difficulté  de 
la  Révolution  et  que  le  dénouement,  bon  ou  mauvais, 
dépendrait  de  l'attitude  prise  vis-à-vis  des  religions.  Dan- 
ton ne  parut  pas  se  soucier  de  ce  grand  problème,  et  il 
n'avait  pas,  à  proprement  parler,  de  politique  religieuse. 
Personnellement,  il  se  rattachait,  avec  une  partie  de  It 
bourgeoisie  d'alors,  à  la  philosophie  de  Diderot  et  d'Helvé» 
tins.  Etait-il  athée  avec  délices^  comme  le  fut,  dit-on,  André 
Chénier  ?  Non,  ces  voluptés  delà  raison  satisfaite  ou  égarée 
et  de  la  pensée  qui  s'exerce  spéculativement,  furent  étran- 
gères à  ce  Français  actif  et  heureux  de  vivre.  Il  ne  philo- 
sophe que  dans  la  crise  finale,  en  face  de  la  mort,  et  iii 
d'un  mot  net,  il  proclame  avec  sécurité  son  sentiment 
u  Ma  demeure  sera  bientôt  dans  le  néant...  »  dit-il  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  et,  au  commencement  de  sa  défeuse, 
il  reprend  cette  courte  profession  de  foi:  «  Je  l'ai  dit d 
je  le  répète:  Mon  domicile  est  bientôt  dans  le  néani  et  non 
nom  au  Panthéon.  »  Ce  fier  aveu  ne  dut-il  pas  soulager  i 
demi  la  conscience  du  véritable  meurtrier  de  Danton,  de 
ce  Robespierre,  inquisiteur  du  dieu  de  Jean-Jacques?  il 
put  se  dire  qu'évidemment  sa  victimen'étail  pas  orthodoxe. 

Il  est  probable  que  Danton  n'attachait  qu'une  impor* 
tance  secondaire  à  ce  qui  préoccupait  si  fort  son  rival.  Il 
semble  vouloir  ignorer  les  rapports  de  la  religion  et  de  la 
politique,  par  dédain  philosophique  ou  par  impuissance 
naturelle.  Quand  la  question  se  présente,  il  l'ajourne  systé- 
matiquement. Ainsi  le  25  septembre  1702,  il  répond  i 
Cambon  qui  avait  proposé  de  réduire  le  traitement  da 
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clergé  :  «  Par  motion  d'ordre,  je  demande  que,  pour  ne 
pas  vous  jeter  dans  une  discussion  immense,  vous  distin- 
guiez le  clergé  en  général  des  prêtres  qui  n*ont  pas  voulu 
être  citoyens  ;  occupez-vous  à  réduire  le  traitement  de  ces 
traître?  qui  s'engraissaient  des  sueurs  du  peuple,  et  ren- 
voyez la  grande  question  à  un  autre  moment.  (On  applau- 
dit.) B  Le  30  novembre  suivant,  il  s'oppose  à  la  suppres- 
sion du  salaire  des  prêtres:  «  On  bouleversera  la  France,  dit- 
il,  par  l'application  trop  précipitée  des  principes  que  je 
chéris,  mais  pour  lesquels  le  peuple,  et  surtout  celui  des 
campagnes,  n'est  pas  mûr  encore.  >  Et,  avec  une  attitude 
toute  girondine,  il  affirme  sa  libre-pensée  et  déclare  en 
même  temps  la  religion  provisoirement  utile  au  peuple: 
c  On  s'est  appuyé  sur  des  idées  philosophiques  qui  me  sont 
chères,  car  je  ne  connais  d'autre  bien  que  celui  de  Punivers, 
d'autre  culte  que  celui  de  la  justice  et  de  la  liberté...  Quand 
vous  aurez  eu  pendant  quelque  temps  des  officiers  de 
morale  qui  auront  fait  pénétrer  la  lumière  auprès  des 
chaumières,  alors  il  sera  bon  de  parler  au  peuple  morale 
et  philosophie.  Mais  jusque-là  il  est  barbare,  c^est  un 
crime  de  lèse-nation  que  d'ôter  au  peuple  des  hommes 
dans  lesquels  il  peut  trouver  encore  quelque  consolation.  • 
Quand  on  tente  une  solution  radicale,  quand  les  héber- 
tistes  veulent  continuer  Voltaire  et  détruire  le  christia- 
nisme par  le  ridicule,  il  accueille  mal  cette  tentative,  et 
parle  avec  mauvaise  humeur  contre  ces  «  mascarades  anti- 
religieuses »  oii  il  ne  voit  qu'une  infraction  aux  convenan- 
ces parlementaires.  «  Il  y  a  un  décret,  dit-il  le  6  frimaire 
an  II,  qui  porte  que  les  prêtres  qui  abdiqueront  iront  ap- 
porter leur  renonciation  au  comité.  Je  demande  l'exécution 
de  ce  décret;  car  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  viennent  succes- 
sivement abjurer  l'imposture.  11  ne  faut  pas  tant  s  extasier 
sur  la  démarche  d'hommes  qui  ne  font  que  suivre  le  torrent. 
Nous  ne  voulons  nous  engouer  pour  personne.  Si  nous 
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n'avons  pas  honoré  le  prêtre  de  Terreur  et  du  fanatisme, 
nous  ne  voulons  pas  non  plus  honorer  lo  prêtre  de  l'incré- 
dulité: nous  voulons  servir  le  peuple.  Je  demande  qu'il  n'y 
ait  plus  de  mascarades  antireligieuses  dans  le  sein  de  la 
Convention.  Que  les  individus  qui  voudront  déposer  sur 
Tautel  de  la  patrie  les  dépouilles  de  l'Eglise  ne  s'en  fassent 
plus  un  ji^u  ni  un  trophée.  Notre  mission  n'est  pas  de  rece* 
voir  sans  ces^^e  des  députations  qui  répètent  toujours  les 
mêmes  mots.  Il  est  un  terme  à  tout,  même  aux  félicitations. 
Je  deminde  qu'on  pose  la  barrière,  i  Ici  la  rondeur  et  la 
franchise  du  langage  cachent  mal  Tincertitude  de  la  pensée. 
Faute  d'idées  personnelles  sur  le  problème  religieux,  Dan- 
ton incline  en  apparence  vers  les  sentiments  de  Robespierre. 
Le  même  jour,  sa  nonchalance  h  prendre  un  parti  raisonné 
sur  ce  point  Fentraîne  à  se  prononcer  contre  ses  tendances 
intimes,  contre  la  philosophie  des  Encyclopédistes,  et 
à  accepter  officiellement  la  croyance  à  l'Être  suprême.  Que 
dis-je,  à  accepter?  c'est  lui  qui  le  premier  proposa  la  reli- 
gion d'Etat  rêvée  par  Robespierre,  et  dans  un  instant  de 
défaillance  morale  ou  par  une  tactique  parlementaire  vrai- 
ment trop  compliquée,  se  lit  l'interprète  des  conceptions 
mystiques  de  son  adversaire.  Oui,  seize  jours  après  la 
fête  de  la  Raison,  où  certains  dantonistes  avaient  déployé  le 
même  zèle  que  les  hébertistes,  quand  les  échos  de  Thymne 
philosophique  retentissaient  encore  à  Notre-Dame,  Danton, 
sous  prétexte  de  donner  une  centralité  àVinstruclion  publia 
que,  demanda  que  le  peuple  pût  se  réunir  dans  un  vaste 
temple,  orné  et  égayé  par  les  arts,  et  il  ajoutait:  i  Le 
peuple  aura  des  fêtes  dans  lesquelles  il  offrira  de  Tencens  à 
rÉire  suprême,  au  maître  de  la  nature  :  car  nous  n'avons 
pas  voulu  anéantir  la  superstition  pour  établir  le  règne  de 
l'athéisme.  »  El,  avec  un  visible  embarras,  il  vantait  l'ia- 
flueuce  des  fêtes  nationales  et  les  bons  elietsde  rinstruction 
publique,  en  termes  contradictoires  avec  sa  proposition 
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jacobine  d'organiser  une  religion  d'Etat  déiste,  en  termes 
qu'on  eût  dit  empruntés  à  Diderot  ou  à  Condorcet. 

Il  y  eut  alors  parmi  les  dantonistes  qui  ne  faisaient  pas 
partie  de  l'entourage  intime,  un  instant  d'étonnement,  de 
stupeur.  Thuriot,  sur  la  motion  duquel  la  Convention 
avait  assisté  à  la  fête  de  la  Raison,  feignit  de  n'avoir  pas 
entendu  la  motion  robespierriste  de  son  ami  :  c  Mais  ce  que 
demande  Danton  est  fait,  dit-il.  Le  comité  d'instruction 
publique  est  chargé  de  vous  présenter  des  vues  sur  cet 
objet.  »  Et  il  fit  mettre  à  l'ordre  du  jour  d'une  prochaine 
séance  le  débat  sur  l'organisation  de  l'instruction  publique. 
Quant  à  la  proposition  de  Danton,  on  la  renvoya  au  comité^ 
sans  spécifier  s'il  s^agissait  du  culte  de  l'Etre  suprême  ou 
de  la  tenue  des  fêtes  nationales.  C'est  ainsi  que  les  danto- 
nistes firent  échouer  l'intrigue  si  habile  de  Robespierre  et 
réparèrent  la  défaillance  de  leur  chef.  Il  y  eut  là  un  inci- 
dent vif  et  grave  que  les  historiens  ont  peut-être  eu  tort  de 
négliger  et  oii  il  faut  voir,  non  un  acte  d'hypocrisie  de 
Danton,  mais  cette  incapacité  religieuse  qui  lui  a  été  si  dure- 
ment reprochée  par  Edgar  Quinet. 


II 


La  métaphysique,  comme  on  disait  alors,  n'était  pas 
moins  étrangère  à  la  politique  de  Danton  que  les  idées 
religieuses.  Il  n'affectait  pas,  à  proprement  parler,  de  prin- 
cipes. Il  laissait  Robespierre  prêcher  à  son  aise  l'Évangile 
de  Jean-Jacques  et  ne  semblait  pas  croire  aux  vérités  sociales, 
pas  plus  qu'au  déisme,  dont  ces  vérités  étaient  pour  Robes- 
pierre la  conséquence  naturelle.  Les  idées  morales,  telles 
que  les  entendaient  les  adeptes  du  Contrat  social^  n'inspi- 
rent nulle  part  sou  éloquence.  Il  ne  catéchise  jamais.  A 
l'expérience  seule  il  emprunte  ses  vues  et  ses  conseils,  et 
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son  empirisme  était  bien  fait  pour  plaire  à  nos  modernes 
positivistes. 

Ceux-ci,  cependant,  exagèrent  :  si  l'éloquence  de  Dan* 
ton  n'avait  jamais  procédé  que  de  faits  tangibles  ou 
démontrables,  elle  n'eût  pas  agi  sur  ses  contemporains. 
Nous  nous  appuyons  tous,  pour  vivre,  quelle  que  soit 
notre  aversion  pour  la  métaphysique,  sur  quelque  senti- 
ment dont  nous  ne  pouvons  nous  prouver  à  nous-mômes 
la  vérité,  et  nous  sommes  tous  croyants  par  quelque  ma- 
nière. Danton  repoussait,  je  l'admets,  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme  :  mais  il  croyait  d'instinct,  et  comme  on  croit  en 
religion,  aux  deux  divinités  incontestées  de  la  Révolution  : 
la  Justice  et  la  Patrie.  Ce  sont  les  deux  idées  indémontrées 
grâce  auxquelles  son  éloquence  touche  les  cœurs  et  pousse 
les  hommes  au  seul  genre  d'action  que  ne  puisse  conseil- 
ler une  philosophie  utilitaire  :  au  sacrifice.  Lui-même  est 
prêt  à  donner  sa  vie  pour  le  succès  de  la  Révolution,  et  il  ne 
croit  pas  faire  un  marché  de  dupe,  quoiqu^il  n^espère 
aucun  salaire  ultérieur.  11  avait  donc  certaines  croyances 
irraisonnées,  contraires  ou  supérieures  au  bon  sens,  par 
lesquelles  il  réchauffait  sa  parole  et  taisait  germer  dans  les 
âmes  l'enthousiasme  et  le  goût  de  cette  générosité  absurde 
et  divine  qui  porta  nos  pères  à  mourir  pour  cette  abstrac- 
tion, la  Patrie,  et  pour  cette  (  himère,  la  Justice. 

Ainsi,  les  robespierristes  calomniaient  ce  juste  et  ce 
patriote  quand  ils  Taccusaient  de  ne  point  croire  à  la 
morale.  Il  avait,  lui  aussi,  une  morale  ;  sans  morale  eùt-il 
pu  se  faire  entendre  du  peuple  qui,  réuni,  ne  comprend 
pas  la  langue  de  rintérêt?  Mais  cette  morale  de  Danton, 
plus  sommaire  que  celle  de  Robespierre,  se  réduisait  à  an 
double  postulatum,  sur  lequel  il  évitait  même  de  disserter. 
Robespierre,  du  haut  de  la  tribune,  raisonne  sa  morale, 
la  professe,  la  prêche  et  ne  craint  pas  d'êt<*e  pédant.  Dan- 
ton constate  en  lui-même  et  chez  autrui  l'existence  des 
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deux  sentiments  dont  nous  avons  parlé,  et  il  en  fait  Tinspi* 
ration,  la  flamme  de  son  éloquence,  sans  chercher  à  les 
démoBtrer,  à  les  expliquer. 

Si  les  principes  diffèrent  chez  ces  deux  orateurs,  leur  but 
n'est  pas  le  même.  Robespierre,  à  l'exemple  de  Rousseau» 
rêve  de  moraliser  le  monde.  Danton  n'a  pas  ces  visées  am« 
bitieuses  :  il  ne  cherche  pas  à  réformer  l'homme  intérieur, 
mais  à  entourer  ses  concitoyens  des  meilleurs  conditions 
matérielles  pour  vivre  dans  la  liberté,  l'égalité  et  la  frater- 
nité. Il  ne  tend  pas  à  faire  violence  au  génie  de  la  nation 
et  à  changer  Athènes  en  Sparte,  comme  on  disait  alors.  Il 
conseillerait  plutôt  à  la  race  française  d'abonder  dans  son 
propre  sens,  de  développer  ses  qualités  héréditaires  et 
d'être  heureuse  conformément  à  son  caractère.  Mais  il  ne 
croit  pas  que  les  gouvernants  aient  charge  d'âme  ni  que 
les  députés  à  la  Convention  soient  des  professeurs  de 
morale.  Ils  auront,  d'après  lui,  rempli  leur  tâche,  sMIs 
résolvent  les  diflScultés  de  l'heure  présente,  s'ils  chassent 
l'ennemi  du  sol  français,  s'ils  abattent  à  l'intérieur  les  par- 
tisans de  l'ancien  régime,  s'ils  donnent  à  la  France  l'indé- 
pendance et  la  liberté. 

Il  suit  de  là  que  la  politique  de  Rob#pierre  se  meut  tout 
entière  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  qu'elle  tient  un 
compte  énorme  des  idées,  un  compte  médiocre  des  faits. 
La  politique  de  Danton  ne  s'occupe  que  des  sentiments  et 
des  choses  de  l'heure  présente.  Robespierre  donne  une 
direction  aux  hommes.  Danton  leur  indique  un  moyen  de 
se  tirer  d'affaire  le  jour  même.  Rarement  Robespierre  dit 
ce  qu'il  faut  faire,  dans  telle  circonstance.  Toujours  Dan- 
ton indique  la  mesure  à  prendre  immédiatement  (1). 


(1)  c  Inépuisable  dans  sesressoorces,  je  l'ai  m,  dit  Meillan  (MSw^^ 
p.  3),  dans  les  crises  les  plus  désespérées,  relerer  son  parti  par  des 
moTens  que  nul  antre  n'eût  imaginés  et  arec  nne  rapidité  qui  tenait 
dn  prodige.  » 
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C'est  sa  force,  c'est  la  raison  de  son  influence  décisive 
en  vingt  conjonctures  importantes.  Mais  c'est  aussi  le  secret 
de  sa  faiblesse  et  la  raison  Je  sa  chute.  Il  se  condamnait, 
par  son  affectation  d'empirisme,  à  toujours  réussir.  Les 
échecs  de  Robespierre  le  relevaient  :  c'était  méchanceté  des 
hommes  et  nouvelle  preuve  de  la  nécessité  de  les  rendre 
meilleurs.  Les  échecs  de  Danton  le  diminuaient  :  c'était  un 
démenti  à  sa  perspicacité,  à  son  génie.  La  morale  dont  se 
couvrait  Robespierre  fut  son  bouclier  :  si  on  n'eût  fait  croire 
quec'était  là  un  masque,si  on  n'eût  montré  en  lui  le  Tartufe, 
eût-on  jamais  pu  lui  dter  l'amour  de  ce  peuple  si  sensible 
aux  idées  morales  ?  eût-on  jamais  pu,  si  coupable  quMl 
fût^  le  vaincre  et  l'abattre  sans  le  calomnier?  Au  contraire, 
le  peuple  abandonna  Danton  dès  qu^il  fut  vaincu,  parce 
que  sa  politique  affectait  de  reposer  en  partie  sur  l'habileté 
et  l'audace.  Il  ne  fut  pleuré  que  d'une  élite  qui  avait  com- 
pris sa  pensée  et  pénétré  dans  son  cœur. 

III 

Précisons  maintenant  et  demandons  à  Danton  lui-même 
les  éléments  de  sa  politique.  Nous  savons  en  général  quelle 
fut  son  invention  oratoire  :  empruntons  des  exemples  à  ses 
discours. 

Voici  d'ab  >id  une  protestation  formelle  contre  la  «  méta- 
physique »  en  politique  :  «  Une  révolution,  dit-il  le  S  plu- 
viôse an  II,  ne  peut  se  faire  géométriquement.  »  La  Con- 
vention n'est  pas  pour  lui  un  concile  destiné  à  définir  la 
morale,  à  incliner  ou  contraindre  les  âmes  dans  un  sens 
meilleur  :  •  Nous  ne  sommes,  sous  le  rapport  politique, 
dit-il,  qu'une  commission  nationale  que  le  peuple  encou- 
rage par  ses  applaudissements  (1).  • 

(1)  6  frimaire  an  II. 
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Robespierre,  dépositaire  de  Torthodoiie ,  admet  ou 
rejette,  selon  la  nuance  des  opinions.  Il  ne  faut  être  à  ses 
yeux  ni  en  deçà  ni  au  delà  de  la  vérité.  Cette  ferme  certi- 
tude exclut  la  tolérance,  la  conciliation  :  ceux  qui  pensent 
autrement  sont  les  méchants  :  point  de  pacte  avec  eux. 
Danton,  en  sceptique,  provoque  au  contraire  les  adhésions, 
appelle  et  attire  toutes  les  bonnes  volontés  :  c'est  que  la 
Patrie  et  la  Justice  sont  des  divinités  bienveillantes  :  <  Rap- 
prochons-nous ,  rapprochons-nous  fraternellement...  » 
c  Je  ne  veux  pas  que  vous  flattiez  tel  parti  plutôt  que  tel 
autre,  mais  que  vous  prêchiez  Tunion  (1).  >  H  n'a  de  colère 
que  contre  ceux  qui  se  cantonnent  et  s'excluent  les  uns  les 
autres  :  a  Vous  qui  me  fatigu<»z  de  vos  contestations  par- 
ticulières, au  lieu  de  vous  occuper  du  salut  de  la  Républi- 
que, je  vous  répudie  tous  comme  traîtres  à  la  patrie  ;  je 
vous  mets  tous  sur  la  même  ligne  (2).  >  C'est  au  nom  de  la 
raison  qu'il  affecte  de  convoquer  les  hommes,  recherchant 
les  mots  de  ralliement  les  plus  généraux,  les  bannières  les 
plus  larges  :  «  L'énergie,  dit-il,  fonde  les  républiques  ;  la 
sagesse  et  la  conciliation  les  rendent  immortelles.  On  fini- 
rait bientôt  par  voir  naître  des  partis.  Il  n'en  tant  qu'un, 
celui  de  la  raison...  (3).  »  Robespierre  aurait  dit  :  «  Il  n'en 
faut  qu'un,  celui  de  la  vertu,  >  et  Robespierre  ne  voyait  de 
vertu  que  dans  l'évangile  du  Vicaire  savoyard. 

La  défaite  ou  la  victoire  de  la  vertu^  voilà  le  cheval  de 
bataille  de  Robespierre.  Contre  qui  les  ennemis  intérieurs 
sont-ils  coalisés?  Contre  le  peuple?  contre  la  Révolution  ? 
Dites  plutôt  :  contre  la  vertu.  Par  ce  terme  abstrait,  que 
désigne  au  fond  l'orateur  moraliste  ?  Ses  partisans,  ou 
mieux  ses  coreligionnaires  en  Jean-Jacques.  Partout  où  il 
dit  la  vertu,  Danton  dit  plutôt  la  France  ;  par  exemple^  le 

(1)  27  mai  1793. 

(2)  10  mars  1793. 

(3)  10  plariôse  an  II. 
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30  mars  1793  :  «  Non,  la  France  ne  sera  pas  réassenrie,  » 
ou  le  21  janvier  de  la  même  année  :  «  La  France  entière  ne 
saura  plus  sur  qui  poser  sa  confiance  (1).  >  Aux  entités  de 
son  rival  il  oppose  des  réalités  vivantes  et  actuelles.  La 
patrie,  pour  lui,  est-ce,  comme  pour  Robespierre,  une 
réunion  idéale  d'âmes  possédées  de  la  vérité,  est-ce  une 
patrie  mystique  ?  Non,  ce  sont  des  personnes,  des  villes,  un 
sol,  c^est  Paris,  c'est  Arcis-sur-Aube,c'est  la  France,  cette 
France  qu'on  ne  peut  quitter.  Qui  ne  se  représente,  sans 
effort,  Robespierre,  en  exil,  se  consolant  avec  sa  pensée, 
jouissant  de  sa  cité  idéale  qu'il  a  emportée  avec  lui  et  y 
vivant  comme  à  Paris  ou  à  Arras  ?  Mais  s'imagine-t-on 
Danton  loin  de  la  France?  Emporte-t'On  sa  patrie  sotês  la 
semelle  de  ses  souliers  (2)  ? 

Il  suit  de  là  que,  si  Robespierre  s'inquiète  surtout  des 
ennemis  intérieurs,  des  hétérodoxes,  Danton  s'inquiète 
davantage  de  repousser  l'invasion  allemande.  Ces  disputes 
sur  les  principes,  si  chères  à  Robespierre,  il  les  écarte 
comme  byzantines.  «  Toutes  nos  altercations  tuent-elles 
un  Prussien  (3)  ?»  Il  n'est  rien,  d'après  lui,  qui  ne  doive 
tendre  à  fonder  d'abord  Tindépendance  du  pays  en  chas* 
sant  l'étranger.  S'il  dit,  avec  la  brutalité  du  temps  :  /{  foui 
tuer  les  ennemis  intérieurs^  il  ajoute  aussitôt  :  pour  triom^ 
pher  des  ennemis  extérieurs  (4).  Plus  son  pâle  et  mystique 
rival  se  tourmente  des  progrès  de  l'erreur  et  du  vice,  plus 
Danton  s'exalte  pour  sauver  la  patrie.  On  sait  comment  il 

(l)  Logotaeky graphe, 

^2)  Convention,  séance  du  18  nivôse  an  III  :  c  Legendre  :  Kcoatei 
ce  mot  d*un  de  vos  collègues  qui  a  été  guillotiné,  fx  avait  été  pré- 
venu du  sort  qui  T Attendait  ;  quelques  jours  avant  qu'il  fût  arrtté, 
on  lui  conseillait  de  fuir  :  Eh  quoi  I  répondit-il,  emporte-t-on  sa  pa- 
trie Hous  la  semelle  de  ses  souliers?  Plusieurs  roix  :  C'est  Danton  I 
Legendre:  L^histoirc  et  la  |>ostérité  jugeront  Thomme  qui  a  prononoé 
ces  pan^les.  p 

^3    Club  des  Jacobins,  3  nivôse  an  II,  texte  du  M^niiewr. 

,4^  27  mars  Vl^, 
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arma  la  nation,  excita  l'enthousiasme,  et  parla  aux  Fran* 
çais  au  nom  de  la  France.  Ses  paroles  vivent  encore  :  «  Le 
tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal  d'alarme, 
c'est  la  charge  sur  les  ennemis  delà  patrie.  {On  applaudit.) 
Pour  les  vaincre,  messieurs,  il  nous  faut  de  Taudace, 
encore  de  Taudace,  toujours  de  l'audace,  et  la  France  est 
sauvée  (1).  »  C'est  dans  ce  sens  qu'il  pouvait  dire:  t  Faisons 
marcher  la  France,  et  nous  irons  glorieux  à  la  posté- 
rité«(2).  »  Il  apparaît  à  nos  yeux,  en  effet,  comme  la  per- 
sonnification de  la  patrie  en  danger,  de  la  patrie  sauvée. 

Cette  patrie,  il  en  affirme  la  personnalité  à  toute  occa- 
sion,  et  il  aime  à  en  proclamer  l'unité,  et  cela  par  des 
images  sensibles,  sans  mysticisme  de  langage:  t  Les 
citoyens  de  Marseille,  dit-il,  veulent  donner  la  main  aux 
citoyens  de  Dunkerque  (3).  >  Et  il  venait  de  s'écrier  dans 
le  même  discours:  «Aucun  de  nous  n'appartient  à  tel  ou 
tel  département  :  il  appartient  à  la  France  entière.  » 

Il  voit  volontiers  la  France  sous  les  traits  de  Paris,  et  il 
comprend  qu*à  cette  heure  de  crise  la  capitale  doit  réelle- 
ment commander  au  reste  du  corps.  Sans  aller  jusqu'^  la 
naïve  adoration  du  bon  Anacharsis  Cloots,  qui  regardait 
Paris  comme  la  Mecque  du  genre  humain,  Danton  défend 
et  loue  ft  le  peuple  de  Paris,  peuple  instruit,  peuple  qui 
juge  bien  ceux  qui  le  servent,  peuple  qui  se  compose  de 
citoyens  pris  dans  tousles  départements...  qui  sera  toujours 
la  terreur  des  ennemis  de  la  liberté.  Paris  est  le  centre  oh 
tout  vient  aboutir  ;  Paris  sera  le  foyer  qui  recevra  tous  les 
rayons  du  patriotisme  français,  et  en  brûlera  tous  les 
ennemis.  On  n'entendra  plus  de  calomnies  contre  une 
vill^  qui  a  créé  la  liberté,  qui  ne  périra  pas  avec  elle. 


(1)  2  septembre  179%. 

(2)  10  mars  1793. 

(3)  24  septembre  1792. 
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mais  qui  triomphera  avec  la  liberté  et  passera  avec  elle 
à  l'immortalité  (1).  » 

Telle  est  l'idée  que  Danton  se  fait  de  la  patrie  et  de  Paris 
qui  en  est  la  tête,  idée  nette  et  concrète.  De  même,  le 
peuple  n'est  pas  pour  lui  une  force  mystérieuse,  une  abs- 
traction :  ce  sont  des  Français,  ouvriers  ou  paysans,  ré- 
pandus sur  les  places  publiques,  dans  leur  costume  de 
travail,  ou  courbés  sur  leurs  outils,  ou  en  marche  vers  la 
frontière.  Tandis  que  Robespierre  divinise  le  peuple, 
comme  un  instrument  de  Dieu,  et  s*ab!me  devant  lui  en 
mt^ditations,  Danton  le  coudoie  dans  les  rues  de  Paris,  le 
voit  en  chair  et  en  o^^,  lui  parle  familièrement.  La  fraternité 
n*estpas  pour  lui,  comme  pour  Robespierre,  un  agenouille- 
ment devant  le  dieu  du  vicaire:  c'est  un  repas  encom- 
niun,  entre  braves  gens  du  même  pays.  On  dit  qu'à  Arcis 
il  mangeait  fenêtres,  ouvertes,  mêlé  à  tous.  C'est  ainsi 
qu'il  comprend  la  fraternité  et  qu*il  l'explique  à  la  Coo- 
vention  :  «  Il  faut,  dit-il,  que  nous  ayons  la  satisfaction  de 
voir  bientôt  ceux  de  nos  frères  qui  ont  bien  mérité  delà 
patrie  en  la  défendant,  manger  ensemble  et  sous  nos 
yeux  à  la  gamelle  patriotique  (2).  >  Et  il  aime  à  dire  à  ses 
collègues:!  Montrez- vous  peuple...  Il  faut  que  la  Con- 
vention soit  peuple  (3).  > 

Il  sut  donc  parler  au  cœur  de  ses  contemponins,  quoi- 
qu'il ait  dit  une  fois  :  •  Je  ne  demande  rien  à  votre  enthou- 
siasme, mais  tout  à  votre  raison  (4).  •  Il  prétend,  en  eflTet, 
à  une  politi<iue  purement  raisonnable,  uniquement  ins- 
pirée de  l'expérience  et  du  bon  sens,  et  c'est  là  l'autre  face 
de  son  ^énie.  Lui-même,  au  lendemain  des  plus  nuageuses 
dissertations  de  Robespierre,  se  plait  à  exagérer  son  em- 


^r  séances  des  l''  arril,  3S  mai,  13  joiii  1793. 
v^)  13  TellU^ac  an  11. 
v3)  1*7  maw  1793. 
,4>  81  3anTierl793. 
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pirisme,  à  parler  delà  machine  f^litique,  dont  le  gouverne- 
ment est  la  grande  roue  à  laquelle  il  faut,  en  cas  de 
besoin,  adapter  une  manirelle  (1).  S'il  conseille  une 
mesure,  c  est  sous  une  forme  aussitôt  applicable,  c'est  à 
un  besoin  de  l'heure  même  qu'il  répond,  c'est  à  Tinstant 
même  qu'on  devra  exécuter  le  décret  proposé.  Ainsi, 
à  propos  de  la  défense  de  Belgique  :  •  Je  demande, 
dit-il,  par  forme  de  mesure  provisoire,  que  la  Convention 
nomme  des  commissaires  qui,  ce  sair^  se  rendront  dans 
toutes  les  sections  de  Paris,  Ctinvoqueront  les  citoyens, 
leur  feront  prendre  les  armes,  et  \e»  engagero!it,  au  nom 
de  la  liberté  et  de  leurs  serments,  à  volera  la  défense  delà 
Belgique.  »  De  même,  quand  il  s'agit  de  révolutionner  la 
Hollande:  c  Faites  donc  partir  vos  commissaires;  soutenez- 
les  par  votre  énergie  ;  qu'ils  parlent  ce  50tr,  cette  nuit 
méfne(i).  »  Et  il  répète  dans  la  même  séance:  «  Que  vos 
commissaires  partent  à  l'instant...,  que  demain  vos  commis- 
saires soient  partis.  >  Par  là,  il  ne  donne  pas  seulement  à 
la  Convention  le  goût  de  la  promptitude,*  si  utile  à  une 
politique  de  défense  nationale,  il  rassure  aussi  les  esprits 
efirayés  par  les  désastres  récents,  il  ôte  aux  hommes  le 
temps  de  la  réflexion,  du  découragement^  il  remplit  sans 
cesse  par  de  nouveaux  actes  le  vide  que  tant  de  mécomptes 
faisaient  dans  les  c^urs.  Ce  profond  politique  ne  laissa  pas 
à  la  nation  un  instant  pour  douter  et,  tant  que  dura  sa 
toute- puissance,  la  France  fut  heureuse,  car  elle  ne  cessa 
d'agir. 

IV 

Ainsi,  l'àme  de  Pëloquence  de  Danton   était   le  patrio- 
tisme ;  ses  moyens,  Texpérience  et  le  bon  sens.  Est-ce  tout? 

(1)  d  Adaptes  une  maaivelle  à  la  grande  roue  et  donnez  ainsi  an 
grand  mouvement  à  la  machine  politique.  »  (6  septembre  1793.) 

(2)  Séances  des  8  et  10  mars  1793. 
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N'y  a-t-il  pas  à  démêler  d*autres  éléments  ?  On  t  parlé 
souveut,  à  propos  de  ce  tribun,  de  terrorisme  et  de  mode- 
rantisme.  Peut-on  juger  son  éloquence»  sans  savoir  s'il 
était  un  homme  de  sang  ou  un  homme  de  réaction  et  s'il 
méritait  ces  deux  reproches  qui,  partis  de  camps  opposés, 
ne  s'excluent  pas  forcément  entre  eux?  La  réponse  se 
trouve  dans  les  livres  de  HM.  Bougeart  et  Robinet,  après 
qui  Phistoire  et  Tapologie  de  Danton  ne  sont  plus  à  faire. 
Mais  toute  politique  a  deux  faces  :  action  et  réaction.  Après 
avoir  provoqué,  on  arrête  ou  on  ramène.  Après  avoir 
détruit,  on  fonde.  Quel  rôle  ces  tendances  diverses  jouent- 
elles  dans  l'éloquence  de  Danton  ? 

Nous  savoiisqu'il  n'était  pas  haineux,  et  les  mémoires  du 
royaliste  Beugnot  nous  le  montrent  humain  et  obli- 
geant (1).  L'effusion  du  sang  est-elle  un  de  ses  motifs  ora- 
toires ?  Voici  les  journées  de  septembre  :  Marat  les  loue, 
l«s  Girondins  les  excusent.  Que  fait  Danton,  je  ne  dis  pas 
dans  la  légende,  mais  dans  Thistoire  ?  11  y  assiste  avec 
tristesse,  reste  à  son  poste,  tandis  que  Roland  et  les  autres 
ministres  veulent  déserter,  et  se  garde  de  toute  parole 
d'approbation.  C'est  une  calomnie  trop  légèrement  ac- 
ceptée, même  par  ses  apologistes,  que  de  lui  prêter  cette 
distinction  cynique  entre  le  ministre  de  la  Révolution  et  le 
ministre  de  la  justice.  Le  propos  n'est  pas  prouvé  :  j'ai  le 
droit  de  le  dire  inventé.  Et  à  la  tribune  T  A  la  tribune,  il  ne 
parla  qu'une  fois  des  journées  de  septembre  (\0  mars  93), 
et  voici  en  quels  termes:  <(  Puisqu'on  a  osé,  dans  cette 
assemblée,  rappeler  ces  journées  sanglantes  sur  lesquelles 
tout  bon  citoyen  a  gémi,  je  dirai,  moi,  que  si  un  tribunal 


(1)  I,  195.  n  avait  essayé  de  le  présenrer  de  rarrestatioii  qui  la 
menaçait.  De  même,  il  avait  offert  à  Laja  poarsaivi  de  le  cacher 
dans  sa  maison,  et  Laja  Tavait  joaé,  sons  des  traits  odieux,  dana 
VAmi  de*  Lou.  O^est  le  fils  de  Laja  qui  a  conté  ce  fait  à  M.  Daa- 
ban.  Etude  sur  madame  Roland,  p.  CLXXyi. 
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eût  alors  fltistéj  le  peuple,  auquel  on  a  si  souvent,  si 
cruellement  reproché  ces  journées,  ne  les  aurait  pas  en- 
sanglantées ;  je  dirai,  et  j'aurai  l'assentiment  de  tous  ceux 
qui  auront  éu'l«s  témoins  de  rei«  mouvements,  que  nulle 
puissance  bumaine  n'était  dan&  le  casd'arréter  le  déborde- 
ment de  la  vengeance  nationale  (I).  » 

Hais  ne  poussa-t-il  pas,  dans  cette  même  séance,  â  l'orga- 
oisatioti  du  tribunal  révolutionnaiie  ?  N'est-il  pas  un  com- 
plice du  système  terroriste  ?  Il  le  fut,  mais  à  son  corps 
défendant,  quand  d'autres  s'y  complaisaient.  Loin  de  nous 
l'idéedegloritieraucundesmeurtresdela  Révolution:  l'usage 
de  la  peine  de  mort  fui,  si  l'on  veut,  sa  tache  et  sa  perte.  Hais 
enfin  comment  ne  pas  distinguer  Dantou  de  Harat,  dont  la 
seoMbilité  barbare  se  réjouit  de  la  mort  des  anciensoppres- 
seurs  du  peuple,  ou  de  Robespierre  qui,  quoi  qu'en  dise 
H.  Hamel,  paraît  avoir  allègrement  remercié  sod  Dieu  quand 
l'échafaud  le  délivrait  des  ennemis  de  la  vertu? 

Quand  Danton  parlait  du  débordemetU  de  la  vengeance  na- 
tùmale,  il  disait  le  fond  de  sa  pensée  politique.  Il  lui  semblait 


(1)  Et  en  efiet,  qnftbd  Boland,  qui  di^pouit  ds  la  force  pabliqae, 
n'ouTTUt  la  bouche  que  pour  louer  la  boaU  dea  masHGieDn,  que  pou- 
r^t  Danton  I  doanw  le  aigutU  do  la  gneire  cirilB  entre  l'Aonnibléa 
et  la  Commaae,  quand  le  roi  de  Pnme  n'était  qu'à  aoizante  lieaea 
de  Fana  I  II  ae  se  crut  paa  le  droit  de  perdre  aind  la  patrie.  11  arait 
lait  tout  le  pouible  pour  prévenir  les  manacres,  jusqu'à  désarouer 
l'indulgence  du  tribunal  criminel  ;  «a  conscienos  était  tranquille,  si 
ion  coEur  était  déchiré,  et,  dans  cette  heuie  terrible  où  l'agonie  de 
la  France  earalûe  semblait  commeacer,  où  il  donnait  toute  sou  ame 
à  la  défeoM  nationale,  quand  le  pajs  jouait  la  dernière  oarlA  d'one 
partie  désespérée,  aux  affairés,  aos  importants  qui  venaient  loi 
crier  aux  oreillea  :  Smtvimt  lei  pritaimiaTi  I  —  oui,  il  est  bien  pos- 
sible qu'impatient  et  uiitA  il  ait  réponda,  oonuna  on  l'en  accoae  :  Bh  1 
je  me  L..  des  priaonnient  Je  songe  à  la  BAvolution,  lia  Franoe  1 
—  Hais  croire  que  Danton  se  réjouit  du  sang  reraé  dus  le*  priaona, 
croire  qu'il  eayoja  lul-mSme  l'odieuse  dicnlaire  dea  maamcrenrt,  ai 
ce  n'est  pa«  de  la  niaiserie,  c'est  à  coup  aûr  de  la  mauraiae  loi.  — 
Voir  à  œ  sujet,  ontn  les  Unes  de  H.  Bobinet,  lea  artidea  de  M,  Dn> 
boet  sur  le  lAle  de  Danton  en  septembre,  dans  la  Biwtutimt  fram- 
faiiâ,  1884-18Bt. 
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que,  si  l'on  voulait  garder  la  direction  dii  mouvemenl,  il 
fallait  faire  une  part  Lia  colère  du  peuple,  à  ces  haines  héré- 
ditairement transmises  depuis  tant  de  siècles  et  accrues  en- 
core par  la  permanence  des  griefs.  Faire  la  part  du  sang  I 
Chose  horrible,  qui  n*était  pas  nécessaire,  mais  qu'il  crut, 
avec  ses  contemporains,  indispensable.  Sa  politique  fut 
d'élever  un  échat'aud  pour  empêcher  des  massacres,  pour 
porter  du  moins  quelque  lumière  et  quelque  choix  dans  la 
«  vengeance  nationale.  >  Et,  ce  qui  condamne  cette  mesure, 
c'est  qu  au  lieu  de  vengeance^  ou  fut  obligé  de  dire  justice! 
Quoi  quilen  soit,  reconnaissons  que  Danton,  de  bonne  foi, 
fit  le  possible  pour  que  la  Révolution  gardât  quelque  mesure 
envers  ses  ennemis,  et,  desla  première  séance  de  la  Conven- 
tion, il  développa  celte  idée  qu*il  faut  faire  faire  justice  au 
peuple  pour  qu'il  ne  se  la  fasse  pas  lui-même.  Il  combat 
généreusement  le  soupçon,  ce  pourvoyeur  de  la  guillotine 
qu'encourage  sans  cesse  Torthodoxie  défiante  de  Robes- 
pierre :  a  Je  vous  invite,  citoyens,  à  ne  pas  montrer  cette 
envie  de  trouver  sans  cesse  des  coupables  (i)...  Laissons  à 
la  guillotine  de  l'opinion  quelque  chose  à  faire  (  2  ).  » 

EtlesGirondins?etle31  mai? — Danton  n'est  pas  homme 
à  reculer  devant  les  responsabilités  :  c  Je  le  proclame  à 
la  face  de  la  France,  dit-il  peu  de  jours  après  ces  événe- 
ments, sans  les  canons  du  31  mai,  sans  l'insurrection,  les 
conspirateurs  triomphaient,  ils  nousdonnaient  la  loi.  Que  le 
crime  de  cette  insurrection  retombe  sur  nous  ;  je  l'ai  appe* 
lée,  moi,  cette  insurrection,  lorsque  j'ai  dit  que  s'il  y  avait 
dans  la  Convention  cent  hommes  qui  me  ressemblassent, 
nous  résisterions  à  l'oppression,  nous  fonderions  la  liberté 
sur  des  bases  inébranlables  ^3).  »  Hais  s'il  condamnait  It 
politique  des  Girondins,  il  aimait  leurs  personnes,  il  esii- 

(1)  2S  mars  1793. 

(2)  Jacobius,  16  nivôse  an  II,  texte  da  Moniteur, 

(3)  IS  juin  1793. 
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mait  leurs  Uleots,  il  avait  fait  le  possible  poar  les  rallier  : 
t  Vingt  fois,  dinait-il  à  Garât,  je  leur  ai  offert  la  paix  ;  ils 
ne  l^ont  pas  voulue  :  ils  refusaient  de  me  croire,  pour  con- 
server le  droit  de  me  perdre  (i^.  >  Il  se  résigna  à  les  écar- 
ter des  affaires,  dans  l'intérêt  public.  Mais  les  destinait-il  à 
réchataud  ?Garat,  (|ui  alla  le  voir  au  moment  où  il  fut  ques- 
tion déjuger  la  Gironde,  lui  prête  une  attitude  bien  con- 
forme à  son  caractère  :  •  J'allai,  dit-il,  chez  Danton  :  il 
était  malade  ;  je  ne  fus  pas  deux  minutes  avec  lui  sans  voir 
que  sa  maladie  était  surtout  une  profonde  douleur  et  une 
grande  consternation  de  tout  ce  qui  se  préparait.  Je  ne 
fourrai  pas  les  sauver^  furent  les  premiers  mots  qui  sorti- 
rent de  sa  boache,  et,  en  les  prononçant,  toutes  les  forces 
de  cet  homme, qu'on  a  comparée  un  athlète,  étaient  abat- 
tues, de  grosses  larmes  tombaient  le  long  de  ce  visage  dont 
les  formes  auraient  pu  servir  à  représenter  celui  d'un  Tar- 
tare  :  il  lui  restait  pourtant  encore  quelque  espérance  pour 
Yerguiaud  et  Ducos  (2).  > 

Il  accepte  donc  la  terreur  comme  une  nécessité^  il  ne 
l'aime  pas.  Il  parle  de  ces  mesures  de  salut  public  d'un  tout 
autre  accent  que  Robespierre  et  que  Marat.  Quant  aiu  chi- 
mères politiques,  ce  prétendu  démagogue  les  écarte  en 
toute  occasion,  il  s'oppose  énergiquement  à  Fadoption  de 

(1)  Ghurat,  Mémmreê  tmr  U  Bimlmtwm  #■  êxpmé  à»  mm,  emUmUs 
éUmi  tes  ëfnwm  et  datu  Uê  /oMcNMit  fmkUqmeê,  Paiif,  aa  m,  in-S, 
p.  183. 

(2)  IHd.,  p.  187.  n  ne  «iTmit  pM  haïr,  et  iu  jour,  à  propos  d*aii 
iMmiiie  qa*il  fréqnenUût  nos  rertûner,   il  dîMît  œa  doocet  paroles 

fraternelleB,  dignes  de  Téreooe  :  •  Je  Tois  sooTcnt  X ,  doot  le  earae- 

ière  atrabilaire  ne  m'inspire  aocane  confiance  ;  je  tais  qn*il  me  dé- 
nigre tontes  les  fois  qa*il  en  troore  l'occasion  ;  Je  pourrais  an  beaoin 
produire  pins  d*an  ténimn  :  en  Toîlà  pins  qn*il  ne  faot  sans  doote  pour 
cesser  de  Toir  cet  homme.  Kh  bien,  qoaod  je  pense  qne  je  Tai  m 
dès  Tenfance  lutter  contre  sa  manTaise  fortone  ;  qne  je  loi  ai  fait  nn 
peu  de  bien  ;  qne  je  pois  encore  Ini  être  utile,  alocs  je  m'onblie 
même  pour  le  plaindre  d*ètre  •  malhenrensemeoi  né  ;  sa 
derient  une  espèce  d*étmnte  qni  m*dte  jnsqa'à  la  force  d'4 

eofcn  bmL  9 
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lois  agraires  et  rassure  les  propriétaires  da  haut  de  la  tri- 
bune. La  République  qu'il  rêve  n'est  point  une  Sparte^ 
encore  moins  une  démagogie.  On  l'a  appelé  barbare.  Dan- 
ton barbare  !  Ëcoutez-le  lui-même  :  «  Périsse  plutôt  le  sol 
de  la  France  que  de  retourner  sous  un  dur  esclavage  t  Mais 
qu^on  ne  croie  pas  que  nous  devenions  barbares  :  après  avoir 
fondé  la  liberté,  nous  lembellirons  (1).  >  Il  croît  que 
quand  le  temple  de  la  liberté  sera  assis^  il  faudra  le  déco- 
rer (2).  Et  il  ajoute  :  •  Nous  n'avons  point  fondé  une  républi- 
que de  Wisigoths  ;  après  l'avoir  solidement  instruite,  il 
faudra  bien  s'occuper  de  la  décorer.  » 

Si,  au  fond  du  cœur,  il  n'est  pas  terroriste,  ne  serait-il, 
comme  le  veulent  Saint-Just  et  Robespierre,  qu^un  modé- 
rantiste,  qu'un  faux  révolutionnaire?  Il  a  répondu  d'avance 
à  cette  accusation  hypocrite,  le  jour  où  il  s'est  écrié  à  It 
tribune:  a  II  vaudrait  mieux  outrer  la  liberté  et  la  Révo- 
lution, que  de  donner  à  nos  ennemis  la  moindre  espérance 
de  rétroaction  (3}.  »  Et  il  avait  dit  déjà  :  «  Faites  atten- 
tion  à  cette  grande  vérité,  c^est  que  s'il  fallait  chobir 
entre  deui  excès,  il  vaudrait  mieux  se  jeter  du  côté  de  la 
liberté  que  de  rebrousser  vers  l'esclavage  (4).  »  Voici 
d*ailleurs  la  nuance  exacte  de  son  prétendu  modéran- 
tisme:  «  Déclarons,  dit-il  à  la  tribune  de  la  Conventioni 
que  nul  n'aura  le  droit  de  taire  arbitrairement  la  loi  à  un 
citoyen  ;  défendons  contre  toute  atteinte  ce  principe  :  que 
la  loi  n'émane  que  de  la  Convention,  qui  seule  a  reçu  du 
peuple  la  faculté  législative  :  rappelons  ceux  de  nos  com- 
missaires qui,  avec  de  bonnes  intentions  sans  doute,  ont 
pris  les  mesures  qu'on  nous  a  rapportées,  et  que  nul  repré- 
sentant du  peuple  ne  prenne  désormais  d'arrêté  qu'en 


(1)  27  ayril  1793. 

(2)  26  Divôse  an  II. 

(3)  6  pluTiôse  an  II. 

(4)  25  mai  1793. 
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concordance  avec  nos  décrets  révolutionnaires,  cvec  les 
principes  de  la  liberlé,  et  d*après  les  instructions  qui  leur 
seront  transmises  par  le  comité  de  salut  public.  Rappe- 
lons-nous que,  si  c'est  avec  la  pique  que  l'on  renverse, 
c'est  avec  le  compas  de  la  raison  et  du  génie  qu'on  peut 
élever  et  consolider  Tédifice  de  la  société...  Oui,  nous  vou- 
lons marcher  révolutionnairement,  dût  le  sol  de  la  Répu- 
blique s'anéantir  ;  mais,  après  avoir  donné  tout  à  la  vigueur, 
donnons  beaucoup  à  la  sagesse:  c'est  de  la  constitution 
de  ces  deux  éléments  que  nous  recueillerons  les  moyens 
de  sauver  la  patrie  (I).  »  Si  nous  taisions  une  histoire 
suivie  de  la  politique  de  Danton,  nous  rappellerions  que 
ses  amis,  d'accord  avec  lui,  voulaient,  il  est  vrai,  un  comité 
de  clémence,  M^is  était-ce  réaction, —  ou  justice?  Et  les 
robespierristes  eux-mêmes  n'y  songeaient-ils  pas  ?  La  clé- 
mence ne  devait-elle  pas  être  le  don  de  joyeux  avènement 
du  pontife-dictateur?  La  clémence  I  chaque  parti  ne  l'ajour- 
nait que  parce  qu'il  voulait  la  confisquer  à  son  profit, 
parce  qu'il  comprenait  que  par  elle  seule  un  gouvernement 
pourrait  s'établir.  Robespierre  voulait,  lui  aussi,  la  clé- 
mence: mais  il  la  voulait  robespierriste  et  non  danto- 
nienne.  Toutefois,  ces  considérations  sont  étrangères  à 
l'étude  des  idées  oratoires  de  Danton:  nulle  part,  dans  ses 
discours,  il  n'use  de  cet  argument;  jamais,  en  public,  il 
n'aborde  ce  thème,  même  par  voie  d'allusion.  Il  parle  de 
raison,  de  sagesse,  non  de  clémence  :  il  sait  trop  bien  le 
parti  terrible  que  ses  rivaux  tireraient  contre  lui^  aux  yeux 
du  peuple  encore  altéré  de  vengeance  et  affolé  de  peur, 
d'un  mot  que  tout  homme  éclairé  portait  alors  gravé  au 
fond  du  cœur  et  que  seul  le  pauvre  Camille  osa  prononcer. 

(1)  4  décembre  1793. 
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Tels  sont  les  éléments  de  l'inspiration  oratoire  de  Dan« 
ton.  Sa  force,  on  le  voit,  fut  dans  son  patriotisme  et  dans 
son  bon  sens  pratique.  Sa  faiblesse,  nous  l'avons  déjà  indi- 
qué^ fut  précisément  d'affecter  Tempirisme,  de  se  taire 
sur  les  principes,  d'appeler  le  gouvernement  une  rotif, 
une  manivelle^  de  se  condamner,  en  ne  s'appuyant  pas  sur 
les  idées  supérieures  dont  vit  le  peuple,  à  une  infaillibilité 
perpétuelle  de  prévision  et  de  succès.  Il  semble  presque, 
à  lire  ses  discours,  que  les  échecs  ne  viennent  jamais  des 
torts,  mais  des  fautes^  que  l'habileté  est  la  reine  du  monde, 
que  la  vertu  n'est  pas  indispensable  pour  fonder  et  faire 
vivre  un  gouvernement.  Et  puis  cet  homme  si  moral,  si 
désintéressé,  prête  aux  autres  les  vices  et  les  bassesses  dont 
lui-même  est  exempt.  Il  croit  trop  à  la  puissance  de  Tar- 
gent;  il  parle  trop  souvent  dVgent  à  la  tribune,  quand 
Robespierre  n*y  parlait  que  des  principes.  Le  18  octobre 
179:2,  à  propos  de  sa  reddition  de  comptes,  n'est-il  pas 
forcé  de  reconnaître  qu'il  a  plus  dépensé  que  ses  collègues 
pour  de  secrètes  mesures  révolutionnaires?  En  septem- 
bre 93,  il  croit  et  il  déclare  qu'avec  de  l'or  on  vaincra  l'in- 
surrection lyonnaise  :  <  Les  revers  que  nous  éprouvons, 
dit-iK  nous  prouvent  qu'aux  moyens  révolutionnaires  nous 
devons  joindre  ies  moyens  politiques.  Je  dis  qu'avec  trois 
ou  quatre  millions  nous  eussions  déjà  reconquis  Toulon  à 
la  France,  et  fait  pendre  les  traîtres  qui  l'ont  livrée  aux 
Anglais.  Vos  décrets  n'y  parvenaient  pas.  Eh  bien  I  l'or 
corrupteur  de  vos  ennemis  n'y  est-il  pas  entré  ?  Vous 
avez  mis  cinquante  millions  à  la  dis[H>sition  du  comité  de 
salut  public.  Mais  cette  somme  ne  sultit  pas.  Sans  doute, 
ilK  30.  lOO  millions  sériant  bien  employés*  quand  ils  ser- 
viront il  reconquérir  la  liberté.  5i  «i  Lj/oh  oh  eûi  wtcfmvmsi 


BON   INSPIRATION  ORATOIU.  195 

le  patriotisme  des  sociétés  populaires,  cette  rille  ne  serait 
pas  dans  l'état  oii  elle  se  trouve.  Certes,  il  n'est  personne 
qui  ne  sache  qu'il  Taut  <les  dépenses  secrètes  pour  sauver 
la  patrie  (1).  »  Tout  le  monde  le  savait,  en  efiet.  Hais, 
dans  ces  premiers  temps  de  la  liberté,  on  rougisaait  de 
parler  d'argent  à  la  tribune.  Corrompre  ses  ennemis,  c'était 
un  expédient  sur  lequel  on  aimait  à  se  taire.  Quant  à 
reconnaître  pécuDÎairement  le  zèle  des  républicains,  un 
tel  cynisme  n'était  pas  encore  entré  dans  les  mœurs.  On 
eut  bonté,  quand  on  entendit  Danton  regretter  â  la  tribune 
qu'on  a'e&t  pas  récompensé  le  patriotisme  des  sociétés  popu- 
laires. C'était  là  un  langage  nouveau,  que  personne  encore 
n'avait  tenu  dans  la  Révolution,  pas  même  Mirabeau. 
Danton  n'effleura  ce  thème  que  deux  Fois;  mais  son  élo- 
quence s'y  déconsidéra.  Il  parut  corruptible,  lui  qui  se 
vantait  de  corrompre.  Ceux  qui  lancèrent  contre  lui  l'ac- 
cusation mensongère  de  vénalité,  accusation  aujourd'hui 
réfutée,  mais  indélébile,  connaissaient  trop  la  nature 
humaine  pour  ignorer  qu'un  homme  vénal  prodigue  au 
contraire  les  protestations  vertueuses  et  parle  plus  qu'un 
autre  de  conscience  et  de  probité.  Qui  avait  fait  sonner 
plus  haut  son  désintéressement  que  Mirabeau  t  Si  Danton, 
lui  aussi,  eîit  été  payé,  ne  se  tût-il  pas  gardé  de  parler  de 
vénalité,  de  corruption?  Hais  la  calomnie  n'en  fit  pas 
moins  son  chemin,  et  le  peuple  ne  pardonna  pas  à  Danton 
son  goût  pour  les  dépenses  secrètes  et  l'argent  qu'il  avait 
manié  pendant  son  ministère.  Le  préjugé  vulgaire,  qu'4 
loucher  de  l'or  on  s'enrichit,  diminua  le  prestige  du  grand 
tribun,  et,  en  ouvrant  la  voie  k  la  calomnie,  dta  de  l'auto- 
rité &  son  éloquence. 

(!)  SKptembre  1793. 
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CHAPITRE  IV 

LA  COMPOSITION  ET  LE  STYLE  DES  DISCOURS  DE  DANTON. 

I 

Il  faut  reconnaître,  avant  de  passer  de  Télude  des  idées  i 
celle  du  style,  que  cette  unanimité  des  contemporains  à 
retuser  aux  discours  de  Danton  un  mérite  littéraire  qu'on 
accordait  à  Robespierre,  que  ce  soin  que  prennent  tous  les 
mémorialistes  de  l'appeler,  ou  à  peu  près,  le  Mirabeau  de  la 
populace  (i),  qu'un  tel  accord  dans  l'appréciation  de  son 
éloquence  ne  peut  être  entièrement  l'efiFet  d'une  entente 
mensongère.  L^éloquence  de  Danton  déconcertait,  sinon  le 
peuple  (2),  du  moins  ses  collègues  et  surtout  les  lettrés,  qui 
étaient  nombreux  encore  à  la  Convention.  Est-ce  un  eSet 
de  ce  cynisme  qu'on  lui  attribue  ?  Émaillait-il  ses  discours 
d'apostrophes  à  la  Duchesne  ?  Il  est  impossible  d'extrairede 
ses  œuvres  oratoires  une  seule  parole,  je  ne  dis  pas  obscène 
ou  grossière,  mais  simplement  déplacée.  Manqua-t-il  jamais 
aux  convenances  parlementaires?  Il  en  semble  au  contraire 
le  gardien  intolérant.   Il  s^oppose  aux  mascarades  antica- 
tholiques dans  la  Convention  et  à  ces  défilés  incessants  de 
processions  chantantes  ou  hurlantes.  L'antipathie  deslet* 
très  pour  son  éloquence  ne  venait  donc  pas  des  motifs  qu'ils 
alléguaient,  mais  sansqu'ils  s'en  rendissent  bien  compte,  de 

(1)  Mercier  dit  dans  le  Nouveau  Paris  (t.  I*',  p.  168)  :  c  La  nmtiirs 
Tavait  fait  pour  haranguer  la  popalace,  tonner  dans  on  carrefour,  sur 
une  borne  ;  car  il  avait  Téloquence  dei  portefaix  et  la  logique  des 
brigands.  i> 

(2)  Et  encore  sa  verve  familière  laissa-t-eUe  moins  desonvenirs,  dans 
le  fanboorg  Saint-Antoinci  par  exemple,  que  la  parole  académique  de 
Kobeapierre.  Cf.  Claretie,  Les  derniers  Montagnards^  p.  S6. 
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ce  que  Danton  rejetait  les  règles  de  la  rhétorique  tradition- 
nelle (1).  Ses  harangues  ne  sont  ni  composées,  ni  écrites 
comme  celles  des  anciens  ou  même  de  Mirabeau  et  de  Ro- 
bespierre. 

D'abord,  les  idées  chez  Danton  ne  sont  pas  distribuées 
comme  on  le  veut  au  collège.  Les  orateurs  classiques  ne 
traitent  qu'un  sujet  à  la  fois  et  recherchent  avant  tout  l'unité 
d'intérêt.  LMmprovisateur  Danton  n'observe  pas  toujours 
cette  loi  :  il  lui  arrive  de  traiter  toutes  les  questions  du  jour, 
dans  le  même  discours,  en  les  plaçant  d'après  leur  ordre 
d^urgence.  Il  veut  répondre,  en  une  seule  fois,  à  toutes  les 
préoccupations  présentes  et  donner  des  solutions  à  toutes 
les  difficultés  pendantes.  Ainsi,  le  21  janvier  1793,  il  traite,  à 
propos  de  l'assassinat  de  Lepelletier,  dans  un  discours  de 
moyenne  étendue,  jusqu'à  sept  sujets  différents  : 

1<»  Eloge  funèbre  de  Lepelletier  ;  S""  opinion  de  Danton 
sur  Pétion  ;  3^  attaques  violentes  contre  Roland  ;  i^  des 
visites  domiciliaires;  S"*  nécessité  d'augmenter  les  attribu- 
tions du  comité  de  sûreté  générale  ;  6<>  nécessité  de  faire  la 
guerre  à  l'Europe  avec  plus  d'énergie  ;  éloge  du  courage 
des  soldats  ;  ?<>  proposition  d'enlever  au  ministre  de  la 
guerre  une  partie  de  ses  fonctions,  qui  l'écrasent. 

Et  cependant  rincohérence  n'est  ici  qu'apparente  :  toutes 
ces  questions  si  diverses  se  tiennent,  dans  l'esprit  de  l'au- 
diteur, par  un  lien  que  Danton  croit  inutile  de  lui  mon- 
trer. Ces  mesures  multiples  répondent  toutes  à  une  même 
préoccupation  et  tendent  à  un  seul  but  :  le  salut  immé- 
diat de  la  Révolution.  A  distance,  il  nous  semble  que  les 
transitions  manquent  :  mais  pour  l'auditeur  de  1793,  dont 
ces  idées  étaient  toute  l'âme,  point  n'était  besoin  d^artifice 
pour  que  son  attention  passât  d'un  objet  à  un  autre.  Au 

(1)  Le  girondin  MeilUn,  qui  aimait  et  admirait  Danton,  devine 
Toriginalité  de  cette  parole  anti-classique  :  <i  II  arait,  dit-il,  nne  élo- 
qoenoe  à  lai,  sans  apprêt,  sans  méthode.  »  Mimoiretf  p.  2. 
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contraire  :  les  lenteurs,  parfois  utiles,  de  la  rhétorique 
l'eussent  fait  languir.  Dans  cette  époque  de  crise  (et  quelle 
époque  !  le  jour  même  de  la  mort  de  Louis  XYI I)  où  des 
soucis  bien  divers  s'éveillaient  au  même  instant  dans 
le  même  esprit,  quelle  satisfaction  n'était-ce  pas  d'obtenir 
à  la  fois  autant  de  réponses  rassurantes  qu^on  se  faisait  de 
questions  anxieuses  I  quelle  source  d'autorité  pour  un 
orateur  que  de  pouvoir,  par  cette  simultanéité  des  argu- 
ments, faire  taire  les  doutes  et  calmer  les  inquiétudes  à 
l'instant  même  où  on  les  sentait  naître  ! 

Parfois  aussi,  par  un  procédé  contraire,  Danton  sait  con* 
centrer  sur  un  seul  point  l'attention  perfidement  dispersée 
par  un  orateur  ennemi.  Citons  intégralement,  comme  un 
modèle  d'unité  apparente  et  réelle,  le  discours  quMl  pro- 
nonça, dans  la  séance  du  25  septembre  1792,  en  réponse 
aux  accusations  girondines  si  variées  et  si  incohérentes  : 

a  Cesi  un  beau  jour  pour  la  nation,  c'est  un  beau  jour 
pour  la  République  française,  que  celui  qui  amène  entre 
nous  une  explication  fraternelle.  S'il  y  a  des  coupables, 
s'il  existe  un  homme  pervers  qui  veuille  dominer 
despotiquement  les  représentants  du  peuple,  sa  tète 
tombera  aussitôt  qu'il  sera  démasqué.  On  parle  de  dicta- 
ture, de  triumvirat.  Cette  imputation  ne  doit  pas  être  une 
imputation  vague  et  indéterminée  ;  celui  qui  l'a  faite  doit 
la  signer;  je  le  ferais,  moi,  cette  imputation  dût-elle  faire 
tomber  la  tête  de  mon  meilleur  ami.  Ce  n'est  pas  la  dépu- 
tation  de  Paris  prise  collectivement  qu'il  faut  inculper; 
je  ne  chercherai  pas  non  plus  à  justifier  chacun  de  ses 
membres,  je  ne  suis  responsable  pour  personne;  je  ne  tous 
parlerai  donc  que  de  moi. 

c  Je  suis  prêt  à  vous  retracer  le  tableau  de  ma  vie  publi- 
que. Depuis  trois  ans  j^ai  fait  tout  ce  que  j'ai  cru  devoir 
faire  pour  la  liberté.  Pendant  la  durée  de  mon  ministère, 
j'ai  employé  toute  la  vigueur  de  mon  caractère,  j'ai  apporté 
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dans  le  conseil  toute  l'acliflté  et  toot  le  zèle  da  citoyen  em- 
brasé de  l'amour  de  son  pays.  S'il  y  a  qnelqu*un  qui  puisse 
m'accuser  à  cet  égard,  qu'il  se  lèTe,  et  qu'il  parle.  Ileiiste^ 
il  est  vrai,  dans  la  députation  de  Paris,  on  homme  dont  les 
opinions  sont  pour  le  parti  républicain,  ce  qu'étaient  celles 
de  Royou  pour  le  parti  aristocratique  :  c'est  Marat.  Assez 
et  trop  longtemps  l'on  m*a  accusé  d'être  l'auteur  des  écrits 
de  cet  homme.  J'invoque  le  témoignage  du  citoyen  qui 
vous  préside  (Pétion).  11  lut,  votre  président,  la  lettre  me- 
naçante qui  m'a  été  adressée  par  ce  citoyen  ;  il  a  été  témoin 
d^une  altercation  qui  a  eu  lieu  entre  lui  et  moi  à  la  mairie. 
Mais  j'attribue  ces  exagérations  aux  vexations  que  ce  citoyen 
a  éprouvées.  Je  crois  que  les  souterrains  dans  lesquels  il  a 
été  enfermé  ont  ulcéré  son  âme...  Il  est  très  vrai  que 
d'excellents  citoyens  ont  pu  être  républicains  par  excès,  il 
faut  en  convenir  ;  mais  n^accusons  pas  pour  quelques  indi- 
vidus exagérés  une  députation  tout  entière.  Quant  à  moi, 
je  n'appartiens  pas  à  Paris  ;  je  suis  né  dans  un  déparlement 
vers  lequel  je  tourne  toujours  mes  regards  avec  un  sen- 
timent de  plaisir;  mais  aucun  de  nous  n'appartient  à 
tel  ou  tel  département,  il  appartient  à  la  France  entière. 
Faisons  donc  tourner  cette  discussion  au  profit  de  l'inté- 
rêt public. 

«  Il  est  incontestable  qu'il  faut  une  loi  vigoureuse  contre 
ceux  qui  voudraient  détruire  la  liberté  publique.  Eh  bien  I 
portons-la,  cette  loi,  portons  une  loi  qui  prononce  la  peine 
de  mort  contre  quiconque  se  déclarerait  en  faveur  de  la 
dictature  ou  du  triumvirat;  mais,  après  avoir  posé  ces 
bases  qui  garantissent  le  règne  de  l'égalité,  anéantissons 
cet  esprit  de  parti  qui  nous  perdrait.  On  prétend  qu'il  est 
parmi  nous  des  hommes  qui  ont  l'opinion  de  vouloir  mor- 
celer la  France  ;  taisons  disparaître  ces  idées  absurdes,  en 
prononçant  la  peine  de  mort  contre  leurs  auteurs.  La 
France  doit  être  un  tout  indivisible.  Elle  doit  avoir  unité 
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de  représentation.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner 
la  main  aux  citoyens  de  Dunkerque.  Je  demande  donc  la 
peine  de  mort  contre  quiconque  voudrait  détruire  l'unité 
en  France,  et  je  propose  de  décréter  que  la  Convention 
nationale  pose  pour  base  du  gouvernement  qu'elle  va  éta- 
blir l'unité  de  représentation  et  d'exécution.  Ce  ne  sera 
pas  sans  frémir  que  les  Autrichiens  apprendront  cette 
sainte  harmonie  ;  alors,  je  vous  jure,  nos  ennemis  sont 
morts.  (On  applaudit.)  » 

Ce  n'est  peut-être  pas  là  le  plus  beau  discours  de  Danton  : 
mais  nulle  part  il  n'a  montré  plus  de  simplicité,-  une  élo- 
quence plus  familière,  une  aversion  plus  marquée  pour  la 
rhétorique  scolaire. 

11 

C'est  pourquoi,  j'imagine,  on  le  traitait  ainsi  d'orateur 
populaire,  non  qu'il  montât  sur  les  bornes  (c'est  une  vision 
de  Michelet),  mais  parce  qu'il  pratiquait  une  rhétorique 
nouvelle,  née  des  besoins  de  l'heure  présente.  Autre  audace 
littéraire,  qui  devait  scandaliser  l'académicien  d'Arras!  il 
supprimait  souvent  avec  l'exorde  toute  indication  préalable 
du  sujet.  II  se  levait  pour  la  riposte  ou  l'attaque  Ha  se- 
conde même  où  l'occasion  le  voulait  et  entrait  aussitôt  au 
milieu  des  choses.  C'est  une  règle  de  la  rhétorique  qu'à  an 
sujet  important  il  faut  un  exorde  grave  et  de  haut  style.  Or 
quel  sujet  plus  tragique  que  la  discussion  sur  la  manière 
de  juger  Louis  XVI  ?  Voyez  comme  Danton  débute  simple- 
ment :  u  La  première  question  qui  se  présente  est  de  savoir 
si  le  décret  que  vous  devez  porter  sur  Louis  sera,  comme 
tous  les  autres,  rendu  à  la  majorité  (1).  t  Le  8  mars  1793, 
on  discutait  le  rapport  de  Delacroix.  Les  circonstances 
étaient  tristes  et  les  affaires  de  Belgique  allaient  mal.  Ro- 

(1)  16  janyier  1793. 
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bespierre  parla  et  débuta  par  un  exorde  classiquement 
adapté  aux  circonstances  :  «  Citoyens,  quelque  critiques 
que  paraissent  les  nouvelles  circonstances  dans  lesquelles 
se  trouve  la  république,  je  n'y  puis  voir  qu'un  nou- 
veau gage  du  succès  de  la  liberté 9  Danton,  qui  lui  suc- 
céda à  la  tribune,  affecta  au  contraire  une  simplicité  nue 
ri  es  les  premiers  mots  :  <(  Nous  avons  plusieurs  fois,  dit-il, 
fait  l'expérience  que  tel  est  le  caractère  français^  qu'il  lui  faut 
des  dangers  pour  trouver  toute  son  énergie.  Eh  bien!  ce 
moment  est  arrivé.  » 

Mais  il  commit,  en  matière  d'exorde,  de  plus  fortes 
hérésies  littéraires.  Le  croira-t-on  ?  Il  commença  souvent 
ses  discours  par  la  conjonction  etj  —  en  démagogue  qu*il 
était  !  Ainsi,  le  15  juillet  1791,  aux  Jacobins,  il  débute  en 
ces  termes  :  «  Et  moi  aussi,  j'aime  la  paix,  mais  non  la 
paix  de  l'esclavage,  d  Et  à  la  Convention,  le  29  octobre 
1792,  à  propos  d'une  proposition  d'Albitte  et  de  Tallien  : 
«  Et  moi,  je  demande  à  l'appuyer.  J'ai  peine  à  concevoir...» 
Suit  un  des  plus  longs  discours  quMI  ait  prononcés.  Enfin, 
le  2  décembre  1793,  un  citoyen  se  présente  à  la  barre  et 
commence  la  lecture  d'un  poème  à  la  louange  de  Marat  : 
Danton  l'interrompt  :  a  Et  moi  aussi  j'ai  défendu  Marat 
contre  ses  ennemis,  et  moi  aussi  j*ai  apprécié  les  vertus  de 
ce  républicain  ;  mais,  après  avoir  fait  son  apothéose 
patriotique,  il  est  inutile  d'entendre  tous  les  jours  son 
éloge  funèbre  et  des  discours  ampoulés  sur  le  même  sujet  : 

Il  nous  faut  dei  travaux  et  non  pas  des  discours. 

Je  demande  que  le  pétitionnaire  nous  dise  clairement  et 
sans  emphase  l'objet  de  sa  pétition,  t 

Clairement  et  sans  emphase,  c'est  bien  là  la  devise  litté- 
raire de  Danton  t  Mais  s'il  supprime  souvent  Texorde,  ce 
n'est  pas  négligence  chez  lui, c'est  habileté  consommée:  il 
ne  fait  plus  bref  pour  frapper  plus  fort.  Quand  Texorde  est 
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nécessaire,  nul  ne  sait  en  user  avec  plus  d'art.  Yiolemment 
accusé  par  Lasource  (SS  septembre  1792),  il  n'entre  pas 
lout  d'un  coup  dans  sa  ^justification,  mais  il  prépare  les 
auditeurs  parce  préambule  ironique:  a  Citoyens,  c'est  un 
beau  jour  pour  la  nation,  c'est  un  beau  jour  pour  le  Répu- 
blique française,  que  celui  qui  amène  entre  vous  une 
explication  fraternelle.  » 

m 

On  pourrait  appliquer  les  mêmes  remarques  aux  autres 
parties  du  discours.  Ainsi,  pas  de  péroraison.  Dans  les 
preuves^  Danton  viole  à  plaisir  les  règles  adorées  de  Robes- 
pierre. Sa  dialectique  est  décousue.  Ses  arguments  ne  se 
succèdent  pas  dans  Tordre  enseigné  dans  les  manuels.  Il 
effleure  un  motif,  passe  à  un  autre,  puis  revient  au  premier 
qu'il  quitte  pour  y  revenir  une  dernière  fois  et  s'y  fixer. 
D'autres  convainquent  d'abord  la  raison,  puis  touchent  le 
cœur:  il  s^adresse  à  la  fois  à  toutes  les  facultés.  C'est  le 
désordre  d'une  conversation  familière.  Ce  sont  è  la  fois  des 
élans  de  bon  sens  et]  de  sensibilité.  On  est  déconcerté. 
Rœderer,  ahuri,  se  plaint  que  Danton  soit  sans  logique^ 
sans  dialectique «  Jamais  de  discussion,  jamais  de  rai- 
sonnement !  •  s'écrie  douloureusement  le  fade  littérateur, 
et  il  ajoute,  sans  se  rendre  compte  de  la  portée  de  l'éloge  : 
«  Tout  ce  qui  pouvait  s'enlever  par  un  mouvement,  il  l'en- 
levait. »  C'est  que^  dans  ses  discours,  circulait  une  logique 
secrète,  d'autant  plus  efficace  qu'elle  se  cachait,  menant 
d'un  bond  les  esprits  à  la  conviction  agissante.  L'effet  de 
cette  dialectique  n'était  pas  de  faire  penser,  de  jeter  des 
doutes,  d'indiquer  des  probabilités,  de  mettre  en  jeu  tout 
l'appareil  intime  de  la  réffexion  et  du  raisonnement  :  on 
était  au  contraire  dispensé  de  peser  le  pour  et  le  contre  ; 
on  se  levait  et  on  faisait  ce  que  l'orateur  avait  dit  de  faire. 
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Avouons-le  cependant  :  cette  absence  de  transition,  qui 
est  le  caractère  le  plus  frappant  de  ces  discours,  nous 
fatigue  parfois  à  la  lecture.  Nous,  qui  avons  appris  ces 
événements,  nous  n'en  possédons  pas  les  rapports  comme 
ceux  qui  les  vivaient.  Il  nous  faut,  pour^  ne  pas  perdre  le 
til,  une  certaine  tension  d'esprit  dont  les  contemporains 
étaient  dispensés  par  la  présence  même  des  faits  indiqués, 
et  aussi,  ne  l'oublions  pas,  par  l'action  de  l'orateur,  qui, 
d'un  geste  ou  d'une  inflexion,  donnait  la  transition  aujour- 
d'hui absente. 

IV 

Si  des  lettrés  du  temps  étaient  choqués  de  la  manière 
peu  classique  dont  Danton  disposait  ses  idées,  que  devaient- 
ils  penser  de  son  style  ?  La  période ,  continuelle  chez 
Mirabeau,  chez  Barnave,  chez  Robespierre,  est  rare  chez 
Danton.  Ce  sont  de  courtes  phrases,  hachées,  abruptes^ 
dont  les  vides  étaient  comblés  par  l'action.  Dire  l'indis- 
pensable dans  le  moins  de  mots  possible,  voilà  le  but  de 
cet  orateur.  Ce  n'est  pas  seulement  vitesse  de  l'homme 
d'action,  c'est  aussi  délicatesse  d'un  goût  pur.  Danton  a 
horreur  du  banal,  du  convenu.  Il  évite  ces  fleurs  de  rhéto- 
rique, si  vite  fanées,  dont  se  paraient  à  Tenvi  Girondins  et 
Montagnards.  Et,  d'abord  ,  il  ne  cite  que  modérément 
l'antiquité.  Rome  et  Sparte,  qui  fournissent  à  ses  collègues 
tout  un  arsenal  d'exemples  et  de  traits,  n'apparaissent  que 
rarement  dans  ses  discours,  et  sans  nul  pédantisme.  Nous 
avons  relevé  en  tout  une  dizaine  d'allusions  à  l'antiquité  : 
on  va  voir  si  elles  sont  sobres. 

D'abord,  dans  son  discours  d'installation  comme  substi- 
tut (janvier  9T),  il  rappelle  le  mot  de  Mirabeau  qu'il  n'y  a 
pas  loin  du  Capitole  à  la  roche  Tarpéienne,  et  il  emploie 
les  termes  de  plébiscite  et  d* ostracisme. 

Aux  Jacobins,  le  5  juin  1792,  #  après  avoir,  dit  le  journal 
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du  club,  rapporté  la  loi  rendue  à  Rome  contre  l'expulsion 
des  Tarquins  par  Valérius  Publicola,  loi  qui  permettait  à 
tout  citoyen  de  tuer,  sans  aucune  forme  judiciaire,  tout 
homme  convaincu  d'avoir  manifesté  une  opinion  contraire 
à  la  loi  de  l'Ëtat,  avec  obligation  de  prouver  ensuite  le 
délit  delà  personne  qu'il  avait  tuée  ainsi,  M.  Danton  pro- 
pose deux  mesures  pour  remédier  aux  dangers  auxquels  la 
chose  publique  est  exposée.  » 

Il  reprend  cette  comparaison  à  la  Convention,  27  mars 
1783  :  a  A  Rome,  Valérius  Publicola  eut  le  courage  de 
proposer  une  loi  qui  portait  la  peine  de  mort  contre  qui- 
conque appellerait  la  tyrannie,  o  Et  quant  aux  autres 
passages  où  il  est  question  de  l'antiquité,  les  voici  tous  : 
«  Que  le  Français,  en  touchant  la  terre  de  son  pays, 
comme  le  géant  de  la  fable,  reprenne  de  nouvelles  forces.  » 
<c  Le  peuple,  comme  le  Jupiter  de  VOlympe,  d'un  seul  signe 
fera  rentrer  dans  le  néant  tous  les  ennemis,  d  «Nous  avons 
fait  notre  devoir,  et  j'appelle  sur  ma  tête  toutes  les  dénon- 
ciations, sûr  que  ma  tête,  loin  de  tomber,  sera  la  tête  de  Mi* 
duse  qui  fera  trembler  tous  les  aristocrates.  »  «  Ainsi  un 
peuple  de  l'antiquité  construisait  ses  murs,  en  tenant  d'une 
main  la  truelle  et  de  l'autre  l'épée  pour  repousser  ses 
ennemis,  t  c  Nos  commissaires  sont  dignes  de  la  nation  et 
de  la  Convention  nationale,  ils  ne  doivent  pas  craindre  le 
tonneau  de  Régulus.  d  «  Les  Romains  discutaient  publi- 
quement les  grandes  affaires  de  l'Ëtat  et  la  conduite  des 
individus.  Mais  ils  oubliaient  bientôt  les  querelles  parti- 
culières, lorsque  l'ennemi  était  aux  portes  de  Rome.  » 
«  Après  une  guerre  longue  et  meurtrière,  les  législateurs 
d'Athènes^  qui  s'y  connaissaient  aussi^  pour  réparer  la 
perte  que  l'Ëtat  avait  faite  de  ses  concitoyens,  ordonnèrent 
à  ceux  qui  restaient  d'avoir  plusieurs  femmes  (1).  » 

(1)  Séance  do  30  mars,  l*',  9,  12  avril  1793.  —  JacobinSy  3  nivÔM 
an  II,  texte  da  Moniteur,  —  Convention,  14  ventôse  an  il. 
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Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  relever,  dans  toute  l'œuvre 
oratoire  de  Danton,  d'autres  allusions  à  l'antiquité.  Et  en- 
core ces  allusions  sont-elles  sobres,  souvent  détournées, 
toujours  amenées  presque  de  force  par  le  sujet  traité^  par 
l'occasion  survenue,  avec  si  peu  de  pédantisme  que  la  plu- 
part seraient  encore  tolérables  aujourd'hui  qu'on  se  pique 
tant  de  ne  plus  citer  les  Grecs  et  les  Latins.  C'est  que  Dan- 
ton est  un  génie  tout  moderne  :  les  auteurs  anciens, 
nous  l'avons  vu,  n'étaient  représentés  que  par  des  traduc- 
tions dans  sa  bibliohtèque,  où  les  textes  des  écrivains  an- 
glais et  italiens  tenaient  une  place  d'honneur  à  cdté  des 
classiques  français.  Chez  Danton,  Thomme  de  goût  était 
d'accord  avec  le  politique  pour  bannir  ces  oripeaux  de  col- 
lège dont  tous  les  révolutionnaires,  sauf  peut-être  Mira- 
beau^ se  paraient  avec  orgueil  (1).  Sa  République  n'est  pas 
une  résurrection  du  passé,  une  exhumation  érudite:  elle 
est  née  du  présent  et  elle  y  vit,  les  yeux  tournés  vers  l'ave- 
nir. La  langue  de  Danton  est  moderne  et  française  comme 
sa  politique. 


De  même,  les  métaphore<i  qui  abondent  dans  son  style 
n'ont  rien  de  classique  :  ou  elles  sont  simples  et  familières, 
tirées  de  la  vie  quotidienne,  ou  il  les  invente  et  les  crée. 
Jamais  il  ne  les  emprunteà  l'arsenal  académique  où  Robes- 
pierre et  les  autres  se  fournissent. 

Voici  des  exemples  de  cette  simplicité  alors  nouvelle, 
presque  scandaleuse  : 


(1)  AoBsi  ne  ponyons-noas  admettre  ce  jugemcct  de  Oarat  :  «  Ces 
mots  de  l'antiquité  échappés  du  sein  des  grandes  passions  et  des 
grands  caractères,  ces  mots  qui,  de  siècle  en  siècle,  retentissent  à  tou- 
tes les  oreilles,  s'étaient  profondément  gthYéB  dans  sa  mémoire,  et 
leors  formes,  sans  qa'U  y  songeât,  étaient  deyennes  les  formes  des 
saillies  de  son  caractère  et  de  ses  passions.  »  Miwiûireê,  p.  190. 
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«  Je  lui  répondis  (à  La  Fayette)  que  le  peuple,  d'un  seul 
mouvement,  balayerait  ses  ennemis  quand  il  le  vou- 
drait (1).   f 

Ailleurs,  il  parle  de  la  nécessité  «  de  placer  un  prud'- 
homme dans  la  composition  des  tribunaux,  d'y  placer  un 
citoyen,  un  homme  de  bon  sens,  reconnu  pour  tel  dans  son 
canton,  pour  réprimer  l'esprit  de  dubitation  qu'ont  souvent 
les  hommes  barbouillés  i\e  la  science  de  la  justice  (2).  > 

A  propos  du  projet  d'impôt  sur  les  riches  :  «  Paris  a  un 
luxe  et  des  richesses  considérables  ;  eh  bien  I  par  ce  décret, 
cette  éponge  va  être  pressée  (3).  » 

Nous  avons  vu  qu'il  appelait  le  gouremail  de  PEtat  une 
mahivelle.  11  reprend  cette  expression  :  «  Ce  qui  épouvante 
l'Europe,  c'est  de  voir  la  manivelle  de  ce  gouvernement 
entre  les  mains  de  ce  comité,  qui  est  l'assemblée  elle- 
même  (4j.  » 

Enfin,  à  propos  du  cautionnement  exigé  de  certains  fonc- 
tionnaires :  «  C^est  encore  une  rouille  de  l'ancien  régime 
à  faire  disparaître  (5).  > 

Ce  sont  là  des  métaphores  vieilles  comme  la  langue,  mais 
bannies  jusqu'alors  de  la  prose  noble,  laissées  au  peuple, 
et  que  Danton  apporte  le  premier  à  la  tribune. 

Les  métaphores  qu*il  iiivente,  il  en  emprunte  les  éléments 
aux  choses  du  jour,  aux  impressions  présentes,  à  la  guerre, 
à  Tindustrie,  à  la  science,  à  la  Révolution  même  :  t  La  Cons- 
titution... est  une  batterie  ((ui  tait  un  ieuà  mitraille  contre 
les  ennemis  de  la  liberté  ^6).  » 


(1^  Jacobins.  SO  juin  t791. 

[2)  22  septembre  1792. 

(3)  5;  AThl  1793.  11  dit  aasai,  |>arlant  de  Im  sarmbondance  des  aaii- 
gnats  :  «  Que  Vép^n^f  mmtwnaU  épuise  cette  {imnde  masse,  réqtdli* 
bre  se  rvtablira,  ^  ai  juiUet  1793. 

(4>  IS  nÎTitse  an  il. 
(5)  14  pluviôse  an  il. 
fS)  13  juin  I79S. 
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«  Une  nation  en  révolution  est  comme  l'airain  qui  bout 
et  se  régénère  dans  le  creuset.  La  statue  de  la  liberté  n'est 
pas  fondue.  Ce  métal  bouillonne.  Si  vous  n'en  surveillez  le 
fourneau,  vous  serez  tous  brûlés  (1).  » 

a  Quoi  !  vous  avez  une  nation  entière  pour  levier,  la 
raison  pour  point  d'appui,  et  vous  n^avez  pas  encore  boule- 
versé le  monde  (2)  !  » 

Il  dit  à  Dumouriez,  aux  Jacobins  :  «  Que  la  pique  du  peu- 
ple brise  le  sceptre  des  rois,  et  que  les  couronnes  tombent 
devant  ce  bonnet  rouge  dontla  société  vous  a  honoré  (3).  » 

La  pique  populaire,  que  chacun  voit  ou  tient,  joue  chez 
Danton  le  rôle  du  glaive  classique:  a  Rappelons-nous  que, 
si  c'est  avec  la  pique  que  l'on  renverse,  c'est  avec  le  compas 
de  la  raison  et  du  génie  qu'on  peut  élever  et  consolider  l'é- 
difice de  la  société,  o 

Plusieurs  de  ces  métaphores  sont  devenues  proverbes, 
comme  cette  autre,  à  propos  de  l'éducation  nationale  : 
«  C'est  dans  les  écoles  nationales  que  l'enfant  doit  sucer  le 
lait  républicain  (4).  »  Mais,  à  force  d'éviter  le  banal,  Dan- 
ton tombe  une  ou  deux  fois  dans  le  bizarre  :  «  Je  me  suis 
retranché  dans  la  citadelle  de  la  raison  ;  j'en  sortirai  avec  le 
canon  de  la  vérité,  et  je  pulvériserai  les  scélérats  qui  ont 
voulu  m'accuser  (5).  >  Ce  canon  de  la  vérité  est  une  image 
fausse  qui  plut  aux  contemporains,  mais  dont  le  goût  de 
quelques  critiques  est  justement  choqué.  Toutefois,  parmi 
tant  de  métaphores  heureusement  créées,  je  ne  vois  que 
celle-là,  et  la  tête  deroi  jetée  comme  un  gant,  qui  ne  satisfasse 
pas  l'imagination.  On  les  pardonnera  d'autant  plus  aisé- 
ment à  Danton,  qu'il  improvisait  son  style. 

(1)  27  mars  1793. 

(2)  10  mars  1793. 

(3)  Journal  du  club,  n»  283. 

(4)  22  frimaire  an  II. 

(5)  1«'  mai  1793.  II  parle  ailleara,  moins  jastement,  du    Vaiamu  de 
la  raiiêon.  Séanoe  da  !•'  août  1708. 
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Parfois  il  s'élève  et  divinise  deux  des  sentiments  populai- 
res. D'abord  il  montre  la  Patrie  en  face  des  émigrés  :  «  Que 
leur  dit  la  Patrie?  Malheureux  !  vous  m'avez  abandonnée 
au  moment  du  danger  ;  je  vous  repousse  de  mon  sein.  Ne 
revenez  plus  sur  mon  territoire  :  je  deviendrais  un  gouffre 
pour  vous  (1).  j>  II  personnifie  aussi  la  liberté  :  c  S'il  est 
vrai  que  la  liberté  soit  descendue  du  ciel^  elle  viendra  nous 
aider  à  exterminer  tous  nos  ennemis  (2).  »  <c  Oui,  les  clai- 
rons delà  guerre  sonneront  ;  oui,  l'ange  extermincUeur  de 
la  liberté  fera  tomber  ces  satellites  du  despotisme  (3).  > 
a  (La  guerre)  renversera  ce  ministère  slupide  qui  a  cru  que 
les  talents  de  l'ancien  régime  pouvaient  étouffer  le  génie  de 
la  liberté  qui  plane  sur  la  France  (4).  »  «  Citoyens,  c'est  le 
génie  de  la  liberté  qui  a  lancé  le  char  de  la  Révolution  (5).  » 

La  Liberté  et  la  Patrie,  voilà  tout  TOlympe  métapho- 
rique de  Danton. 

D'autres  métaphores,  mais  plus  rares,  montrent  que  ce 
prétendu  barbare  n'est  pas  insensible  à  la  beauté  de  la 
Révolution  considérée  en  elle-même  et  comme  un  specta- 
cle. Il  aime  à  la  comparer  à  une  tragédie,  et,  bafouant  le 
bicamérisme,  il  dit  avec  esprit  :  «  Il  y  aura  toujours  unité 
de  lieu,  de  temps  et  d'action,  et  la  pièce  restera  (6).  •  Et 
plus  tard,  à  propos  de  la  pièce  de  Laya,  VAmi  des  lois  :  t  II 
s'agit  de  la  tragédie  que  vous  devez  donner  aux  nations; 
il  s'agit  de  faire  tomber  sous  la  hache  des  lois  la  téta  d^un 
tyran,  et  non  de  misérables  comédies  (7).  o 

Toutes  ces  images  sont  neuves,  justes,  ni  classiques  ni 


(1)  23  octobre  1792. 

(2)  Journal  des  Jacobins,  no  217. 

(3)  jr&ii.,n«  112. 

(4)  10  mars  1793. 

(5)  iO  avril  1793. 

(6)  Jacobins,  20  jain  1792. 

(7)  16  janvier  1793.  —  Et,  le  10  avril  1793,  répondant  à  Pétion»  il 
dit  :  a  Je  sais  quel  sera  le  dénouement  de  ce  grand  drame.  » 
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banales,  et,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  d'une  Invention 
aussi  personnelle  que  celles  d'un  Pascal  ou  d'un  Bossuet.En 
est-il  une  seule  qui  eût  pu  tomber  d'une  autre  bouche  que 
de  celle  de  Danton  ?  En  cela  il  est  écrivain  original  :  il  en 
avait  conscience,  et,  certes,  il  pouvait  dire,  dans  sa  ré- 
ponse à  l'imprécation  d'Isnard  contre  Paris  :  «  Je  me  con- 
nais aussi,  moi,  en  figures  oratoires  (1).  » 

Ajoutons  que  ces  figures  ne  sont  jamais  un  ornement, 
ni  même  une  forme  supplémentaire  de  sa  pensée.  Danton 
n'exprime  pas  deux  fois  la  même  idée.  Il  cherche  et  il 
donne  la  formule  la  plus  frappante,  et  il  passe  sans  redou- 
bler, diflérent  pour  ce  point  encore  de  tous  ses  rivaux  en 
éloquence.  Une  métaphore,  dans  ses  discours,  c^est  tou- 
jours une  vue  politique  importante,  soit  qu'il  parle  de 
«  cette  fièvre  nationale  qui  a  produit  des  miracles  dont 
s'étonnera  la  postérité  (i)  »,  soit  qu'il  excuse  les  erreurs  de 
la  Révolution  en  montrant  que  c  jamais  trône  n'a  été  fra- 
cassé sans  que  ses  éclats  blessassent  quelques  bons 
citoyens...  (3)  et  que  lorsqu'un  peuple  brise  sa  monarchie 
pour  arriver  à  la  République,  il  dépasse  son  but  par  la 
force  de  projection  qu'il  s'est  donnée  (4).  > 

VI 

C'est  que  Danton^  même  quand  il  parle  sans  figures, 
évite  les  longs  raisonnements  et  recherche  le  trait.  Il  a 
horreur  du  développement,  de  la  tirade.  Il  résume  ses 
idées  les  plus  essentielles  en  quelques  mots  topiques  et 
pittoresques.  Ses  discours  sont  une  série  d'apophtegmes 
brillants  et  forts.  Toute  sa  politique,  ainsi  résumée  en 

(i)  25  mai  1793. 

(2)  29  octobre  1792. 

(3)  Ibid, 

(4)  10  arnl  1793. 

ÉLOQ.  PARLIMXKT.  —  T.  II.  14 
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phrases  proverbiales,  circule  dans  le  peuple  et  se  fixe  dans 
les  mémoires.  Parfois,  c*est  du  Corneille,  comme  lorsqu'il 
dit  à  la  Convention  :  «  Ne  craignez  rien  du  monde  (i)  !  » 
ou  :  <c  11  faut,  pour  économiser  le  sang  des  hommes,  leurs 
sueurs,  il  faut  la  prodigalité  (2).  t  Ou  encore,  au  31  mai  : 
t  II  est  temps  que  nous  marchions  fièrement  dans  la 
carrière.  >  Ou  enfin,  dans  sa  défense  au  tribunal  révo- 
lutionnaire :  c  J'embrasserais  mon  ennemi  pour  la  patrie 
à  laquelle  je  donnerai  mon  corps  à  dévorer  (3).  » 

C'est  surtout  quand  il  parle  des  ennemis  extérieurs  qu^il 
trouve  des  traits  inoubliables  : 

c  Tout  appartient  à  la  patrie,  quand  la  patrie  est  en 
danger  (4).  d 

c  Soyons  terribles;  faisons  la  guerre  en  lions  (5).  i 

f  C'est  à  coups  de  canons  qu'il  faut  signifier  la  Cons- 
titution à  nos  ennemis.  >  —  «  Youlons-nous  être  libres?  Si 
nous  ne  le  voulons  plus,  périssons,  car  nous  Pavions  juré. 
Si  nous  le  voulons,  marchons  tous  pour  défendre  notre 
indépendance  (6).  d 

11  excelle  à  exprimer  une  vue  philosophique  en  quelques 
mots  brefs  et  nets,  qu'on  ne  peut  plus  oublier  :  «  Soyez 
comme  la  nature  ;  elle  voit  la  conservation  deTespèce  :  ne 
regardez  pas  les  individus  (7).  » 

Cette  concision  heureuse  ne  met-elle  pas  Danton  au  rang 
de  nos  écrivains  les  plus  français?  Ce  politique  n'apportait-il 
pas  à  la  tribune  certaines  qualités  des  auteurs  du  xviP  siè- 
cle ?  Oui,  pour  un  La  Rochefoucauld  et  pour  un  Danton^ 
aussi  dissemblables  entre  eux  que  la  Convention diff&re  du 


(1)  21  janv.  1793,  texte  da  Logotachygraphe, 
(«)  Ibid, 

(3)  Notes  de  Topi no-Lebrun. 

(4)  28  août  1792. 

(5)  !«•  août  1793. 

(6)  12  août  1793. 
O)  31  juillet  1793. 
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salon  de  M"«  de  Sablé,  brille  un  même  idéal  littéraire  : 
dire  le  plus  de  choses  dans  le  moins  de  mots  possibles,  et 
forcer  Taltention  à  force  de  brièveté.  1/ancien  frondeur  fait 
tenir  en  deux  lignes  toute  une  p<«ychologie  morale  ;  Tora- 
teur  Cordeiier  condense  en  dix  mots  toute  un^  philosophie 
de  rhistoire,  tout  un  cours  de  politique  à  Tadresse  des  mo- 
dérés et  des  timides  de  4793  :  «  S'il  n'y  avait  pas  eu  des 
hommes  ardents,  dit-il,  si  le  peuple  lui-même  n'avait  pas 
été  violent,  il  n*y  aurait  pas  eu  de  Révolution.  »  C'est  par 
cette  interprétation  profonde  de  la  réalité  présente  que 
Danton  s'élève  souvent  au-dessus  de  Robespierre,  orateur 
parfois  élevé,  mais  critique  moins  pénétrant,  penseur 
absorbé  par  sa  conscience. 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  la  plus  grande  qualité  du  style 
oratoire  de  Danton,  c'est  que  sa  force  concise,  en  frappant 
les  esprits,  les  incline,  non  à  réfléchir,  mais  à  agir.  On  ne 
pouvait  résister  à  la  voix  de  l'orateur;  toute  Tâme  était 
remuée  par  des  objurgations  comme  celle-ci,  merveille 
d'art  savant  et  de  pathétique  naïf  :  «  Le  peuple  n^a  que  du 
sanjî,  et  il  le  prodigue.  Allons,  misérables,  prodigue,  vch 
richesses  (1)  !  » 

VII 

Tel  était  le  caractère  des  métaphoros  et  des  traits  qui 
ont  servi  de  (oimule  h  la  politique  de  Danton.  Cette  poli- 
tique fait  le  fonds  de  ses  discour-i  :  il  s'y  mêle  peu  de  ques- 
tions étrangères  aux  mesures  à  prendre  le  jour  même  Mais 
l'orateur,  ayant  à  répondre  à  des  accusations  immédiates 
et  à  combattre  des  adversaires,  est  obligé,  en  quelques  cir- 
constances, de  parler  de  lui-même  ou  des  autres.  Ici  encore 
son  style  n'est  qu'à  lui. 

(1)  10  mars  1793. 
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En  effet,  tandis  que  Robespierre  et  les  Girondins  envelop- 
pent leurs  invectives  de  formes  classiques  et  vagues,  que 
iiiùme  leurs  injures  sont  empruntées  au  style  noble,  Dan- 
!oii  use  du  style  familier  et  en  tire  les  effets  oratoires  les 
plus  imprévus.  Pour  Robespierre,  un  adversaire  mépri- 
sable  est  un  monstre  (c'est  ainsi  qu'il  appelle  Danton  guil* 
l)tiné);  pour  Danton,  c'est  un  coquin.  A  Tépithëte  acadé- 
mique il  préfère  l'adjectif  populaire  et  vrai.  Les  hommes 
«|u'il  stigmatise  ainsi  sont  tués  du  coup  dans  leur  prestige. 
11  dit,  par  exemple  :  a  Un  vieux  coquin,  Dupont  de  Nemours, 
(le  l'Assemblée  constituante,  a  intrigué  dans  sa  sec- 
lion...  (i).  »  Biauzat  ne  voulait  pas  qu'on  se  méfiât  des 
intentions  du  roi  en  cas  de  guerre.  Danton  :  «  ^insignifiant 
M.  Biauzat...  (i).  d  Pétion  avait  demandé  des  poursuites 
contre  les  signataires  d*une  adresse  hostile  à  Roland  :  <  La 
[)roposition  de  Pétion  est  insignifiante  (3).  »  Aux  Jacobins, 
quand  on  apprend  l'arrestation  du  roi  à  Yarennes,  Danton 
l'appelle  dédaigneusement  Vindividu  royal  :  «  L'individu 
royal,  dit-il,  ne  peut  plus  être  roi,  dès  qu'il  est  imbé- 
cile (4).  »  Il  dit  de  même  :  «  LHndividu  Dumouriez  (5)  » 
a  Je  n'aime  point  rin(2it;i(fu  Marat  (6).  i  A  propos  de  l'émi- 
gration de  La  Fayette,  il  remarque  qu'il  n'a  porté  aux 
ennemis  •  que  son  misérable  individu  (7).  »  Il  l'appelle 
ailleurs  ce  vil  eunuque  de  la  Révolution  (8).  La  Gironde  ne 
lui  pardonna  jamais  le  trait  qu'il  lança  du  haut  de  la  tri- 
bune contre  M<»«  Roland.  Nous  Pavons  déjà  dit  :  il  s'agissait 
(le  provoquer  la  démission  du  ministre  de  l'inténeur: 


(1)  Journal  de  la  Montagne,  n^  44. 

(2)  Journal  des  Jacobine^  n^  111. 

(3)  10  avril  1793. 

(4)  Journal  des  Jacobins,  n^  15. 

(5)  1«  avril  1793. 

(6)  29  octobre  1793. 

(7)  12  avril  1793. 

(8)  Journal  des  Joeobint,  n«  283. 


J 
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•  Personne,  dit  Danton,  ne  rend  plus  justice  que  moi  à 
Roland  ;  mais  je  vous  dirai  :  si  vous  lui  faites  une  Invita- 
tion, faites-la  donc  aussi  à  M^*  Roland  ;  car  tout  le  mond  * 
sait  que  Roland  n*éiait  pas  seul  dans  son  département,  d 
Robespierre,  en  pareil  cas,  eût  procédé  par  une  allusion 
très  enveloppée,  selon  la  règle  du  genre  académique  qu'il 
faut  indiquer  les  personnes  sans  les  nommer.  Danton,  qui 
avait  souffert  des  intrigues  de  H"*«  Roland,  d<^daigna 
les  circonlocutions  et  usa  d'un  trait  brutal  et  vrai,  qui 
déconcerta  ses  adversaires,  et  les  découvrit  i  l'opinion 
populaire. 

Il  sait  donc,  quoique  sans  fiel^  déverser  le  ridicule  sur 
ses  adversaires,  et  son  style  franc  et  rude  ne  les  atteint  pas 
moins  que  les  subtiles  et  doucereuses  épigrammes  de  Ro- 
bespierre. Celui-ci  a  le  tort  de  laisser  voir  trtp  de  haine  : 
Danton  ne  montre  que  du  mépris,  un  mépris  sans  ressen- 
timent personnel,  mais  d'autant  plus  terrible  qui!  est  la 
vengeance  du  bon  sens  blessé  ou  du  patriotisme  indigné. 


VHI 


S'il  parle  des  autres  avec  une  liberté  peu  académique,  il 
ne  manque  pas  moins  aux  règles  de  la  rhétorique  quand 
il  parle  de  lui-même.  L'école  croit  qu'à  la  tribune  le  moi 
est  haïssable  :  Danton  est  de  l'avis  opposé,  et  il  a  raison. 
Les  plus  beaux  passages  de  Mirabeau  et  de  Robespierre  ne 
sont-ils  pas  justement  ceux  où  ces  orateurs  se  mettent  en 
scène,  se  louent  ou  se  défendent  ?  Mais  ils  ne  parlent  que 
de  leur  être  moral  ;  ils  se  gardent  de  toute  allusion  à  leur 
personne  physique.  Mirabeau  disait  bien  k  Etienne  Dumont 
qu'il  n'avait  qu'à  secouer  sa  crinière  pour  jeter  Teffroi  : 
mai<«  il  eût  craint  de  faire  lire  en  avouant  publiquement 
de  pareilles  prétentions.  Danton  n'a  pas  ces  pudeurs.  Avec 
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une  audace  sans  exemple  dans  la  patriedu  ridicule,  le  jour 
de  son  installation  comme  subslilut-adjoinl  du  procureur 
de  la  commune,  il  trace  son  propre  portrait  et  débute  par 
cette  phrase  célèbre  :  «  La  nature  m*a  donné  en  partage 
les  formes  athlétiques  et  la  physionomie  âpre  de  la  li- 
berté (i).  »  Je  ne  crois  pas  que  jamais  orateur  ait  osé  rien 
d'aussi  fort,  et  ce  trait  se  trouva  tellement  vrai  qu'il  ne  fut 
presque  pas  ridicule  (2). 

On  connaît  la  laideur  de  sa  figure  ravagée  par  la  petite 
vérole  et  par  un  accident  de  sa  première  enfance.  Lui- 
même  parle  de  sa  tête  de  Méduse  a  qui  feia  trembler  tous 
les  aristocrates  (3).  »  Il  se  vante,  aux  Jacobins,  d*avoir 
«  ces  traits  qui  caractérisent  la  figure  d'un  homme 
libre  (4).  »  Enfin,  dans  sa  défense  suprême,  se  tournant 
vers  les  jurés  du  tribunal  révolutionnaire  (S),  il  s'écrie 
tièrement  :  «  Ai-je  la  face  hypocrite  ?  • 

Il  parle,  sans  fausse  modestie,  mais  non  sans  tact,  de  ses 
qualités  :  «  Je  l'avoue,  je  crois  valoir  un  autre  citoyen 
français  ..  (6).  »  «  Pendant  la  durée  de  mon  ministère,  j'ai 
employé  toute  la  vigueur  de  mon  caractère  (7).  » 

Ce  caractère,  voici  comment  il  l'explique  dans  son  dis- 
cours d'installation  comme  substitut  :  a  Exempt  du  mal- 
heur d'être  né  d'une  de  ces  races  privilégiées  suivant  nos 
vieilles  institutions,  et  par  cela  même  presque  toujours 
abâtardies,  j'ai  conservé,  en  créant  seul  mon  existence 
civile,  toute  ma  vigueur  native,  sans  cependant  cesser  un 
seul  instant,  soit  dans  ma  vie  privée,  soit  dans  la  profes- 
sion que  j'avais  embrassée,  de  prouver  que  je  savais  al- 

(1)  Bévolution*  de  Paris,  n»  128. 

(2)  n  fat  cepeiulant  critiqué  par  les  Eév.  de  Parité  n»134. 

(3)  1«  avril  1793. 

(4)  13  frimaire  an  II. 

(.0)  Notes  de  Topino- Lebrun, 
(6)  Moniteur  du  11  mars  1793. 
,    (l)  26  septembre  1792. 
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lier  le  sang-froid  de  la  raison  i  la  chaleur  de  Tâme  et  à 
la  fermeté  du  caractère.  Si,  dès  les  premiers  jours  de  notre 
régénération,  j'ai  éprouvé  tous  les  bouillonnements  du  pa- 
triotisme, si  j'ai  consenti  à  paraître  exagéré,  pour  n'être 
jamais  faible,  si  je  me  suis  attiré  une  première  proscription 
pour  avoir  dit  hautement  ce  qu'étaient  ces  hommes  qui 
voulaient  faire  le  procès  à  la  Révolution,  pour  avoir 
défendu  ceux  qu'on  appelait  les  énergumènes  de  la  liberté, 
c'est  que  je  vis  ce  qu'on  devait  attendre  des  traîtres 
qui  protégeaient  ouvertement  les  serpents  de  l'aristo- 
cratie. » 

Sa  prétention,  c'est  d'allier  la  sagesse  politique  à  Tardeur 
révolutionnaire.  Déjà,  en  février  1791.  dans  sa  lettre  aux 
électeurs  qui  l'avaient  nommé  membre  du  département  de 
Paris,  il  se  dit  capable  d'unir  la  modération  i  aux  élans 
d'un  patriotisme  bouillant.  »  Cette  déclaration  revient 
sans  cesse  dans  ses  discours  :  «  Je  sais  allier  à  l'impétuosité 
du  caractère  le  flegme  qui  convient  à  un  homme  choisi  par 
le  peuple  pour  faire  ses  lois  (1).  »  «  Je  nesuis  pas  un  agi- 
tateur (2).  »  Enfin,  il  dit  ironiquement  :  «  J'ai  cru  long- 
temps que,  quelle  que  fût  l'impétuosité  de  mon  caractère, 
je  devais  tempérer  les  moyens  que  la  nature  m'a 
départis  (3).   » 

11  aime  aussi  à  se  proclamer  exempt  de  haine:  c  Je  ne 
suis  pas  fait  pour  être  soupçonné  de  ressentiment  (4).  »  «  Je 
suis  sans  fiel,  non  par  vertu,  mais  par  tempérament.  La 
haine  est  étrangère  à  mon  caractère...  Je  n'en  ai  pas 
besoin  (5).  »  «  La  nature  m'a  tait  impétueux,  mais  exempt 
de  haine  (6).  » 

(1)  21  janv.  1793,  texte  du  Logotaehy graphe, 

(2)  Journal  des  Jaeohins^  n»  193. 

(3)  1«'  ayril  1793. 

(4)  21  jan7. 1793,  texte  da  Logotachy graphe, 
(3)  11  mars  1793. 

^6)  27  mai  1793. 
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Anm  n^en  veut-il  pas  à  ses  ennemis  :  il  dëdaiffne  leurs 
calomnies  et  refuse,  imprudemment,  d'y  répondre:  «Quels 
que  doivent  être,  écrit-il  à  ses  électeurs,  le  flux  et  le  reflux 
de  l'opinion  sur  ma  vie  publique...  je  prends  rengage- 
ment de  n'opposer  à  mes  détracteurs  que  mes  actions  elles- 
mêmes.  »  Et  à  la  Convention  :  «  Que  m'importent  toutes 
les  chimères  que  l'on  peut  répandre  contre  moi,  pourvu 
que  je  puisse  servir  la  patrie  (I)  ?  »  «  Ce  n'est  pas  être 
homme  public  que  de  craindre  la  calomnie  (2).  » 

Au  tribunal  révolutionnaire,  il  réfute  l'accusation  de 
vénalité  en  exaltant,  non  sa  probité,  mais  son  génie,  et 
Topino-Lebrun  lui  entend  dire:  «  Moi  vendu?  Un  homme 
de  ma  trempe  est  impayable  !  »  D'après  le  Bulletin  du  tribth 
naly  il  aurait  parlé  en  outre  des  vertus  qu'annonçait  sa 
figure:  •  Les  hommes  de  ma  trempe  sont  impayables; 
c'est  sur  leur  front  qu'est  imprimé,  en  caractères  ineffaça- 
bles, le  sceau  de  la  liberté,  le  génie  républicain.  » 

Son  style  s'élève  encore  quand  il  exalte  son  patriotisme  : 
«  Je  mets  de  côté  toutes  les  passions:  elles  me  sont  toutes 
parfaitement  étrangères,  excepté  celle  du  bien  public...  Je 
leur  disais  :  Eh  !  que  m'importe  ma  réputation  !  que  la 
France  soit  libre  et  que  mou  nom  soit  flétri  1  Que  m'importe 
d'être  appelé  buveur  de  sang?  Eh  bien  I  buvons  le  sang  des 
ennemis  de  l'humanité,  s'il  le  faut;  combattons,  conqué- 
rons la  liberté  (3).  »  il  se  plaît  à  répéter  qu'il  mourrait, 
qu'il  mourra  pour  la  patrie:  a  Si  jamais,  quand  nous  serons 
vainqueurs,  et  déjà  la  victoire  nous  est  assurée,  si  jamais 
des  passions  particulières  pouvaient  prévaloir  sur  Tamour 
de  la  patrie,  si  elles  tentaient  de  creuser  un  nouvel  abîme 
pour  la  liberté,  je  voudrais  m'y  précipiter  tout  le  pre  • 


(1)  27  mars  1793. 

(2)  2  août  1793. 
C3)  10  mais  1793. 
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mier  (1).  »  Et  il  fait  au  tribunal  révolutionnaire  cette  décla- 
ration dont  la  sérénité  donne  à  son  style  une  allure  pres- 
que classique:  «  Jamais  Parobition  ni  la  cupidité  n'eurent 
de  puissance  sur  moi  ;  jamais  elles  ne  dirigèrent  mes  ac- 
tions; jamais  ces  passions  ne  me  firent  compromettre  la 
chose  publique  :  tout  entier  à  ma  patrie,  je  lui  ai  fait  le 
généreux  sacrifice  de  toute  mon  existence.  • 

D'une  façon  à  fois  familière  et  cornélienne,  il  parle  de 
lui  à  la  troisième  personne,  dans  celte  même  défense: 
c  Danton  est  bon  fils.  •  «  Depuis  deux  jours,  le  tribunal 
connaît  Danton;  demain  il  espère  s'endormir  dans  le  sein 
de  la  gloire.  Jamais  il  n'a  demandé  grâce,  et  on  le  verra 
voler  à  Téchafaud  avec  la  sérénité  ordinaire  au  calme  et  à 
l'innocence,  p 

Enfin,  il  a  conscience  d'être  un  Français,  non  seulement 
par  le  patriotisme,  le  bon  sens  lumineux^  Taudace  heu- 
reuse, mais  par  des  qualités  plus  familières  et  plus  intimes. 
Quoiquedes  circor^stances  tragiques  l'aient  toujours  inspiré, 
il  n'est  pas  un  génie  tragique:  c  Je  porte  dans  mon  carac- 
tère, dit-il  à  la  Convention,  une  bonne  portion  de  la  gaieté 
française,  et  je  h  conserverai,  je  l'espère  (2).  »  Ce  Cham- 
penois se  sent  lé  compatriote  de  La  Fontaine,  et  il  laisse 
à  Robespierre  les  mélancolies  de  Rousseau. 

C  est  ainsi  qu'il  parle  de  lui-même  et  qu'il  se  peint  au 
physique  et  au  moral,  avec  une  ingénuité  digne  deMontai- 
gne^  qui  semblera  peut-être  de  l'eflronterie,  mais  qui  était, 
pour  le  peuple  de  Paris  (l'auditoire  idéal  de  Danton),  une 
franchise  heureuse,  une  confiance  aimable,  ou  du  moins 
toujours  pardonnée.  Si  nous  avons  insisté  de  la  sorte  sur 
ces  confidences  personnelles  échappées  à  Danton  du  haut 
de  la  tribune,  c'est  qu'elles  donnent  la  plus  juste  idée  de 


(1)  29  Tcntôse  an  II. 

(2)  26  TentôsH  an  I). 
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son  style  oratoire.  Car  est-on  jamais  plus  soi-même  que 
quand  on  parle  de  soi  ?  C'est  dans  la  forme  de  tels  aveux 
qu'on  surprend  le  style  d'un  écrivain  ou  d'un  orateur, 
son  vrai  style,  c'est-à-dire  la  manière  d'être  la  plus  durable 
de  son  être  moral  ;  et,  dans  ces  confidences,  ce  qui  fait 
juger  un  homme,  n'est-ce  pas  moins  ce  qu'il  avoue,  que  la 
façon  dont  il  Tavoue?  Cet  aveu  involontaire  et  inconscient 
qui  s'échappe,  en  quelque  sorte,  du  style  même  de  l'orateur, 
montre  Thomme  bien  mieux  que  les  portraits  contradio» 
toires  émanés  de  Tétourderie  ou  de  la  passion  des  contem- 
porains. Oui,  le  grand  patriote  était  bien  tel  qu^il  se  mon- 
trait, homme  de  bon  sens,  homme  ardent  et  modéré,  vrai- 
ment peuple,  c'est-à-dire  vraiment  national,  terroriste  par 
force  et  par  préjugé,  plus  pur  de  sang  que  les  plus  timides 
de  ses  collègues;  en  tout  cas,  pur  de  haine,  et  quant  au  gé- 
nie, français  et  moderne,  doué  d'un  sentiment  très  vif,  trop 
vif  même  des  nécessités  de  Theure  présente.  —  C'est  même 
pour  ce  dernier  motif,  avouons-le,  que  certaines  régions 
sublimes  et  sereines,  où  planait  la  pens*ée  de  cet  antipa- 
thique de  Robespierre  et  où  atteignait  parfois  son  élo- 
quence, restèrent  fermées  ou  inconnues  à  Danton. 


CHAPITRE  V. 

DANTON    A    LA    TRIBUNE. 

Il  est  évident  que,  chez  Danton  comme  chez  Mirabeau, 
l'action  joue  le  premier  rôle.  Danton  improvise  :  Danton 
cherche  à  produire  un  grand  effet  de  terreur  ou  d'enthou* 
siasme,  à  mettreceux-là  horsd'eux-mêmes  pour  une  activité 
immédiate  et  fiévreuse,  à  stupéfier  ceux-ci  pour  l'obéissance 
ou  rinertie.  Oui,  son  éloquence  est  faite  déraison  et  d'ima- 
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ginatioD  :  mais  c'est  aussi,  selon  le  mot  classique,  le  corps 
qui  parle  au  corps.  Danton  à  la  tribune  dégage  de  sa  per- 
sonne une  influence  loute  physique  qui  va  surexciter  ou 
engourdir  les  volontés.  —  Comment  cette  fascination  s'exer- 
çait-elle ?  Les  contemporains  ont  plutôt  constaté  les  effets 
de  Danton  qu'ils  n'en  ont  décrit  les  moyens.  Us  disent  que 
ses  formes  athlétiques  effrayaient,  que  sa  figure  devenait 
féroce  à  la  tribune  (1).  La  voix  aussi  était  terrible  :  c  II  le 
savait,  dit  Garât,  et  il  en  était  bien  aise,  pour  faire  plus  de 
peur  en  faisant  moins  de  mal.  d  Cette  voix  de  Stentor^  dit 
Levasseur,  retentissait  au  milieu  de  l'Assemblée,  comme  le 
canon  d'alarme  qui  appelle  les  soldats  sur  la  brèche.  Je 
suis  porté  à  croire  que  son  geste  était  sobre  et  large.  Mais 
les  contemporains  sont  muets  à  cet  égard.  On  sait  seulement 
qu'il  se  campait  fièrement,  la  tête  renversée  en  arrière.  La 
mimique  de  son  visage  était  parlante  et  il  savait  ainsi  rendre 
éloquent  même  son  silence,  comme  le  jour  ou  Lasource  osa 
Taccuser  de  conspiration  royaliste  avecDumouriez  :  c  Im- 
mobile sur  son  banc,  il  relevait  sa  lèvre  avec  une  expression 
de  mépris  qui  lui  était  propre  et  qui  inspirait  une  sorte 
d'effroi  ;  son  regard  annonçait  en  même  temps  la  colère 
et  le  dédain  ;  son  attitude  contrastait  avec  les  mouvements 
de  son  visage^  et  l'on  voyait,  dans  ce  mélange  bizarre  de 
calme  et  d'agitation,  qu'il  n'interrompait  pas  son  adversaire 
parce  qu'il  lui  serait  facile  de  lui  répondre,  et  qu'il  était 
certain  de  l'écraser  (3).  » 


(1)  Tkibaudeau,  Mémairet,  I,  46,  59. 

(2)  i/ém<?irM  de  Levassear,  I,  138.  Ces  mémoires  ont  été  rédigés  par 
Achille  Roche,  mais  sur  des  notes  fournies  par  Levasseur  lui-même.  Le 
fonds  en  est  donc  authentique,  et,  dans  le  passage  qne  noas  citons,  il 
y  a  Taccentd'up  homme  qui  a  m.  —  Roche  reçut  de  Levassear  environ 
un  volume  de  matériaux  et  en  fit  quatre  volumes.  Cf.  Gazette  des  tri- 
bunaux, audiences  des  12, 19,  26  février,  3  mars  1830,  et  Tappendice  de 
riutroduction  à  la  Vie  et  correspondanee  de  Merlin  de  Tkiomville  par 
Jean  Reynaud.  11  ne  faut  pas  suivre  aveuglémentoes  mémoires,  comme 
l'a  fait  Louis  Blanc  :  mais    on  doit  en  tenir  compte. 
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Celte  apparence  de  force  physique,  qui  était  une  partie 
de  son  éloquence»  lui  venait  de  sa  toute  première  éducation 
qui  fut,  pour  ainsi  dire^  confiée  à  la  nature,  selon  le  goût 
du  temps  et  les  préceptes  de  Jean-Jacques.  Nourri  par  une 
vache,  il  prit  ses  premiers  ébats  au  milieu  des  animaux 
dansles  champs.  C'est  ainsi  qu'un  double  accident  le  défi- 
gura pour  la  vie  :  un  taureau  lui  enleva,  d'un  coup  de 
corne,  la  lèvre  supérieure.  Il  s'exposa  de  nouveau  avec 
insouciance  :  un  second  coup  de  corne  lui  écrasa  le  nez 
Plus  tard,  la  petite  vérole  le  marqua  profondément.  De  là 
vient  sa  laideur  si  visible,  mais  que  taisaient  oublier  des 
yeux  pleins  de  feu,  un  grand  air  d'intelligence  et  débouté. 
Merlin  d^  Thionville,  qui  l'aimait,  disait  qu'il  avait  Tair 
d'un  dogue,  et  Thibaudeau^  qui  ne  Taimail  pas,  lui  trouvait, 
au  repos,  une  figure  calme  et  riante  (i). 

Voilà  ce  que  nous  apprennent  les  portraits  de  Danton 
que  les  contemporains  ont  écrits  :  ceux  qu^ils  ont  dessinés 
ou  peints  sont  plus  instructifs. 

Il  y  a  d'abord  le  dessin  de  Bonneville,  que  la  gravure  a 
popularisé.  C'est  le  Danton  classique,  tète  énergique,  atti- 
tude oratoire,  visage  grêlé,  avec  une  trace  assez  vague  du 
double  accident  d'enfance.  La  poitrine  découverte,  à  la 
mode  des  portraitistes  du  temps,  laisse  voirie  célèbre  c  cou 
de  taureau.  »  Les  cheveux  sont  soigneusement  relevés  en 
rouleaux  à  la  hauteur  des  oreilles.  —  On  remarque  une 
ressemblance  frappante  entre  ce  portrait  et  un  dessin  à  la 
plume  de  David,  reproduit  dans  Pœuvre  du  maître,  publiée 
par  son  petit-fils.  Même  pose,  même  expression,  avec  un 
peu  plus  de  douceur  pourtant  et  d'urbanité,  même  atténua- 
tion des  traces  de  l'accident  d'enfance. 

(i;  Sur  Danton  an  physique  et  an  moral,  et  Boederer,  CBmêrm^ 
tome  III;  Bozot,  Mémoires,  éd.  Dauban,  p.  70  ;  Jollian,  Sou^miini 
p.  168,  et  QtLTtLt,pasi, 
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David  avait  fait  aussi  un  portrait  à  l'huile  que  les  Prus- 
siens volèrent,  dit-on,  en  1815  à  Arcis.  Il  en  existe,  dans  la 
galerie  de  la  famille  de  Saint-Albin  (t),  une  copie  que 
Michelel  a  vue  et  décrite  avec  poésie,  sans  paraître 
savoir  que  c'était  une  copie,  c  J'ai  sous  les  yeux,  dit-il,  un 
portrait  de  cette  personnification  terrible,  trop  cruelle- 
ment fidèle,  de  notre  Révolution,  un  portrait  qu'esquissa 
David,  puis  il  le  laissa,  effrayé,  découragé,  se  sentant  peu 
capable  encore  de  peindre  un  pareil  objet.  Un  élève  cons- 
ciencieux reprit  l'œuvre,  et  simplement,  lentement,  servi- 
lement même,  il  peignit  chaque  détail,  cheveu  par  cheveu, 
poil  à  poil,  creusant  une  à  une  les  marques  de  la  petite 
vérole,  les  crevasses,  montagnes  et  vallées  de  ce  visage 
bouleversé...  C'est  le  Pluton  de  l'éloquence...  C'est  un 
Œdipe  dévoué,  qui,  possédé  de  son  énigme,  porte  en  soi, 
pour  en  être  dévoré,  le  terrible  sphinx  (2).  d  Sans  avoir  vu 
ce  portrait,  il  faut  protester  contre  cette  belle  page  lyrique. 
Danton  était  un  génie  simple  et  clair,  tout  bon  sens  et  tout 
cœur,  nullement  complexe  ou  mystérieux,  absolument 
autre  que  ne  l'a  montré  le  grand  écrivain. 

11  y  a  aussi  au  musée  de  Lille  un  croquis  de  David  oii  on 
voit  Danton  de  profil.  C'est  le  Danton  un  peu  fatigué  et 
alourdi  de  1794.  L'artiste,  tout  en  restant  vrai,  a  cédé  à 
quelques  préoccupationscaricaturales,ou,si  l'on  aime  mieux, 
interprétatives.  La  commissure  des  lèvres  est  fortement  re- 
levée, le  nez  grossi,  le  sourcil  touffu  et  proéminent  ;  dans 
les  autres  portraits  l'œil  est  petit,  ici  il  n'y  a  plus  d'œil  du 
tout.  —  Ce  croquis  est  frappant,  génial,  comme  tout  ce 
que  la  réalité  a  inspiré  à  David:  il  est  certain  qu'il  a  saisi, 


(1)  Quand  donc  ces  héritien  et  deaoendantsdn  dan^niste  Boiuselin 
nous  donneront'ils  la  fin  de  la  biographie  de  Danton  par  leur  aïenl  ? 

(2)  Histoire  de  la  Rèv, ,  3«  éd.,  II,  Si) On  médit  que  le  portrait  de 

DopleasiB-Bertanx,  gravé  par  Levaches,  rappelle  de  loin  le  portrait  de 
Dayid. 
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à  la  Convention,  une  attitude  caractéristique  de  rorateur 
écoutant  et (otf^onnant  à  part  lui  (1). 

Nous  avons  vu  aussi  une  photographie  d*un  croquis  de 
Danton  sur  la  charrette,  fait  au  vol  par  David,  qui  avait 
déjà  saisi  de  même  Marie- Antoinette.  Hais  ne  croyez  pas 
que  la  passion  ait  guidé  ici  le  crayon  de  Pami  de  Robes- 
pierre.  Non;  si  le  politique,  en  David,  fut  défaillant  et  in- 
cohérent, le  peintre  resta  le  plussouvent  respectueuxde  son 
art.  C*est  en  artiste  qu'il  vit  et  représenta  la  silhouette  de 
Danton  courant  à  l'échafaud,  la  bouche  béante  et  rœil 
vague.  Qui  a  vu  ce  dessin  sublime  est  également  incapable 
de  loublier  et  de  le  décrire. 

Mais  de  tous  ces  portraits  le  plus  important  pour  notre 
sujet  est  un  dessin  à  la  plume,  anonyme,  dont  j'ai  sous  les 
yeux  une  gravure(2).  Le  tribun  est  à  la  tribune,  le  corps  de 
trois  quarts,  la  tête  de  profil  et  fièrement  rejetée  en  arrière, 
le  bras  gauche  tombant  inerte,  le  bras  droit  tendu  en 
avant  par  un  geste  à  la  fois  impérieux  et  interrogateur.  La 
figure  est  superbe  de  vie  expressive;  j'y  retrouve  les  traits 
caractéristiques,  avec  une  nuance  d'énergie  cynique.  C'est 
le  seul  portraitoùla  laideur  de  Danton  ne  le  vieillisse  pas; 
là,  il  a  vraiment  Tair  d'un  homme  jeune  et  fort.  De  plus, 
toute  l'action  oratoire  y  est  en  parfait  accord  avec  ce  que 
nous  savons  de  l'éloquence  du  Cordelier.  Il  me  semble  qu'on 
a  là  une  vision  vraie. 

Voulez-vous  maintenant  voir  le  vaincu  de  germinal diBS 
un  des  entr'actes  du  merveilleux  drame  oratoire  qa  il  joua 
au  tribunal  révolutionnaire?  Voici  un  croquis  étonoaDt, 
furtivement  surpris  et  comme  dérobé  par  Vivant-Denoiy 


(1)  Détail  curieux,  le  dimagoguâ  échecelé  portait  encore  un 
en  1794. 

(2)  Quel  eut  Tauteur  de  ce  dessin  ?  Peut-être  Gabriel.  Hais  otl 
nête  réaliste  était-il  assez  poète  pour  saisir  en  Danton  rhomme 
et  pour  exprimer  en  quelques  traits  de  plume  toutoncanotètefll 
une  politique,  comme  Ta  fait  l'anonyme  dessinateur  f 
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le  peintre  favori  de  Robespierre,  qui,  (litH>n,  assîsà  bonne 
place  au  tribunal,  trompa  l'absolue  interdiction  àeportrai' 
turer  les  accusés, en  crayonnant  à  la  hâte  au  fond  de  son 
chapeau .  Là,  Danton  écoute,  écrasé,  écroulé  sur  luî-toéme, 
le  visage  plissé  et  subitement  vieilli,  les  yeui  noyés  dans 
les  rides,  Pair  hébété  d'un  homme  assommé  parla  calom- 
nie ou  d'un  forçat  déformé  par  le  bagne,  ou  encore  d'un 
dévot  abéli  par  la  grâce  et  échoué  au  banc  d'ceuvre  (1). 

Les  yeux  pleins  de  ce  dessin  horriblement  réaliste,  re- 
gardez une  photographie  du  portrait  de  Danton  attribué  i 
Greuze.  qu'un  amateur  de  Nancy  exposa  au  Trocadéro  en 
1878.  Que!  contraste!  L'écouteur  engourdi  de  Vivant-De- 
non  est  un  lier  et  doux  adolescent  amoureux  et  gracieux 
comme  un  héros  de  Racine,  mais  sans  fadeur  H  sans  pré- 
ciosité. Danton  a  là  vingt  ans,  un  duvet  de  jeunesse,  un  air 
de  joie  confiante  et  de  juvénile  langueur.  Mais  est-ce  bien 
Danton?  Oui,  TOilà  son  cou  puissant,  et  c'est  ainsi  qu'il 
portait  la  télé.  Hais  où  sont  ses  cicatrices,  son  nez  épaté, 
ses  sourcilsenbroussailles?  J'aimerais  une  preuve,  une  pré- 
somption, autre  que  le  dire  de  l'amateur  qui  possède  ce  joli 
portrait  (2). 

J'ai  donné,  je  crois,  les  principaux  traits  physiques 
et  moraux  de  l'éloquence  de  Danton  ;  il  fut  l'orateur  le 
plus  completdelaRévolution,  le  plus  conforme  au  génie 
de  notre  race   11  eût  été,  lui  qui  ne  joua  jamais  ao  littéra- 


(I)  Ce  dessin  ne  M  tronre  pas  dans  1'  (E!%trt  de  Tivuit'DeDati  par 
la  FSieUèie  (2  toI.  in-*,  187!.i873},  et  c'eit  pourtant  1*  ano  dn  [iro- 
dactioos  les  plnn  originales  de  l'artiste  qai,  étnnn  destinèel  fot 
l'intime  ami  de  H»  de  Fompadoor,  de  Robespierre  et  de  Kapoléon, 

(3)  XfaétlteraiB,  je  l'aTOue,  à  réfuter  par  ce  «enl  docDmeat  les  mé- 
chants propo»  de  H»  BolaDd  nnr  Vhommedt  mittean.  B'»iUeuit(i'aï 
demande  pardon  à  H.  Robinet),  qnand  même  Danton  anniit  été  un 
pm débraillé,  malgré  aon  otogan,  où  «erait  le  grand  malT  8e  figar»* 
t-oQ  rimpAtwnx  triban  tiré  à  qoatre  épinglMf 
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teur,  uue  des  plushautesg  loires littéraires  de|la  France,  s'il 
eût  vécu,  s'il  eût  triomphé,  si  les  circonstances  eussentper- 
misderecueillir  intégralement  lesmonuments  de  sa  parole. 


CHAPITRE  VI. 

LES  ORATEURS  DANTONISTES  :   FABRE  d'ÉGLANTINE. 

La  politique  de  Danton  fut  exactement  celle  du  petit 
groupe  si  actif  et  si  uni  dont  il  fut  le  chef  véritable.  A  la 
Convention,  Fabre,  Lacroix,  Philippeaux,  Hérault,  Legendre, 
Bazire,  Camille  Desmoulins  furent  les  interprètes  fort  dis- 
semblables d'une  même  politique,  j'allais  dire  d'un  même 
tempérament.  Ce  phénomène  est  unique  dans  Tbistoire 
parlementaire  de  la  Révolution.  Nous  avons  vu  que  les 
Girondins  n*avaient  pas  de  chef,  à  proprement  parler,  et 
nous  verrons  que  les  purs  Jacobins,  groupés  d'abord 
autour  de  Robespierre,  se  divisèrent  et  s'entre-déchirèrent 
bientôt,  billaudistes  contre  robespierristes.  Les  amis  de 
Danton  l'aimèrent  jusqu'au  bout,  subirent  docilement  son 
influence,  prirent  et  gardèrent  l'empreinte  de  sa  personna- 
lité puissante.  Le  souffle  du  mattre  anima  les  disciples,  et 
ils  concoururent  avec  une  concorde  fraternelle  à  appliquer 
cette  politique  toute  positive  et  humaine  que  nous  venons 
de  caractériser. 

A  côté  de  cet  entourage  du  premier  degré,  il  y  a  des 
hommes  de  bonne  volonté,  mais  de  mérite  et  de  moralité 
très  inégales,  qui  votent,  parlent,  agissent  avec  Danton, 
comme  Chabot,  Merlin  de  Thionville,  Dubois-Cranoé» 
Tallien,  Thuriot,  Courtois  et  d'autres,  et  qu^on  pourrait 
appeler  les  dantonistes  du  second  degré.  Sauf  Chabot  et 
Merlin,  que  nous  rapprocherons  de  Bazire,  nous  rangeroM 
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ces  partisans  du  grand  tribun  parmi  les  thermidoriens  :  en 
effet,  ils  brillèrent  surtout  à  la  tribune  dans  cette  révolu- 
tion aussi  dantoniste  que  girondine. 

I 

Le  plus  intime  conOdenlde  Danton  fut  ce  Fabre  d'Eglan- 
tine,  dont  le  caractère  et  la  politique  ont  un  air  d'équivoque, 
et  qui  a  été  si  haineusement  jugé.  Oui,  il  y  aquelquechose 
de  douteux  et  de  trouble  dans  la  réputation  de  celui   qui  fit 
la  meilleure  comédiedu  siècle  finissant,  et  qui   fut  comme 
le  bras  droit  de  la  politique  dantoniste.  C'est  qu'il  ne  sut 
mettre  ni  dans  sa  vie  ni  dans  sa  personne  l'unité  apparente 
que  l'opinion  exige  de  ses  héros.  Poète,  orateur,  il  étonna 
plus  qu'il  n'émut.  Son  génie  n'était  pas  clair,   et,  au  phy- 
sique, sa  ti^ure  semblait  obscure  comme  sa  muse.  Ce  beau 
front  large  et  ces  grands  yeux   intelligents  appelaient  la 
sympathie  ;  mais  le  nez  et  la  bouche  donnaient  l'idée  d'une 
sensualité  presque  grossière  (1).  C'est  le  contraste  déconcer- 
tant qui  éclate  dans  le  portrait  de  Baudelaire,  entre  le  haut 
du  visage,  si  noble,  et  la  partie  inférieure,  si  bestiale.  Et 
la  vie  de  Fabre  offrait  la  même  antithèse,  la  même  am- 
biguïté extérieure  qui   permirent   d'envoyer   ce    patriote 
à    réchafaud    comme     faussaire.   Déjà    dans  une    étude 
littéraire  sur   l'auteur  du  Philinte  (i),   nous  avons  ra- 
conté  quelques    épisodes    de   son  roman   comique ,   ses 
misères  d'acleur  de  province,  ses  fautes,   ses  essais  poé- 
tiques (3),  son  mariage  avec  W^^  Lesagis  la  petite-fille  de 

(1)  Cf.  le  dessin  de  BonneyiHe  et  la  peinture  de  Prud*hon. 

(2)  Nouvelle  revue  da  l*'  juillet  1885.  Suivant  l'opinion  accréditée, 
nous  avions  fait  naître  Fabre  à  Limouxen  1755.  Ilnaquit  le  28  juillet 
1750  à  Carcassonne  :  son  père  était  marchand  drapier.  Voir  les  reg^s* 
très  de  la  paroisse  Saint- Vincent,  année  1750,  15*  feuillet,  n»  104. 

(3)  Il  composa  sa  fameuse  chanson  :  21  pleutf  il  pletttf  bergère^  à 
Maëstrichten  1780,  sous  ce  titre:  La  solitude.  Ou  7  trouve  an  écho  de 
la  poésie  populaire  qui  contraste  avec  les  fadeurs  du  temps. 

ÉLOQ.   PARLEMENT.   —  T.  II.  15 
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en  noblesse  et  de  voleurs  surdorés  trafiquent  et  brocantent 
sa  sueur,  ses  veilles,  son  intelligence  ei  son  génie  ;  et  dans 
les  armées,  où  des  fripons  à  plume  et  à  glaive  ont  combiné 
les  cent  mille  manières  de  rogner  sa  chétive  solde  ;  et  dans 
les  antichambres,  où  princes  maltotiers  et  publicains  de 
cour  viennent  rapiner  le  fruit  de  son  esclavage  et  le  produit 
net  de  son  âme  dépravée  et  vendue...  quoi!  ce  peuple  n*est 
pas  de  la  moitié  qui  paie  !  » 

Il  trouve  immorale,  odieuse,  la  sensiblerie  de  la  littéra- 
ture et  môme  de  la  politique  de  ce  temps-là  :  «  C'est,  dit-il, 
de  ce  patelinage  des  méchants  et  des  fripons  et  de  leurs 
courtisans  chattemites  que  vient  celte  aiïectation  de  dou- 
ceur et  (le  sensibilité  dont  les  écrits  modernes  sont  inondés 
et  affadis.  Cette  puérile  tartuferie  a  surtout  gagné  le  théâtre; 

il  n^est  pas  jusqu'aux  comédiens  qui  ne  s^en  délectent.  Les 
gens  du  monde  et  la  cour  n'ont  pas  d'autre  langage  ;  vous 
les  prendriez  pour  de  pauvres  petits  moutons.  Bien  souvent 
même  les  ordonnances  et  les  proclamations  des  fonction- 
naires publics  sont  édulcorées  de  ce  miel  fastidieux  ;  c'est- 
à-dire  qu'on  fait  grand  bruit  de  la  sainteté  et  de  la  pater- 
nité de  la  loi,  pour  masquer  l'iniquité  de  ceux  qui  en  abu- 
sent. Les  belles  dames  qui,  en  deux  ou  trois  années,  ont  eu 
trente  amants  débauchés,  trente  profitables,  et  pas  un  de 
sensible,  qui  passent  le  jour  à  vendre  leur  crédit  et  la  nuit 
à  friponner,  sont  merveilleusement  éprises  de  cette  aifé- 
terje  de  langage  et  de  sentiments  ;  elles  sont  toujours  prêtes 
à  se  pâmer.  Qu'un  pauvre  infortuné,  bien  candide,  allât, 
d'après  ces  grimaces,  implorer  leur  âme  compatissante, 
comme  il  serait  attrapé  1  d 

('conclusion  :  Fabre  a  écrit  son  Philinte  pour  flétrir 
i'égoïsme  exalté  par  Collin,  applaudi  par  un  public  que  le 
théâtre  doit  éclairer,  régénérer.  Car,  dit-il  dans  son  prolo- 
gue en  vers,  si  je  souhaite  le  succès,  c'est  en  bon  citoyen  bien 
plutôt  qu'en  poète  ;  en  temps  de  liberté,  la  scène  doit  deve- 
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nîr  «  uneécole.  »Et  il  demande  son  inspiration  au  moraliste 
révolutionnaire,  à  Rousseau,  qui,  on  le  sait,  dans  la  Lettre 
à  cTAlemberty  critique  le  Misanthrope  et  conseille  aux  poètes 
comiques  de  refaire  les  personnages  d'Alceste  et  de  Philinte 
selon  les  mœurs  et  le  goût  du  xviiP  siècle.  Il  indique 
même  cette  péripétie  si  dramatique  qui  consiste  à  faire 
tomber  l'égoïste  dans  le  piège  de  son  propre  égoïsme  et 
que  Fabre  a  mise  en  œuvre  avec  l'habileté  d'un  homme  de 
théâtre. 

Joué  en  1790,  Philinte  ou  la  Suite  du  Misanthrope  reroua 
profondément  les  âmes,  mais  fut  diversement  apprécié  par 
la  critique  pédante.  Ets-il  à  propos  de  rentrer  dans  une 
querelle  surannée  et  d'examiner  à  notre  tour  si  TÂlceste 
de  Fabre  est  bien  l'Alceste  de  Molière  i  N'est-ce  pas  être 
dupe  que  de  prendre  au  pied  do  Ii  leit.e  la  modestie 
qu'affecte  le  titre  même  de  la  pièce  ?  Non,  notre  poète 
n'envia  pas  à  Marmontel  et  à  Demoustier  le  soin  puéril  de 
trouver  un  dénouement  au  poème  de  Molière,  inachevé  et 
incomplet  comm^  la  vie.  Il  eut  d'autres  visées  que  cette 
lâche  d'écolier  ;  il  prétendit  peindre  et  corriger  son  temps. 
Qu'est-ce  que  le  nouvel  Âlceste,  sinon  un  homme  sensible 
à  la  mode  de  1790?  Et  qu'est-ce  que  Philinte,  sinon  un  de 
ces  égoïstes  qui  restèrent  fermés  à  Pesprit  de  la  Révolu- 
lion  ?Non,  Fabre  n'a  garde  de  peindre  son  héros  vertueux 
d'après  un  original  du  xviP  siècle,  d'après  un  Montausier. 
Le  comte  Jérôme  Alceste,  ainsi  qu'il  le  baptise,  est  un  de 
ces  grands  seigneurs  libéraux  et  philosophes,  un  Montmo- 
rency, un  La  Rochefoucauld,  un  Noailles,  membre  de  la 
Société  des  amis  des  noirs  où  pérorait  le  bon  Brissot,  fon- 
dateurs enthousiastes  de  clubs  philanthropiques  et  qui  « 
de  4780  à  1790,  mirent  leur  fortune  au  service  des  idées 
nouvelles.  L'Alceste  de  Fabre  fera  partie  de  la  minorité  de 
la  Noblesse  qui  se  joignit  au  Tiers,  applaudira  Mirabeau 
faisant  reculer  Dreux-Brézé,  siégera  aux  Amis  de  la  Consti- 
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tution 9  écoutera  dans  le  cirque  du  Palais-Royal  le  démo- 
craie  abbé  Faucbet  ..  Mais  raclion  se  passe  avant  1789.  et, 
pour  l'instant,  le  comte  Jérôme,  retiré  dans  ses  terres,  y 
exerce  sa  bienfaisance  et  y  prêche  la  fraternité.  Rousseau 
avait  dit  que  le  bonheur  habile  la  campagne  parmi  les 
paysans  :  Alceste  serait  donc  heureux  dans  son  t  désert  », 
d'autant  plus  qu'il  y  a  emmené  une  compagne  selon  les 
i<iées  du  moraliste,  une  autre  Sophie,  la  sincère  Ëliante ; 
oui,  il  serait  heureux  loin  des  villes  maudites  par  Jean- 
Jacques,  dans  la  société  du  père  Gérard,  si  Tégoïsme  ne 
venait  l'y  harceler  sous  la  ligure  d'un  parvenu  qui  convoita 
l'arpent  de  terre  d'un  pauvre  laboureur.  Le  philosophe 
prend  la  défense  du  faible  contre  le  fort  et  s'engage  dans 
un  procès  irritant,  qui  se  termine  par  le  triomphe  du  bon 
droit. 

Quant  à  l'égoïste  Philinte,  c'est  sous  ses  iraits  que  le 
public  de  1790  se  représentait  l'aristocrate  déguisé,  c'est 
lui  que  poursuivront  les  discours  moraux  des  Jacobins. 
Où  Robespierre  verra-t-il  les  ennemis  les  plus  redouiables 
de  la  Révolution  ?  dans  les  émigrcs,  dans  les  Vendéens? 
Non,  l'être  haïssable  et  dangereux,  c'est  l'égoïste,  l'indiffé- 
rent, Tapathique,  celui  qui.  en  1793.  ne  songe  qu'à  vivre, 
€  un  de  ces  honnêtes  gens,  avait  dit  Rousseau,  ..  qui  trou- 
vent loujou  s  que  tout  va  bien,  parce  qu'ils  ont  intérêt  à  ce 
que  rien  n'aille  mieux;  qui  sont  toujours  conterts  de  tout 
le  monde,  parce  qu'ils  ne  se  soucient  de  personne;  qui, 
autour  d'une  bonne  table,  soutiennent  qu'il  n'est  pas  vrai 
que  le  peuple  ait  faim;  qui,  le  gousset  bien  garni,  trouvent 
fort  mauvais  qu'on  déclame  en  faveur  des  pauvres;  qui,  de 
U'ur  maison  bien  fermée,  verraient  voler,  piller,  égorger, 
massacrer  tout  le  genre  humain  sans  se  plaindre,  attendu 
que  Dieu  les  a  doués  d'une  douceur  très  méritoire  à  sup- 
porter les  malheurs  d'autrui.  »  En  93,  la  force  d'inertie  de 
ces  hommes  sera  plus  redoutable  que  l'or  de  Pitt  et  que 
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Tarmée  de  Coudé.  Car  Fabre  s'est  trompé  :  Pbilinte  n'a  pas 
été  corrigé  par  le  piège  où  son  vice  Ta  jeté;  son  égoïsme 
est  immorteK  inguérissable.  Endurci,  il  raille  les  volontaires 
de  l'an  II.  La  fraternité  n'est  pour  lui  qu'une  formule  vide 
ou  dangereuse  à  son  repos.  Sa  devise  est  :  s'abstenir  et 
attendre.  Attendre  quoi?  la  réaction,  le  retour  des  privilè- 
ges, h\  paix  grasse  et  corruptrice.  Dans  le  drame  révolu- 
tionnaire, comme  dans  la  comédie,  Pbilinte  est  le  vrai 
traître,  l'ennemi  malfaisant  et  masqué,  que  la  main  de 
Sanison  a  beau  décapiter;  il  renaît  chaque  jour  de  son  sang 
versé  sur  la  place  de  la  Révolution.  Mais,  je  le  répète,  dans 
la  pièce  il  se  corrige;  il  dit  au  dénouement  :  J'ai  tort^  et 
Êliante  se  charge  d'achever  sa  conversion.  C'est  qu'on  est 
encore  à  l'heure  fugitive,  quelques  mois  avant  la  première 
trahison  de  Louis  XVI,  où  le  bon  peuple  de  France  s'obstine 
à  croire  possible  la  transformation  des  aristocrates. 

Alceste  et  Pbilinte,  la  venu  et  l'égoïsme,  le  patriotisme 
et  la  réaction,  ne  sont  pas  seuls,  dans  la  comédie,  à  repré- 
senter la  société  nouvelle.  On  se  rappelle  qu'Alceste  envoie 
son  fidèle  Dubois  lui  chercher  au  palais  un  avocat  :  qu'il 
le  prenne  au  hasard,  sur  sa  mine  honnête.  L'inconnu  que 
ramène  Dubois,  auquel  Alceste  se  fie,  dont  il  admire  la 
probité,  le  savoir,  la  modestie  un  peu  sèche  et  pédante, 
rbabit  pauvre  et  le  maintien  gauche,  n'est-ce  pas  une 
figure  déjà  vue?  N'est-ce  pas,  trait  pour  trait,  en  sa  pre- 
mière chasteté  morale  de  constituant,  l'avocat  d'Arras, 
l'incorruptible  Robespierre  (nous  sommes  en  1790),  avec 
sa  vertu,  son  désintéressement,  son  passé  provincial  et  labo- 
rieux ?  —  Enfin  tout  le  poème  propose  un  programme  de 
vie  sociale  qui  fut  celui  de  Rousseau  et  que  le  même  Robes- 
pierre, en  i794,  exprimera  dans  son  dJNCours  sur  les  prin- 
cipes de  la  morale  politi({ue.  —  Bien  plus  que  tant  d'es- 
sai» aristophanesques,  le  PAi/iw/tf  tut  donc  une  pièce  vrai- 
ment politique  et  révolutionnaire. 


y 
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Ce  sont  encore  les  idées  sociales  et  pédagogiques  de 
Rousseau  qui  inspirèrent  à  Fabre  sa  comédie  des  Précep^ 
teurs^  trouvée  dans  ses  papiers  après  sa  mort  et  jouée  avec 
succès  en  1799.  —  Deux  précepteurs,  Timante  et  Ariste, 
sont  en  présence  dans  la  même  famille  oii  ils  élèvent  les 
deux  cousins,  Jules  et  Alexis.  Timante  instruit  Jules  en 
marquis  de  La  Jeannolière  ;  il  le  perfectionne  dans  l'habi- 
tude de  n'être  propre  à  rien,  si  ce  n*est  aux  plus  frivoles 
offices  de  la  vie  mondaine.  Ariste  applique  sur  Alexis  les 
préceptes  de  VÉmile,  dans  la  liberté  et  la  solitude  de  la  vie 
rustique  :  ce  ne  sont  que  promenades  au  grand  air,  exer- 
cices physiques,  leçons  de  botanique,  entretiens  fraternels 
entre  le  disciple  et  le  maître.  Jules,  gâté  par  l'éducation, 
devient  un  mauvais  sujet;  Alexis  reste  a  l'enfant  de  la 
nature  ».  Celui-là  aura  tous  les  vices  de  Taristocrate  : 

n  sera  faaz,  mais  doux  ;  louangeur,  mais  loué; 
Perfide,   mais  adroit  ;  méchant,  mais  enjoué. 

Alexis,  au  contraire,  aura  toutes  les  vertus  d'un  patriote 
de  1792;  il  sera,  selon  la  caractéristique  donnée  par  Fabre 
lui-même,  gai,  franc,  libre,  plein  des  grâces  que  donne  la 
nature;  privé  decelles  de  l'art  et  des  convenances  sociales , 
hardi,  mais  doux,  simple;  fortement  empreint  de  cette 
fierté  mâle  que  donne  le  genre  d'éducation  qu'il  reçoit; 
mais  avec  cela  d'une  naïveté,  d'une  confiance  extrêmes...  » 
L'un,  élevé  à  l'ancienne  mode,  sera  Philinte^/l'autre,  ins- 
truit selon  Rousseau,  ^era  Alceste.  La  comédie  des  Précep^ 
leurs  est  comme  le  prologue  de  la  Suite  du  Misanthrope.  Les 
deux  poèmes  sont  une  véritable  prédication  jacobine  fi). 


(1)  C'est  le  secret  de  roubli  où  est  tombé  le  Philiite  ;  mais  Fabre 
était  un  homme  de  théâtre  et  il  a  donné  la  comédie  la  plus  amusante 
du  temps, après  la  Folle  Journée:  je  veux  parler  daV Intrigue  épiêtolaire 
(15  juin  1791),  où  il  devance  Sardou  pour  Tintérùt  de  Tintrigue  et 
Meilhac  pour  la  fantaisie  du  détail . 
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II 

On  voit  qu'en  1790  il  fallait  une  tribune  à  ce  moraliste. 
Il  la  trouva  dans  le  quartier  même  (>ù  il  habitait,  au  club 
des  Cordeliers,  dont  il  fut  président  et  secrétaire.  Dans 
cette  assemblée  ouverte,  populaire,  indisciplinée  par  prin- 
cipe, où  rien  ne  gênait  l'individualisme  Ip  plus  jaloux,  il 
put  observer,  choisir  son  groupe,  s'orienter  selon  ses  ten- 
dances intimes.  Il  ne  fut  attiré  ni  par  le  mélancolique 
Marat,  ni  par  Hébert  le  cynique,  ni  par  Cloots  l'internatio- 
nal :  l'attitude  si  humaine  et  si  française  de  Danton,  de 
Camille,  de  Legendre,  répondit  à  ses  secrrtes  aspirations 
d'Alceste  optimiste.  Il  est  curieux  que  cet  acteur  se  soit  lié 
sans  hésiter  au  parti  des  hommes  d'action,  des  organisa- 
teurs de  la  France  nouvelle,  et  qu'il  n'ait  pas  été  plutôt 
séduit  par  la  grande  éloquence  de  Robespierre  ou  l'écla- 
tante rhétorique  des  Girondins.  C'est  qu'il  n'a  rien  de  la 
jactance  bavarde  de  cet  autre  acteur,  Collot  d'Herbois;  il  a 
gardé  des  tristesses  de  son  ancien  métier  une  horreur  visi- 
ble de  la  parade  et  du  panache;  il  évite,  avec  trop  de  soin 
peut-être,  la  pleine  lumière  de  la  scène,  et,  parmi  tous  les 
rôles  que  la  Révolution  offre  à  son  mérite,  il  choisit  les 
moins  bruyants  et  les  plus  utiles.  Saint-Just,dans  le  rapport 
par  lequel  ill'envoya  à  l'échafaud,  ne  peut  se  défendre  de 
cet  éloge  '.citoyen  laborieux.  Sa  gravité  oratoire  fut  parfaite, 
et  il  est  peut-être  le  seul  comédien  qui.  dans  la  vie  publi- 
que et  h  la  ville,  n'ait  désiré  ni  sabre  ni  galons.  Il  parla  le 
moins  possible,  et  chacun  de  ses  sobre"^  discours  fut  un 
acte. 

Que  lit-il,  que  dit-il  aux  Cordeliers  en  1790  et  en  1791  ? 
Il  est  à  peu  près  impossible  de  reconslruire  Phistoire  de  ce 
club  célèbre,  doni  les  ciobals  ne  sont  racontés  en  détail  par 
aucun  journal,  pas  njêinc   VOrntenr  du  peuple  du  cordelier 
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Fréron.  Miclielet  a  essayé  d'évoquer  une  de  ces  séances,  où 
parlaient  Danton,  Marat,  Robert  et  Fabre;mais,  de  son 
aveu,  ce  ne  fut  là  qu'une  vision  poéti((UC  et  vraisemblable. 
Ainsi  a  péri  pour  nous  toute  une  partie  de  l'éloquence  dan- 
tonienne,  la  plus  familière  et  la  plus  vivante,  et  ce  foyer  si 
parisien  de  la  Révolution  est  à  jamais  éteint  et  recouvert. 
Il  est  certain  pourtant  que  Fabre  fut  là,  comme  aux  Jacobins 
et  à  la  Convention,  Tauxiliaire  de  celui  avec  lequel  il  devait 
faire  le  10  août. 

Était-il  républicain?  En  i790  et  en  1791,  il  affecte, 
comme  tous  les  patriotes,  une  politique  constitutionnelle 
et  il  écarte  provisoirement  l'idée  de  République,  comme 
on  le  voit  dans  un  fragment  de  sa  correspondance,  et  dans 
un  conte  en  vers,  I^^  Châteaux,  où  il  condamne  allégorique- 
ment,  comme  prématurée,  la  politique  qui  triomphera  au 
iO  août.  Mais,  dès  le  printemps  de  179â,  les  trahisons  de 
Louis  XVI  et  la  nullité  du  duc  d'Orléans  lui  ont  montré  Tim- 
possibilité  de  la  monarchie,  et  il  est  le  bras  droit  de  Dan- 
ton dans  sa  campagne  contre  le  trône. 

C'est  le  moment  où  les  Cordeliers  fréquentent  chaque 
jour  les  Jacobins,  et  introduisent  dans  ce  milieu  encore 
bourgeois  et  un  peu  pédant  les  éléments  ultra-révolution- 
naires et  républicains  qui  amèneront  la  transformation  radi- 
cale des  Amisde  la  Constitution.  Le  18  juin,  dans  un  dis- 
cours étudié,  Fabre  propose  à  la  Société  d'inviter  par  une 
circulaire  toutes  les  sections  de  Paris  à  s'assembler,  «  atin 
qu'une  masse  imposante  d'opinions  renforce  les  patriotes 
de  l'Assemblée  législative.  »  Et  Danton  appuie,  comme  s'il 
l'avait  soufflée,  cette  mesure  qui  amena  la  journée  du  20 
juin,  prélude  de  celle  du  10  août.  Au  moment  critique, 
quand  les  Brissotins parlementent  encore  avec  les  Tuileries, 
il  propose  indirectement  Tinsurrection  :  «  Il  faut,  dit-il,  se 
ranger  ouvertement  autour  de  l'Assemblée  i^ationale^  non 
comme  étant  un  corps  protégeant,   mais  comme  étant  un 
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corps  constitué  àqui  il  est  nécessaire  d^nspirer  le  sentiment 
delà  force  dont  il  a  be<;oin  pour  ordonner,  par  exemple, 
l'impression  et  l'envoi  de  la  pétition  du  maire  de  Paris, 
après  l'avoir  refusé  à  celle  du  roi.'i  C^est  la  politique,  c'est 
le  style  de  Danton. 

Au  10  août,  il  était  dans  le  Carrousel  avec  les  assaillants, 
et,  au  tribunal  révolutionnaire  où  on  l'accusait  de  roya- 
lisme, Danton  le  défendit  en  rappelant  jc  le  courage  avec 
lequel  il  essuya  le  ieu  de  tile  qui  se  faisait  sur  les  Fran- 
çais. »  Membre  de  la  nouvelle  Commune,  il  tlevint  secré- 
taire du  miiiistiVe  de  la  justice  (1),  et  secrétaire  si  indispen- 
sable qu'il  suivait  Danton  partout,  même  chez  M*"'  Roland 
cil  on  ne  l'invitait  pas.  Cette  confiance  se  manfua  par  deux 
fois  :  le  ministre  abandonna  presque  entièrement  la  distri- 
bution des  fonds  secrets  à  son  secrétaire,  et, en  septembre,  il 
le  chargea  d'une  mission  délicate  auprt'sde  Kellermann  et 
de  Dumouriez.  Celui-ci  s'opposait  a  l'idée  de  faire  retraite 
au  delà  de  la  Marne,  comme  le  voulait  Kellermann.  La 
diplomatie  de  Fabre  eut  un  plein  succès  :  il  donna  raison 
à  Dumouriez  et  calma  son  contradicteur  par  la  promesse 
d'un  bâton  de  maréchal. 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  le  poète  se  rangea  aus- 
sitôt parmi  lesdt';puté$  laborieux  et  fut  rapporteur  du  comité 
d'agriculture  et  de  commerce,  puis  des  comités  de  surveil- 
lance ei  (le  la  guerre.  Dans  ces  premiers  mois,  il  se  tut,  sauf 
le  24  septembre,  dans  la  séance  où  on  discuta  la  prop«»sition 
antijacobine  de  Kersaint  ;  il  prononça  ce  jour-là  quelques 
parolessensées et  gouvernementales  à  la  manière  de  Danton. 
Aux  Jacobins,  il  s'élevait  contre  la  politique  girondine,  et, 
à  ce  propos,  représentait  Marat  comme  un  homme  auquel 
les  Cordeliers  pa>senl  leur  temps  à  prêcher  la  sagesse,  «  >ans 

(I)  Camille  Desmoulins  fut  eu  raùrac  temps  tecrétaire  du  sceau.  Ces 
deux  fonrtionB  n'en  faisaient  qu'une  avant  Danton.  Les  appointe- 
ments étaient  de  24,000  livres,  que  Fabre  et  Camille   se  partagèrent. 
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quoi,  dit-il,  il  eûl  fait  bien  autre  chose  que  ce  qu'on  lui 
reproche.  >  Le  29  octobre,  Danton  préside  elFabredemande 
que  Pétion  prononce  entre  les  Montagnards  et  les  Girondins. 
Ce  rôle  d'arbitre  était  bien  propre  à  flatter  la  vanité  du 
maire  de  Paris  et  à  le  détacher  de  la  politique  buzotine.  On 
le  sait  :  ce  fut  là  d'abord  la  tactique  dantonienne  :  amener 
une  réconciliation  de  la  Montagne  avec  les  éléments  les  plus 
avancés  de  la  droite,  Vergniaud,  Condorcet,  Pétion,  même 
Brissot,  et  isoler  le  petit  groupe  de  M^ne  Roland,  qui  n'avait 
pas  encore  pris  la  direction  effective  de  ce  parti  incohérent. 
On  connaît  la  brutalité  voulue  de  Danton  envers  l'inspira- 
trice de  Buzot  :  avec  non  moins  de  brusquerie,  Fabre  vint, 
le  5  novembre^  déclarer  aux  Jacobins  t  qu'il  a  reçu  une 
lettre  de  M°*«  Roland  dans  laquelle  l'épouse  du  ministre  de 
l'intérieur  le  prie  de  donner  les  mains  à  une  tactique  ima- 
ginée pour  emporter  quelques  décrets  à  la  Convention.  » 
Tel  était  le  charme  de  cette  femme,  plus  héroïque  que  poli- 
tique^ qu'on  ne  pouvait  s'en  défendre  que  par  des  impoli- 
tesses  et  une  brusque  rupture. 

Quoiqu'il  paraisse  rarement  à  la  tribune  de  la  Convention, 
son  importance  est  assez  grande  pour  qu'il  soit  nommé, en 
môme  temps  que  Danton,  membre  du  premier  comité  de 
salut  public,  où  les  Girondins  eurent  la  majorité,  à  l'ex- 
clusion de  l'extrême  gauche.  Cette  élection  fut  la  dernière 
tentative  de  rapprochement  etd'alliance  entre  les  Brissotins 
et  les  Montagnards  modérés.  La  rupture  éclata  bientôt,  et, 
au  procès  des  vaincus  du  31  mai,  Fabre  fut  un  des  plus 
durs  témoins  à  charge,  révélant  avec  animosité  des  conver- 
sations intimes,  des  propos  de  table,  d'imprudentes  vivaci- 
tés dont  il  avait  été  le  confident.  Surtout  il  accusa  ses 
nobles  adversaire  de  complicité  dans  le  vol  du  Garde- 
Meuble.  Je  sais  que  Fabre  avait  été  lui-même  accusé  par 
M"™«  Roland  du  même  vol;  mais  quelque  chose  peut- il  le  laver 
d'avoir  porté  le  coup  de  grâce  aux  malheureux  accusés 
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Imtant  contre  la  mort  ?  Et  certes  ce  n'est  pas  son  patron 
qu'il  faut  rendre  responsable  de  cet  acte  féroce  :  Danton 
pleura  >  on  Ta  vu,  sur  le  meurtre  de  Yergniaud  et  de 
Brissot,  qu'il  fut  impuissante  conjurer. 

&!aissila  passion  politique  égara  l'auteur  du  Philinte 
jusqu'à  la  cruauté, —  et  en  ce  temps  d'hallucination  morale 
un  adversaire  était  un  monstre  à  supprimer  par  toutmoyen, 
—  sa  probité  resta  intacte.  Danton,  pur  d'argent,  avait  trop 
d'indulgence  pour  les  indélicatesses  d'autrui;  Fabre  combat- 
tit l'égoïsme  des  spéculateurs  à  la  tribune  comme  il  l'avait 
combattu  sur  la  scène.  S'il  fut  jamais  éloquent,  c'est  quand 
il  flétrit,  dans  deux  grands  discours  (16  juillet  et  3  août 
1793),  les  manœuvres  liberticidesdes  hommes  deBourse.  Et, 
par  une  machination  plus  noire  que  son  esprit  de  drama- 
turge n'en  eût  pu  forger,  c'est  sous  une  accusation  d'agio- 
tage et  de  faux  que  ce  moraliste  fut  accablé  et  dans  sa  per- 
sonne et  dans  celle  de  ses  plus  chers  amis  1  Les  plus  graves 
historiens  ont  cru  à  l'odieuse  légende,  sauf  Michelet,  qui 
indiqua  éloquemmeiit  la  défense  de  Fabre,  et  le  docteur 
Robinet  ({ui  a  saisi  et  écrasé  la  calomniedanstoussesdétails. 

L^agiotage  avait  trouvé  une  occasion  dans  les  brusques 
réformes  tinancières  de  la  Convention.  Trois  députés, 
Delaunay  d'Angers,  Julien  de  Toulouse  et  le  capucin 
Chabot,  s'étaient  associés  avec  un  groupe  d'hommes 
d'argent  et  de  proie,  entre  autres,  un  certain  Benoit, 
compatriote  de  Delaunay,  et  un  fournisseur  véreux, 
l'abbé d'Espagnac.  Les  spéculations  de  cettebande portaient 
sur  toutes  sortes  d'objets,  mais  en  particulier  sur  laCompa- 
gniedes  Indes  qui,  supprimée  légalement,  n'en  continuait 
pas  moins,  sous  prétexte  de  li({uidation,  ses  opérations  et 
son  monopole.  La  Convention  résolut  d'en  finir  ;  mais  les 
agioteurs  vire..t  dans  cette  résolution  même  un  champ 
pour  leurs  spéculations.  Leur  plan  tut  d'obtenir  un  premier 
décret,  qui  ferait  tomber  à  rien  les  actions  delà  Compagnie, 
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puis  un  second  qui  les  relèverait.  En  juillet  1793,  Delaunay, 
au  moyen  d'une  dénonciation  furieuse,  fit  apposer  les  scel- 
lés sur  les  magasins  et  fut  chargé  du  rapport  définitif.  Les 
actions  tombèrent  de  1500  1.  à  650,  et  la  bande  acheta. 
Kentait  à  provoquer  la  hausse  pour  vendre,  ce  que  Delaunay 
tâcha  de  faire  par  son  rapport  du  8  octobre  ;  il  foudroya  les 
financierset  l'enthousiasme  tut  tel  qu'on  faillit  adopter  un 
décret  de  suppression  qui  ne  supprimait  rien,  puisqu'il  lais- 
sait la  Compagnie  maîtresse  de  sa  liquidation. 

Mais  Alceste-Fabre  surveillait  les  Pbilintes  financiers:  il 
se  leva  et  demanda  que  le  gouvernement  fit  lui'-méme  la 
liquidation.  Ainsi  plus  d'échappatoire:  c'était  la  suppres* 
sion  réelle  de  la  Compagnie  et  la  confusion  des  agioteurs 
associés.  Ceux-ci  respirèrent  pourtant  quand  ils  entendi- 
rent rhonnête  Cambon  exprimer  des  craintes  sur  la  res- 
ponsabilité financière  à  laquelle  cette  liquidation  expose* 
rait  l'État.  Mais  Fabre  répondit,  Robespierre  le  soutint^  et 
Cambon  se  borna  à  déposer  un  amendement  d'après  lequel 
a  la  nation  ne  se  chargerait  pas  du  déficit,  s'il  yen  avait.  ■ 
La  Convention  vota  le  projet  Delaunay,  mais  amendé  par 
Fabre  et  Cambon,  c'est-à-dire  qu'elle  détruisit  et  la  Compa- 
gnie des  Indes  et  les  espérances  de  la  bande. 

Celle-ci  perdit  alors  toute  mesure  :  elle  résolut  de  suppo- 
ser un  décret,  de  le  glisser  sur  la  table  des  secrétaires  et 
de  le  faire  promulger  comme  loi  de  TÉtat,  espérant  que, 
dans  la  tourmente  politique,  la  fraude  passerait  inaper- 
çue. En  conséquence,  elle  rétablit  les  échappatoires  suppri- 
mées par  l'amendement  Fabre-Cambon,  et  cette  copie  falsi- 
fiée (ludécret  du  8  octobre  fut  signée  par  quatre  membres  de 
la  commission  sur  cinq,  par  Chabot  et  Julien,  compères, 
et  par  Cambon  et  Ramel,  dupes.  Restait  Fabre,  le  pourfen- 
deur de  l'agiotage.  L'association  lui  dépêcha  Chabot  avec 
100,000  francs.  Fabre  vit  la  fraude  au  premier  coup  d'œil, 
tira  un  crayon  de  sa  poche,  ratura  et  rétablit  en  marge  les 
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Trais  tenues  da  décret.  «  Corrige,  corrige  «,  murmurait 
cependant  le  capacîn  qui  ne  proposa  pa«  leï^  U)(),000  ('rancit 
et  préféra  les  garder  pour  lui.  Il  y  eut  alors  wuc  nouvdle 
rouerie:  le  lendem:iiii,  de  grand  matin,  ('huhot  alla  m\v 
prendre  Fabre  au  lit,  et  lui  pn^oiUa  uno  ropio  notto  nt 
priipretlu  décret  tel  qu*il  l'avait  amtMidt'»  au  crayon.  Ln 
poète  signa  sans  d-'*tianro  ce  pntjol  dt^  diVrot  <(u*on  lui  pro- 
posait comme  pour  la  seconde  lecture  (|ui  n'avait  pas  onrore 
eu  lieu.  Quand  on  eut  réuni  toutes  les  signaturasdn  laroni- 
mission,  Delaunay  et  Benoit,  après  avoir  ratur«i  If^n  motn  : 
Projet  de,  en  intercalèrent  d'autres  dans  le  titxti*  et  on 
marge,  qui  donnaient  au  décret  un  sens  tuvi^rahle  h  la 
Compagnie  et  propre  à  déterminer  unu  hauss»  immédiate. 
Puis,  ils  le  déposèrent  au  secrétariat  delà  (îonveniion,  le 
6  brumaire  an  If,  et  la  promulgation  eut  lieu  Kans  dirii- 
culte. 

Cependant  Chibot,  menacé  par  le  journal  d'Hébert,  prit 
pearet  révf^Iilatnu  le. Il  n'en  fntpasmoins  arrAléJeîThrri- 
mairea:!  II(.  avec  fJel:3<inay  l'apiot^uret  nasirequi^sollirit*', 
arait  ^^u  i*  cumplot  'ins  le  révéler.  Quant  A  Fahre,  «o;i 
inn^jcence 'îtait'H  T*^:>nu\itt  i\\ï'>:i  ne  rarr^Ha-iue  cir.^piari*^- 
stîpc.ouis  p"i^  r.irl  le  21  nlvô-f-,  ?oij.^  l'inculpation  inonie 
d'Av-fif  '*i*'.  .iat»*iii*  :t*l.î  i'al.-.ihcationî  Voi'ï  Ift  po»'t/5  officiel - 
lemeaL  iraiti^  It?  voli>tir  :  .iloi'^  ou  hii  adjoignit  hanton.  et 
UitiA  '.vts  tïcir.isf^  ^i  .liverî.  hlous  et  hiion^tes  sçen^,  trip>^*t*Mir^ 
tH  =}4iii(iiiURS.  r.'*actionnaires  et  iatrotfts.  furent  iuar'^^ï  (^n- 
i«»mn(tt  \'»mme  itfiliiis  *  ine  bande.  Par  une  diVi^  .jii  <  i- 
pr»*mp.  wi  .i^stt  i'.iuteur  'in  Phtlinte  sur  lefautiMnl  r-  <ftrv« 
aut^liet'  ip'a  'on^niritinn  î 

F.inrR  ;i  .'lit  las  toute  1»*  stin  jcquitwment.  •*'.!  •*'*»:  *''\â 
i'Uie  [lar  Ifts  uues.  \»1**7.  =iux  Arc'liives.  pt  ;p'»»7.  .•^-;  yi»'ix  ^»ir 
i'in^tnai  lu  nx  ifcrpt:  T'cr"  tare  ne  re^semoi»»  mt'*m»»  pas 
.i''.*île»it>!  H^.iÉ»rf*.  '  ïii.  -I  vous  n  en  croyez  pas  vosy»*?!^  royez 
'tu  iioins  lefi  *'Xp«*rtj;  :iux4|ueis  le  docteur  liobinet  a  -onmK 
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la  question.  Eh  bien,  on  refusa  à  Fabre  la  production  de 
cette  pièce,  comme  inutile!  On  lui  ferma  la  bouche,  on  étei- 
gnit cette  voix  que  la  maladie  rendait,  cejour-là,  défaillante, 
et,  pour  faire  croire  qu'il  avait  pu  se  défendre,  on  inséra 
dans  le  Bulletin  des  fragments  d'un  précis  apologétique 
qu'il  avait  composé  dans  sa  prison  et  que  sa  veuve  publia 
en  1799.  Ce  sont  (ies  pages  d'une  sincérité  poignante,  qui  se 
terminent  par  de  fiers  et  touchants  aveux  :  a  Ouditquejesuis 
luxueux:  L^amour  de  tous  les  arts  est  dans  mon  âme;  lebeau, 
le  bon  me  plaît:  je  peins,  je  dessine,  je  fais  de  la  musique,  je 
modèle,  je  grave,  je  fais  des  vers  et  dix-sept  comédies  en  cinq 
ans.  Mon  réduit  est  orné  de  ma  propre  main,  voilà  ce  luxe. 
Je  n'ai  jamais  fait  travailler  seulement  mon  petit  pécule. 
Je  n^ai  de  ma  vie  touché  un  denier  de  rente.  Je  vis  au  tas, 
je  vis  du  jour  à  la  journée,  je  vis  en  poète.  —  Accordez-moi 
un  peu  de  judiciaire,  une  imagination  vive  et  ardente,  un 
esprit  d'observation  quelquefois  trop  aiguisé,  un  amour 
excessifpour  la  patrie,  une  humeur  oflicieuse, et  du  courage, 
et  vous  aurez  rencontré  juste.  » 

Tel  est  l'homme  que  Robespierre  tua  pour  pouvoir  tuer 
Danton.  Ârnault  vit  passer  la  charrette,  où  Danton,  dit-il, 
était  calme  «  entre  Camille  qui  l'écoutait  et  Fabre  qui  n'é- 
coutait plus  personne. ..  11  n'exist'iit  déjà  plus.  »  L'horrible 
et  bête  calomnie  Tavait  assommé.  Et  pourquoi  le  pontife 
de  rÊtre  suprême  avait-il  ainsi  marqué  pour  Téchataud  et 
l'infamie  posthume  un  de  ses  confrères  en  Jean-Jacques  ? 
Parce  (ju'il  était  Valter  ego  de  Danton,  nous  l'avons  dit. 
Mais  à  ce  grief  politique  s'en  ajoutait  un  autre,  plus  per- 
sonnel :  Fabre  écoutait  et  regardait  Robespierre  à  la  tribune 
avec  une  curiosité  qui  n'avait  rien  du  respect  béat.  L'an- 
cien acteur  se  donnait  des  attitudes  et  des  jouissances  de 
spectateur.  Aux  Jacobins,  à  la  Convention,  assis  comme 
dans  une  stalle,  il  maniait  sans  cesse  une  lorgnette  de 
théâtreavec  laquelle  il  fixait  l'avocat  d'Arras.  Voulait-il  aris- 
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lophanistf  (1)  celui  que  la  seule  pensée  du  ridicule  faisait 
blêmir  de  rage,  et  montrer  Robespierre-Tartufe  chez  Duplay- 
Orgon?  Michdet  croit  que  c'était  déjà  fait,  dans  cette  corné' 
die  dont  Fabre  eu  prison  déplorait,  dit  Riouffe,  la  saisie  et 
U  perte  probable.  Fut-elle  vraiment  perdue  ?  Etienne  et 
MartioTÎUe,  dans  leur  Histoire  du  théâtre,  écrite  en  Tan  X, 
nnlitulent  FOrange  de  Malte  et  disent  qu'un  acte  en  fut 
retrouvé.  C'est  une  tradition  constante,  confirmée  par  Au- 
diflEret,  qu'Etienne  et  Nanteuilontpris  là  le  sujet  de  Y  Espoir 
de  la  faveuTy  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  et  Alexandre 
Daval  ridée  de  la  Pille  (Tkofineur.  Si  donc  Fabre  songea  à 
mettre  Robespierre  au  théâtre,  lui  qui  avait  peint  Marat 
avec  l'art  de  La  Bruyère,  il  ne  réalisa  pas  son  dessein.  Hais 
rineorroptible  s'impatienta  de  cette  observation  froide,  et 
rhomme  à  la  lorgnette  se  fit  rudement  apostropher  dans 
ane  séance  fameuse  des  Jacobins,  prélude  de  ton  zrrt^ 
tation. 

La  politique  n'avait  donc  pas  tué  dans  Fabre  l'observa' 
teor,  le  coolemplaieor.  Son  p^xlrait  de  Marat  est  au  chef' 
d'oeaire  de  justesse  et  àt  pénétration  'î  .  li  resta  ytJdUt  juv* 
qu'à  la  fia,  pui^u'en  179^  il  Eaîsaît  jooer  ao  théâtre  d«U 
Cité  une  comédie  en  an  acte.fr^Mrvr,  non  imprimée,  mais 
dont  le  titre  r^iood  au  précjcc:apatkMi»  qui  iu^firiftui 
alors  ses  discanrs  sur  l'apolaip. 

Kous  ravons  dit  :  c'est  ^aits  caef  dfvi  4l¥3U9n  qme  I  nm- 


aaaojme  tsnirr»^  àmui  jet  yan>iia%  ait  hnfuminvm  <0/.  éd..  lU ,  %¥^) 

fooctiaimaaref     putilit»     euu^m:   «uiiku*    ff  vtr;^^     <k     o«;f i#«vt     » 
Bien   ne  cusfinxit  cent:  iujt:|atitvL    inn.  piW  ijut  «^'-i^  ik  M    ^}iim»Ai^ 
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t-jur  dix  Philinte  montra  h  finesse  et  la  force  de  son  talent 
oratoire.  Hais  la  trame  en  est  si  serrée  qu'il  est  difficile  d'en 
extraire  une  citation.  Le  rapport  de  Fabre  sur  le  calendrier 
(3  brumaire  an  II)  charmâtes  contemporains  par  une  grâce 
toute  poétique.  Romme  était  l'auteur  de  la  partie  purement 
scientifique  de  ce  travail:  mais  Fabre  eut  une  grande  part 
dans  le  choix,  si  heureux,  des  dénominations.  Dès  le 
5  octobre  1793,  il  avait  proposé  «  de  donner  à  chaque  jour 
le  nom  des  plantes  que  produit  alors  la  nature,  et  des  ani- 
maux utiles  :  ce  serait  un  moyen  d'instruction  publique.  » 
La  Convention  passa  d'abord  à  l'ordre  du  jour.  Mais  l'idée 
du  poète  prévalut  dans  la  commission,  dont  il  fut  le  rap- 
porteur. 

Il  s'appliqua  surtout  à  marquer  le  caractère  philosophi- 
que, antichrétien  du  nouveau  calendrier,  à  railler  les  fêtes 
religieuses,  à  flétrir  Thabileté  des  prêtres  qui  les  avaient  pla- 
cées dans  d'agréables  saisons.  C'est  une  critique  un  peu  courte 
et  puérile,  toute  voltairienne,  qui  ne  fit  aucun  tort  aux  idées 
qu^elle  voulait  combattre.  Il  est  plus  intéressant  d'entendre 
Fabre  justifier  par  des  raisons  prosodiques  le  choix  du  nom 
desmois  :  «  Nousavons  cherchémêmeà  mettreà  profit  Thar- 
monie  imitativede  la  langue  dans  la  composition  et  la  pro- 
sodie de  ces  mots  et  dans  le  mécanisme  de  leurs  désinences  ; 
de  telle  manière  que  les  noms  des  mois  qui  composent  l'au- 
tomne ont  un  son  grave  et  une  mesure  moyenne,  ceux  de 
l'hiver  un  son  lourd  et  une  mesure  longue,  ceux  du  prin- 
temps un  son  gai  et  une  mesure  brève,  et  ceux  de  l'été  un 
son  sonore  et  une  mesure  large.  •  Voici  comment  il  Justi- 
fie la  dénomination  des  jours  :  «  Nous  avons  pensé  que  la 
nation,  après  avoir  chassé  cette  foule  de  canonisés  de  sou 
calendrier,  devait  y  retrouver  en  place  tous  les  objets,  sinon 
de  son  culte^  au  moins  de  sa  culture  ;  les  utiles  productions 
de  la  terre,  les  instruments  dont  nous  nous  servons  pour 
la  cultiver,  et  les  animaux  domestiques,  nos  fidèles  servi- 


LEGENDRE.  243 

tears  dans  ces  travaux  ;  animaux  bien  plus  précieux,  sans 
doute,  aux  yeux  de  la  raison  que  les  squelettes  béatifiés 
tirés  des  catacombes  de  Rome.  En  conséquence,  nous  avons 
rangé  par  ordre,  dans  la  colonne  de  chaque  mois,  les  noms 
des  vrais  trésors  de  l'économie  rurale.  Les  grains,  les  pâtu- 
rages, les  arbres,  les  racines,  les  fleurs,  les  fruits,  les 
plantes,  sont  disposés  dans  le  calendrier  de  manière  que  la 
place  et  le  quantième  que  chaque  production  occupe  sont 
précisément  le  temps  et  le  jour  où  la  nature  nous  en  fait 
présent  (0*  ' 

Il  y  a  de  l'agrément  el  de  la  bizarrerie  dans  ce  rapport, 
qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  comme  le  veut  Louis  Blanc; 
mais  une  dissertation  distinguée.  Dans  l'éloquence  vraiment 
politique,  Fabre  fut  un  orateur  sobre  et  efiicace,  qui  tint 
la  tribune  avec  convenance.  Mais  son  action  trop  contenue 
n'émut  pas  les  contemporains,  et  ils  ne  goûtèrent  qu'à  demi 
son  style  oratoire^  auquel  une  affectation  de  justesse  donnait 
quelquefois,  comme  à  son  style  littéraire,  un  air  desubtilité 
laborieuse.  La  passion  manquait  à  ce  dilettante,  qui  jouis- 
sait du  côté  esthétique  des  choses.  Il  ne  semblait  pas  poussé 
à  la  tribune  par  une  vocation,  mais  il  disait  son  mot  à  l'oc- 
casion, avec  plus  de  gravité  qued^émotion.  Surtout  les  dons 
physiques  faisaient  défaut  à  cet  homme  de  lettres. 

CHAPITRE  VII. 

LEGENDRE. 
I 

Quoique  Legendre  n'ait  pas  été  arrêté  avec  les  dantonistes, 
il  n*en  fut  pas  moins  un  des  amis  les  plus  intimes  de  Dan- 

(1)  Ces  dénominations  rurales  ne  passèrent  pas  dans  Tosage.  La 
plapartdes  calendriers  de  Tan  IV  les  suppriment.  Cf.  G.  yillain,i««  (h- 
lenârier  républicain,  dans  la  Révolution  française  du  U  février  iS85. 
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ton,  un  des  auiiliaires  les  plus  actifs  de  sa  politique,  un 
des  imitateurs  de  son  éloquence.  Il  [est  peut-être  le  seul 
illettré  qui  ait  obtenu  à  la  Convention  des  succès  oratoires. 
Né  à  Paris  dans  une  condition  modeste,  en  1756,  il  quitta 
de  bonne  heure  la  maison  paternelle,  s'embarqua  comme 
mousse  et,  après  dm  ans  de  voyages,  revint  exercer  la  pro- 
fession de  boucher,  dans  la  rue  des  Boucheries-Saint-Ger- 
màin  :  à  en  juger  par  un  de  ces  récits  qu'il  aime  à  faire  à 
la  tribune  sur  ses  mésaventures  personnelles  (1),  il  était  en 
89  un  des  gros  bouchers  de  Paris  et  on  connaissait  son 
cabriolet  au  marché  de  Poissy.  Généreux  et  insouciant,  il 
fit  de  mauvaises  affaires,  et  on  voit  qu*en  179511  n'avait  pour 
vivre  que  son  indemnité  de  député.  Sa  femme,  qui  lui  donna 
sept  enfants  (2),  mourut  peu  après  Thermidor,  des  suites 
de  la  peur  que  lui  avait  fait  éprouver  la  haine  de  Robes- 
pierre pour  les  anciens  amis  de  Danton.  Il  fut  donc  trop 
occupé  pour  s'instruire  après  coup  ;  mais  son  ignorance 
lui  pesait,  et  avec  la  candeur  ridicule  et  touchante  de  M.  Jour- 
dain^ il  admirait  ses  collègues  lauréats  scolaires  comme 
Danton,  son  idole,  et  Robespierre,  son  épouvantait.  Il  lisait 
pourtant,  et,  suivant  en  cela  quelque  docte  avis,  il  était 
l'homme  d'un  seul  livre,  l'infatigable  et  ingénu  admirateur 
des  Hémoires  de  Retz,  où  il  voyait,  lui  qui  n^intrigua  jamais, 
le  bréviaire  des  révolutionnaires.  Thibaudeau,qui  rapporte 
le  fait  (3),  persifle  Legendre  qui,  dit-il,  se  croyait  un  Mira- 
beau. Et  pourtant  il  est  modeste  quand  il  parle  de  lui,  dans 
la  plus  tragique  occasion  de  sa  vie,  au  début  de  son  dis- 
cours pour  Danton  arrêté.  «  Citoyens,  dit-il,  je  ne  suis  que 
le  fruit  du  génie  de  la  liberté  ;  je  suis  uniquement  son 
ouvrage,  et  je  ne  développerai  qu'avec  une  grande  simpli- 


(1)  Journal  des  JaeobinSf  7  juin  1792. 

(2)  Disc,  da  23  niTÔse  an  III,  sur  la  proposition  d'élerer  à  36  liTre 
l'indemnité  de  député  :  a  J'ai  sept  enfants  et  pas  de  fortune.  » 

^)  Mémoireê,  1,  72. 
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cité  la  proposition  que  je  vous  fais.  Mon  éducation  n'est 
point  l'ouvrage  des  hommes  ;  elle  n'est  que  l'ouvrage  de 
la  nature  :  n^attendez  de  moi  que  l'explosion  d'un  senti- 
ment. » 

Cette  explosion  était  souvent  pathétique  et  les  contempo- 
rains, si  entichés  d'instruction  classique,  gardèrent  toute 
leur  vie  l'impression  de  cette  éloquence  inculte.  Voici  d'a- 
bord le  témoignage  d'un  royaliste:  c  Avec  une  autre  édu- 
cation et  plus  d'instruction,  dit  la  biographie  de  Leipzig, 
il  eût  été  un  personnage  saillant  de  la  Révolution  et 
peut-être  un  des  plus  éloquents.  i>  Le  montagnard  Soubrany, 
qui  sera  une  des  victimes  de  son  éloquence  thermidorienne, 
écrit  dans  sa  correspondance  :  a  Une  grande  force  de  pou- 
mons, une  déclamation  forte  et  hardie,  de  grands  gestes, 
quelques  mouvements  oratoires  (il  faut  en  convenir),  ont 
valu  à  Legendre  quelque  célébrité.  »  Mais  le  modéré Paganel 
ne  cache  pas  son  admiration  :  c  II  était  peu  propre,  dit-il, 
à  éclairer  l'Assemblée,  mais  il  Tétonna  souvent  par  ces 
mouvements  inspirés  qui  se  communiquent  avec  rapidité. 
Les  élans  de  son  esprit  et  les  traits  heureux  de  son  éloquence 
furent  quelquefois  tels,  quUl  forçait  l'Assemblée  entière  à 
l'écouter  avec  la  plus  favorable  attention.  Il  la  pénétrait, 
sans  préparation  et  sans  art,  des  sentiments  véhéments  dont 
il  était  rempli  lui-même,  et  Ton  remarquait  à  peine  les  vices 
lie  son  élocution....  Cet  orateur  n'avait  de  commun  et  de 
vulgaire  que  le  ton,  le  geste  et  le  langage.  Il  s'élevait 
quelquefois  au-dessus  des  hommesd^une  grande  renommée 
par  la  noblesse  de  ses  sentimentSt,  par  des  idées  fortes  et 
quelquefois  sublimes.  • 

Il  était  donc  né  orateur,  ce  paysan  du  Danubej  comme  il 
aimait  à  se  surnommer.  On  dit  même  qu'en  son  enfance  il 
s'était  déjà  fait  remarquer  par  la  facilité  précoce  de  sa  parole. 
A  coup  sûr,  si  lecœurdonne  Téloquence,  il  possédait  une 
source  inépuisable  d^inspiration  oratoire.  En  lui  vibraient, 
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chauds  et  féconds,  tous  les  sentiments  de  famille,  avec  un 
patriotisme  naïf  et  optimiste.  Il  va  sans  dire  qu^il  prit  part 
aux  toutes  premières jourM^e^  de  la  Révolution.  Dans  les 
premiers  jours  de  juillet,  il  promène  le  buste  Necker.  Au 
matin  du  14,  il  harangua  le  peuple  pour  le  décider  à  aller 
prendre  des  armes  aux  Invalides  et  il  fut  un  des  actifs  parmi 
les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Aux  premières  assemblées 
du  district  du  Théâtre-Français,  où  il  habitait,  il  fit  la  con- 
naissance de  Danton^  de  Fabre  et  de  Camille  :  déjà  se  grou- 
pait la  future  faction  des  indulgents.  Mais  l'heure  était  à  la 
vigueur  et  à  Taudace.  Legendre,  séduit  du  premier  coup  par 
le  génie  cordial  et  gai   de  Danton,  lui  proposa  aussitôt  ce 
pacte  d'amitié  :  celui  des  deux  qui  verrait  faiblir  l'ardeur 
patriotique  de  l'autre,  le  poignarderait  de  sa  main  (i). 
J'imagine  que  le  bon  et  grand  Danton  jura  en  souriant,  et 
qu'il  fut  intérieurement  ému   par  tant  de  foi  :  plus  tard,  à 
ses  heures  de  puissance,  il  appellera  Legendre  son  lieute- 
nant. Ils  sont   encore  sur  la  môme  ligne,  en   1790,    et 
Legendre  a  le  prestige  d'avoir  fondé  le  club  des  Cordeliers, 
où  sa  parole  enthousiaste  trouve  l'auditoire  qu^il  lui  faut,  un 
auditoire  plus  ardent  que  délicat,  à  qui  est  inconnu  ce 
sentiment  du  ridicule  qui  règne  alors  aux  Jacobins  comme 
dans  une  académie. 

On  devine  qu'il  fut,  dans  son  club,  un  des  initiateurs  du 
mouvement  antiroyaliste  qui  aboutit  à  la  pétition  du 
Champ-de-Mars.  Le  Moniteur  du  24  juillet  1791  annonceque, 
menacé  d'arrestation,  il  est  en  fuite  avec  Danton  et  Des- 
moulins. Le  11  décembreM79i,  il  est  à  la  barre  de  la  Légis- 
lative comme  orateur  de  sa  section  :  il  réclame  des  piques 
pour  le  peuple  :  c  Intrépides  comme  les  Romains,  dit-il, 
faites  forger  des  millions  de  piques  semblables  à  celles  de 


(1)  Disc,  de  liegendre,  11  germinal  an  II.  —  D*aprè8le.  Répuhlieain 
françaUy  Legendre  aurait  prêté  à  Danton  nnitiatiTe  de  ce  serment 
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ces  héros  et  armez-en  tous  les  bras  ;  annoncez  aux  dépar* 
tementsce  décret  vraiment  martial.  Que  le  cultivateur  et 
le  journalier,  l'artisan  et  le  pauvre  puissent  défendre  les 
foyers  de  la  patrie....  Représentants  du  peuple,  ordonnez  : 
l'aigle  de  la  victoire  et  la  renommée  des  siècles  planent  sur 
vos  tètes  et  sur  les  nôtres.  » 

On  dit  qu'il  prit  part  à  la  journée  du  20  juin  1792.  Il  est 
certain  qu'il  fut  un  des  acteurs  importants  de  la  révolution 
*du  10  août.  Il  montra  du  courage  dans  la  nuit  du  9  au  10. 
Dubois- Crancé  l'aperçut  alors  présidant  la  section  du 
Luxembourg  dans  une  attitude  inoubliable  :  c  H  était  calme 
et  sans  inquiétude,  dit-il  ;  car,  placé  entre  deux  barils  do 
poudre  défoncés,  il  ne  craignait  pas  qu'on  osât  l'arrêter.  » 
On  le  vit  à  l'attaque  du  château,  et  on  ne  le  vit  pas  dans  les 
massacres  de  septembre. 

II 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  il  fut,  dès  le  22  sep- 
tembre, envoyé  â  Lyon  avec  Yitet  et  Boissy-d'Anglas.  Cette 
mission,  toute  pacifique  et  de  conciliation,  fut  d'assez  courte 
durée,  et  Legendre  ne  tarda  pas  à  être  remplacé  par  Alquier. 
Son  attitude  dans  le  procès  de  Louis  XYI  fut  analogue  à 
celle  de  Danton  :  il  demanda,  le  ii  décembre,  que  h  silence 
des  tombeaux  effrayât  Vex-roi,  pendant  sa  comparution  à  la 
barre.  Mais  dans  ce  silence,  devenu  légendaire,  il  y  avait 
autant  de  justice  que  de  sévérité.  S'il  opina  contre  l'appel 
au  peuple  en  termes  obscurs  et  emphatiques,  en  revanche 
son  vote  de  mort  fut  conçu  en  termes  politiques  et  décents  : 
c  Je  me  suis  voué,  dit-il,  depuis  la  Révolution,  à  la  pour- 
suite des  tyrans.  Le  sang  du  peuple  a  coulé.  J'étais  un  de 
ceux  qui,  à  la  journée  du  10,  dirigeaient  les  eSorts  des 
citoyens  contre  la  tyrannie;  je  les  invitai  à  respecter  les 
jours  de  Louis,  pour  que  les  représentants  donnassent,  dans 


i.« 
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sa  personne,  un  grand  exemple.  Je  vote  pour  la  mort.  Je 
respecte  l'opinion  de  mes  collègues  qui,  par  des  considé- 
rations politiques,  ont  voté  pour  une  autre  peine.  Cette 
même  politique  me  fait  voter  pour  la  mort.  »  Mercier  pré- 
tend qu'il  proposa  aux  Jacobins  de  couper  le  corps  du  roi  en 
84  morceaux  et  d^en  envoyer  un  morceau  à  chaque  dépar- 
tement. C'est  prendre  à  la  lettre  une  mauvaise  métaphore 
de  Legendre,  dont  voici  les  paroles  :  «  C'est  en  vain  que 
vous  plantez  l'arbre  de  la  liberté  dans  les  84  départements, 
il  ne  rapportera  jamais  de  fruits  si  le  tronc  du  tyran  n'en 
forme  les  racines.  Nous  leur  dirons  :  Vous  nous  accusez  d'ai- 
mer le  sang  ;  oui,  nous  voulons  du  sang,  et  nous  en  deman- 
derons tant  qu'il  existera  des  rois.  Le  sort  des  rois  est  d*étre 
assassinés,  et  nous,  nous  voulons  couper  sur  l'échafaud  la 
tête  de  Louis  Capet,  parce  qu*en  coupant  cette  tête  nous 
effigions  tous  les  rois.  Puisque  vous  nous  peignez  comme  des 
hommes  affamés  de  sang,  nous  voulons  que  la  tête  du  tyran 
Louis  XYI  soit  portée  au  bout  d'une  pique  sur  nos  frontières, 
pour  effrayer  les  despotes  qui  oseraient  souiller  le  sol  de 
la  liberté.  »  (13  janvier  1793.) 

Le  2i  janvier,  il  est  nommé  membre  du  premier  comité 
de  sûreté  générale.  Après  une  mission  insignifiante  à  Forges- 
les-Eaux  avec  Tallien,  il  fut  chargé,  avec  Basire  etRovère, 
d'aller  pacifier  Lyon  que  déchirait  la  querelle  des  Jacobins 
et  des  Girondins.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  de  concilier, 
mais  d'assurer  la  victoire  à  l'un  des  deux  partis.  Aussi,  les 
commissaire  ne  s'occupèrent-ils  que  d'assurer  la  prédomi- 
nance aux  Montagnards  lyonnais.  Ils  soulevèrent  ainsi  les 
récriminations  girondines  et  royalistes.  Les  vaincus  se 
vengèrent  par  une  légende  qui  représentait  les  trois  con- 
ventionnels rédigeant  leurs  arrêtés  dans  une  orgie  conti- 
nuelle, au  milieu  de  courtisanes. 

Le  bon  Legendre,  qui  ne  voulait  qu'effrayer  les  Giron- 
dinsdeLyon,  avait  amené  avec   lui,  dit  l'abbé  Guillon, 
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c  un  spadassin  h  larges  moustaches...  Vêtu  d*un  costume 
grotesque,  chargé  d'un  long  sabre,  armé  de  plusieurs  pis- 
tolets, il  ajoutait  à  la  sauvagerie  de  ses  moustaches  la  fureur 
de  ses  regards,  et  sa  bouche  haletait  de  sang  humain.  »  Ce 
spadassin  de  comédie  se  vantait,  avec  de  grotesques  jurons, 
d'avoir  commis  les  meurtres  les  plus  atroces  de  la  Révolu- 
tion. Ni  lui  ni  Legendre  ne  molestèrent  qui  que  ce  fût  (l). 
Les  commissaires  furent  rappelés  peu  après  le  triomphe 
des  ultra-démocrates,  amis  de  Châtier  :  ils  avaient  voulu 
les  modérer,  et  les  plaintes  qui  se  produisirent  à  ce  sujet 
aux  Jacobins  de  Paris  donnèrent  naissance  à  la  fable 
hébertiste  de  l'incapacité  brouillonne  de  Legendre. 

Son  attitude  vis-à-vis  des  Girondins  fut  d'abord  conci- 
liante et  conforme  aux  dispositions  secrètes  de  Danton.  Le 
23  mai  encore,  Legendre  soutient  «  qu*iln'y  aqu*un  homme 
vendu  ou  un  scélérat  qui  puisse  proposer  de  porter  atteinte 
à  la  représentation  nationale.  »  Mais  l'étourderie  insolente 
des  amis  de  M'"^'  Roland  l'exaspéra,  endurcit  son  coeur. 
L'anathème  d'Isnard  le  mit  hors  de  lui.  Le  26,  il  propose 
la  suppression  des  Douze  ;  le  28,  il  menace  une  première 
fois  Lanjuinais  de  le  jeter  à  bas  de  la  tribune;  le  l^i^  juin, 
dépassant  le  programme  des  insurgés,  il  demande  l'arres- 
tation provisoire  de  tous  ceux  qui  ont  voté  l'appel  au  peu- 
ple; le  2  juin,  il  fait  à  Lanjuinais  cette  violente  querelle 
(ou  il  se  montra,  semble-t-il,  plus  menaçant  que  brutal), 
et  il  surexcite  l'audace  illégale  de  la  Montagne  en  s'écriant  : 
«  L'ordre  du  jour  est  de  sauver  la  patrie,  s  Quand  les  Gi« 
rondins  détenus  écrivirent  à  la  Convention,  c'est  lui  qui 
s'opposa  à  la  lecture  de  leurs  lettres  ^6  juin)  ;  c'est  lui  qui 
demanda  que  le  tocsin  sonnât  dans  toute  la  France  jusqu'à 
la  défaite  des  rebelles  (22  juin),  et  qui  voulut  que  lesdépu- 


(1)  Desmoulins,  dans  sa  Lettre  à   DUlom,  lui  prête,  à  radresse  des 
femmes  de  Ljon,  une  harangue    cjnique,  mais  nullement  menaçante. 
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tés  détenus  fussent  gardés  par  deux  gendarmes.  Hais  il  est 
visible  qu'il  iut  décidé  à  ces  rigueurs  par  les  motifs  les 
plus  patriotiques.  Comme  à  Danton,  Tidéede  tuer  Yergniaud 
lui  faisait  horreur,  et  quand,  aux  Cordeliers,  à  la  veille  du 
3imai,  Hébert  exposa  des  projets  homicides,  Legendre  pro- 
testa furieusement  et  se  fit  expulser,  comme  modéré,  de 
ce  club  qu'il  avait  fondé. 

Pendant  sa  mission  à  Rouen  (1),  oii  il  avait  été  envoyé  avec 
Boucher  pour  rechercher  les  causes  de  la  disette  de  grains 
dans  la  Seine-Inférieure  faoût-octobre  1793),  il  fut  dénoncé 
aux  Jacobins  par  Hébert  et  se  présenta  au  scrutin  épuratoire 
le  6  pluviôse  an  II.  Il  y  a  de  la  verve  et  de  Thumour  dans 
sa  déclaration  apologétique.  On  lui  avait  demandé  comment 
il  avait  voté  dans  l'affaire  de  Marat  : 

«  Je  déclare,  dit-il,  que  j'étais  absent  lors  de  la  persécu- 
tion de  TAmi  du  peuple  ;  mais  je  l'ai  caché  pendant  deux 
ans  dans  mes  caves  ;  Boucher  Saint-Sauveur  et  moi  nous 
étions  ses  maréchaux  de  logis,  et  nous  lui  signionsses  billets 
de  logement.  (On  applaudit.)  On  m'accuse  d'avoir  favorisé 
la  contre-révolution  dans  Lyon.  levais  m'expliquer  fran- 
chement et  sans  humeur.  Je  suis  fâché  qu'un  des  martyrs 
de  la  Révolution  qui  s'y  trouva  alors  n'existe  plus  :  il  ren- 
drait témoignage  à  la  vérité.  Je  lui  ai  offert  de  partager  mon 
lit  pour  le  soustraire  à  la  rage  des  tyrans;  je  m'y  suis 
trouvé  avec  Rovère,  qu'il  sera  difficile  de  m'empècber 
d'estimer  ;  je  m'y  suis  trouvé  avecBasire,  que  je  ne  présume 
pas  coupable,  quoiqu'il  soit  arrêté.  Alors  sa  fierté  républi* 
caineme  forçait  â  l'admirer;  j'ai  fait  tout  ce  que  devait  faire 
un  représentant  du  peuple,  et  ne  m'en  vanterai  pas^  car 
c'est  un  petit  à-compte  sur  ce  que  nous  devons  tous  à  la 

(1)  La  légende  vent  qu'il  ait  dit  aux  Normands  :  a  Vous  n'arez  pas 
de  pain?  Eh  bien!  mangez  les  aristocrates,  d  J'ai  pear  qae  Legendre 
n'ait  été  là,  encore  une  fois,  trahi  par  ses  métaphores. 


LEGENDRE.  251 

patrie.  —  Hébert  m'a  dénoncé  dans  son  journal  cononae  un 
contre  révolutionnaire  de  Lyon.  S'il  l'a  cru,  il  a  bien  fait  : 
s'il  a  des  faits  à  alléguer,  il  fera  mieux  encore  de  les  détail- 
ler ;  mais  je  le  défie  de  le  faire.  —  Si  Ton  n*eût  accusé  que 
moi,  j'aurais  pu  mépriser  l'accusation  ;  j'ai  vu  avec  peine 
qu'Hébert  s'entendît  avec  Musquinet  de  la  Pagne  (1)  pour 
m'accuser.  Au  moment  où  Ton  m*écrivait  que  Musquinet 
avait  un  plan  pour  me  perdre  avec  Lacroix,  je  recevais  le 
numéro  du  Père  Duchesne  qui  me  dénonçait  et  l'on 
disait:  Voyez- vous  cet  homme  qui  prêche  le  peuple  ?  Allez 
demander  au  Père  Duchesne  ce  qu'il  est  l...  Un  contre- 
révolutionnaire.  —  J'avouerai  qu'il  m'a  souvent  été  diffi- 
cile de  me  contenir.  Au  surplus,  je  défie  tous  mes  enne- 
mis de  dire  non  seulement  que  j'ai  commis  une  erreur  en 
patriotisme,  mais  même  de  me  reprocher  rien  de  ma  vie 
domestique.  Si  je  ne  suis  pas  bon  père,  bon  mari,  bon 
ami^  bon  compagnon,  je  passe  condamnation  sur  le  tout. 
J'ai  souvent  eu  jusqu'à  soixante-dix  pauvres  que  j'alimen- 
tais. Je  ne  suis  pas  devenu  plus  riche  dans  la  Révolu- 
tion ;  mais  comme  il  faudra  tonjours  des  charretiers  et 
des  bergers,  jo  reprendrai  toujours  avec  joie  le  fouet  ou 
la  houlette.  (On  applaudit).  » 

Admis,  il  réplique  de  nouveau  à  Hébert  (8  nivôse)  avec 
une  candeur  indignée  :  «  Citoyens,  si  mon  ennemi  me 
coupait  un  bras,  mais  qu'il  fût  l'ami  de  la  patrie,  je  me 
servirais  de  l'autre  pour  l'embrasser;  mais  quand  mon  en- 
nemi est  l'ennemi  du  peuple  et  de  la  liberté,  je  déclare  que 
je  le  poursuivrai  jusqu^à  la  mort.  Je  déclare  enfin  que  si 
une  intrigue  bien  ourdie,  bien  conduite,  me  menait  à  l'é- 
chafaud,  j'y  monterais  avec  la  fermeté  d'un  vrai  républi- 
cain. J'aurais  pour  moi   Testime  de  moi-même.  C'est  une 


(1)  Maire  d'IngouviUe,  ultra- Jacobin .  Cf.  WaUon,  Hist.  dn  trib,  rév., 
II,  476. 
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consolation  qui  manque  toujours  au  vil  intrigant,  au  ca- 
lomniateur qui  m'a  dénoncé.  » 

Le  club  renvoya  ce  jour-là  les  deux  adversaires  dos  à 
dos.  Mais  Legendre  et  les  dantonistes  s'acharnèrent  contre 
Hébert,  et,  en  aidant  Robespierre  à  supprimer  ses  plus 
mortels  ennemis,  préparèrent  leur  propre  perte.  Cepen- 
dant l'arrestation  de  Danton  était  si  peu  attendue  par  l'o- 
pinion même  montagnarde  que,  cinq  jours  avant  ce  coup 
d'Etat  de  Robespierre,  les  Jacobins  se  faisaient  présider  par 
Legendre. 

A  ce  moment-là,  il  était  plus  lié  que  jamais  avec  Dan- 
ton et  les  vieux  Cordeliers,  même  avecCamille,  qui  jadis  étant 
encore  robespierriste,  l'avait  pourtant  raillé  avec  une 
cruauté  spirituelle.  C'était  lors  de  l'affaire  DilionyOÙ  l'atti- 
tude du  versatile  pamphlétaire  avait  été  attaquée  par  Le- 
gendre et  Billaud-Varennes.  Camille,  vexé,  fit  dans  sa 
Lettre  à  Dillon  cette  caricature  du  boucher-orateur,  où  il  a 
mis  tout  le  comique  amer  de  Voltaire: 

c  L'Assemblée  était  sortie  (après  la  séance  du  10  juil- 
let 1793)  ;  il  ne  restait  plus  que  les  derniers  bancs  des  tri- 
bunes, quand  Legendre,  me  rencontrant  et  haussant  la 
voix  pour  y  retenir  des  spectateurs,  eut  avec  moi  cette 
scène,  dont  je  ne  retranche  que  les  jurements  et  la  fureur. 
Et  d'abord  avec  le  ton  d'indignation,  et  comme  s'il  eût  en- 
core les  bras  retroussés:  Va  donc  dîner  avec  les  aristo- 
crates) Puis,  se  reprochant  ce  tutoiement,  reste  de  l'an- 
cienne familiarité,  et  qui  n'était  pas  assez  dans  le  rôle 
qu'il  se  donnait,  devant  le  public,  d'un  magister  irrité  qui 
tance  son  écolier  :  Je'  vous  ai  défendu  hier,  mais  je  vous 
abandonne  aujourd'hui  !  —  Vois  donc,  mon  cher  Legendre, 
que  les  tribunes  ont  défilé;  qu'il  ne  reste  plus  personne 
pour  entendre  la  rude  leçon  que  tu  me  donnes,  reconnaître 
ta  supériorité  sur  tes  collègues  et  voir  que  tu  les  mènes 
comme  des  bœufs.  —  Parce  que  vous  savez  le   latin,  vous 
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me  répondez  maintenant!  C'est  dans  la  Convention  qu'il 
&udrait  parler  :  mais  vous  n'y  ouvrez  la  bouche,  une  fois 
en  six  semaines,  que  pour  nousdiredes  impertinences  et 
nous  appeler  des  ignorants.  Qu^est-ce  que  vous  faites  ici^ 
f....  paresseux? — Mais,  mon  cher  Legendre,  tout  le 
monde  n'a  pas  tes  poumons.  —  Si  vous  n'avez  pas  de  pou- 
mons, il  fallait  le  dire  au  peuple,  qui  aurait  donné  vos 
18  francs  à  un  homme  qui  en  eût.  — Sans  doute^  Legendre, 
il  faut  des  parleurs  dans  une  assemblée,  et,  après  l'achève- 
ment de  la  Constitution,  nous  avons  été  trop  heureux  de 
trouver  dans  la  présidence  de  Thuriot  le  prodige  d'un  ro- 
binet si  intarissable  de  paroles,  pour  répondre  aux  com- 
pliments des  48  sections;  mais  ou  en  serions-nous,  s'il  y  avait 
dans  l'assemblée  700  robinets  semblables?  et  s'il  n'y  avait 
pas  des  députés  consultants,  tels  que  Bounier,  Jay,  etc., 
qui  laissent  couler  l'eau  tiède,  le  moyen  de  s'entendre? 
C'est  un  grand  point  que  d'avoir  la  voix  forte,  mais  tu 
sais  bien  que,  parmi  les  animaux,  celui  à  qui  la  nature  a 
donné  la  voix  la  plus  retentissante  ne  serait  pas  le  plus 
propre  à   faire  des  lois.  —    Au  moins  il  fallait  écrire  ; 

nous  vous  avons  fait  f 18  francs  par  jourpourpayerl'im- 

primeur;  mais  depuis  vous  avez  quitté  l'écritoire,  et  vous 
n'avez  tait  que  vous  étendre  ici  sur  un  banc.  —  Eh  !  com- 
ment veux-tu  que  je  fasse  un  journal?  Et  quel  écrivain 
peut  être  assez  abandonné  et  des  hommes  et  des  femmes 
pour  passer  son  temps  à  transmettre  tous  les  jours  à  la  pos- 
térité les  discours  de  Legendre?...  » 

«  Je  sens,  ajoute  Camille,  que  j'affaiblis  le  dialogue,  et 
que  dépouiller  la  partition  de  Legendre  de  ses  jurements 
et  de  ses  gestes  colériques,  c'est  ôter  le  nerf  de  son  discours 
de  cet  après- Jiner;  mais  nous  ne  sommes  pas  encore 
assez  républicains  pour  que  la  presse  souffre  certaines  ex- 
pressions. Un  présage  heureux  cependant  que  nos  mœurs 
changeront,  et  la  preuve  qu'elles  ont  déjà  pris  un  carac- 
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tère  républicain,  c'est  que  la  conversation  supporte  froi- 
dement ces  explications,  et  que  nous  nous  acheminions 
tranquillement  en  nous  disant  ces  douceurs,  comme  les 
deux  consuls  Cicéron  et  Antoine  s'en  disaient  au  sortir  du 
sénat.  Jusqu'à  ce  que  notre  langue  se  soit  faite  à  cette  et- 
fronterie  romaine,  je  ne  puis  rendre  fidèlement  que  la  par- 
tie du  ridicule  dans  le  discours  de  Legendre.  Piqué  jus* 
qu'au  vif  et  se  relevant  sur  les  pieds  :  —  Oii  en  seriez- vous 
sans  moi?  A  quoi  sert-il  que  le  peuple  ait  nommé  tous 

les  gens  d'esprit  de  la  s députation  de  Paris?  Il  n'y  a 

que  moi,  moi  seul,  et  un  peu  Billaud-Varennes,  qui  pre- 
nions la  parole  :  c'est  Thuriot  et  moi  qui  portons  le  poids 
des  affaires  !  Et,  imaginant  en  ce  moment  que  la  tribune 
le  regardait  encore,  quoique  nous  fussions  déjà  sur  le  Pont- 
Royal,  et  s^éventant  avec  son  mouchoir  :  Je  n'en  peux  plu5l 
Quelles  mesures  avez-vous  données,  vous  autres  I  Je  vous 
dénoncerai  tous  pour  votre  paresse,  et  toi  le  premier,  dès 
demain,  aux  Jacobins,  aux  Cordeliers,  à  la  Société  frater- 
nelle, au  corps  électoral.  » 

Il  faudrait  pouvoir  reproduire  ici  toute  cette  caricature 
exquise,  mais  ce  n'est  qu'une  caricature,  comme  Desmou- 
lins l'avoue  lui-même.  Certes,  il  y  avait  un  grain  de  va- 
nité dans  la  tête  de  ce  paysan  du  Danube,  et  le  pamphlé- 
taire n'exagère  qu'à  demi,  quand  il  ajoute:  a  Au  fond, 
c'est  un  excellent  patriote,  qui  ne  manque  pas  de  bonho- 
mie, et  qui  n'a  que  le  petit  défaut  de  se  croire,  après  dîner, 
le  plus  grand  personnage  de  la  République.  »  A  en  croire 
Camille,  cette  vanité  parut  lors  de  l'arrestation  de  Char- 
lotte Corday  :  «  Legendre  lui  demanda  :  N'est-ce  pas  vous 
qui  êtes  venue  chez  moi  ce  matin^  et  qui  vous  êtes  dite  reli^ 
gieuse?  Sûrement,  vous  vouliez  me  tuer.  Ni  la  gravité  de  la 
situation,  ni  le  trouble  du  meurtre  qu'elle  venait  de  com- 
mettre, ne  lui  déroba,  dans  cette  question,  le  côté  comique^ 
que  Molière  n'aurait  pas  mieux  observé.  Elle  saisit  fine- 
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ment,  au  fond  deTinterrogation,  rétonnement  deramour- 
propre  de  Legendre,  de  ce  qu'une  femme  qui  venait  tuer 
le  premier  homme  de  la  Montagne,  ne  lui  eût  pas  donné 
la  priorité, 'et  dans  sa  lettre  à  Barbaroux,  en  parlant  de 
cette  question  de  Legendre,  elle  se  moque  de  ses  préten- 
tions au  martyre,  d 

Hais  Camille  a  tort  d'accuser  ce  brave  homme  d'accapa- 
rer la  tribune.  Jusqu'à  Tarrestation  de  Danton,  il  n*y  fit 
que  de  brèves  et  décentes  apparitions.  C'est  ce  jour-là  qu'il 
entre  en  scène,  fixe  les  yeux  sur  lui,  se  prépare  des  re- 
mords et  une  vie  tragique. 


m 


Donc,  le  11  germinal  an  II,  au  milieu  de  Tétonnement 
stupide  causé  par  la  fatale  nouvelle,  Legendre  se  lève  et 
dit:  «Citoyens,  quatre  membres  de  cette  Assemblée  sont 
arrêtés  de  cette  nuit.  Je  sais  que  Danton  en  est  un;  j'i- 
gpore  le  nom  des  autres.  Qu'importe  leurs  noms,  s^ils  sont 
coupables?Mais,citoyen$Jeviensdemander  que  les  membres 
arrêtés  soient  traduits  à  la  barre,  où  vous  les  entendrez  et  où 
ils  serontaccusésou  absous  par  vous...  »  Et,  aprèsavoir  de- 
mandé excuse  pour  son  manque  d'instruction  classique, 
il  fit  un  courageux  éloge  de  la  pureté  de  Danton,  qu'inter- 
rompirent les  murmures  robespierristes.  Il  eut  une  fière  at- 
titude :  «  Il  m'appartient  de  dire  cela  de  l'homme  qui,  en 
1792,  fit  lever  la  France  entière  par  les  mesures  énergiques 
dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple,  de  Thomme  qui 
fit  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  donne- 
rait pas  ses  armes  ou  n'irait  pas  en  frapper  Tennemi.  L'en- 
nemi était  alors  aux  portes  de  Paris:  Danton  vint,  et  ses 
idées  sauvèrent  la  patrie.  »  11  conclut  qu'il  fallait  immé- 
diatement mander  et  entendre  les  détenus. 
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C'est  alors  que  Robespierre  prononça  cet  habile  et  ter- 
rible discours  contre  Vidole  et  joua  le  tout  pour  le  tout  dans 
cette  séance  que  présidait  le  dautoniste  Tallien  et  qui 
aurait  pu  lui  être  fatale.  Peu  à  peuLegendre  vit  naître  dans 
l'Assemblée  un  enthousiasme  serviie  pour  le  raisonnement 
de  Robespierre;  il  vit  Danton  perdu;  il  sentit  peser  sur  lui 
le  regard,  maintenant  vainqueur,  du  terrible  orateur;  peut- 
être  aussi,  avec  sa  déférence  d'illettré,  fut-il  sensible  à  l'art, 
vraiment  supérieur,  que  le  cruel  rhéteur  déploya  ce  jour- 
là.  Toutes  ses  confidences  d'après  Thermidor  nous  montrent 
qu'à  ce  moment  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines.  Il  eut 
peur,  une  peur  physique  et  lâche,  et  ce  combattant  du  14 
juillet  et  du  10  août  ne  put  supporter  l'idée  de  la  guillo- 
tine. Quand  Robespierre  eut  fini,  il  balbutia  la  plus  plate 
e&cuse  :  «  Robespierre  me  connaît  bien  mal,  s'il  ne  me 
croit  pas  capable  de  sacrifier  un  individu  à  la  liberté. 
Citoyens,  est-il  un  seul  d'entre  vous  qui  me  croie  complice 
d'une  mauvaise  action  ?  J'aime  mon  pays,  et  je  déclare  que 
mon  sang,  que  ma  vie  lui  appartiennent.  Si  j'ai  fait  la 
proposition  que  le  préopinant  a  combattue,  c'est  qu'il  ne 
m'est  pas  démontré  encore  que  les  détenus  soient  coupables 
comme  cela  peut  être  démontré  à  ceux  qui  ont  les  preuves 
sous  les  yeux;  au  reste,  je  n'entends  défendre  ici  aucun  in- 
dividu (1).  » 

Le  même  jour,  aux  Jacobins,  il  fut  plus  humble  encore. 
11  déclara,  dit  le  Républicain  français,  qu'il  s'en  rapportait 
au  jugement  du  tribunal  révolutionnaire,  et  qu'Userait  le 


(1)  Le  Journal  des  débats  et  des  dècrett  lai  prête  d^autres  paroles  : 
a  llobespierre  me  connaît  bien  mai,  s'il  imagine  que  je  paisse  vou- 
loir défendre  un  coupable  ;  si  Ton  croit  que  je  le  sois  moi-même,  que  je 
sois  le  complice  de  quelques  conspirateurs,  je  propose  le  décret  d'arres- 
tation contre  moi.  (  Couthon  :  C'est  étranger  à  la  motion.  )  Il  n'eet 
personne  qui  puisse  m'accuser  d'avoir  jamais  défendu  an  individu 
au  préjudice  de  la  République,  »  Le  texte  du  Bé]^lieai%  françaU 
est  presque  identique. 


LKOEHDBE.  2K7 

'prflmierâénonciateiirdeqaiconi|ue  entraverait  IVxécutioa 
du  décret.  Le  18  germinal,  il  eut  la  lâcheté  de  paraître 
•jouter  foi  à  la  prétendue  conspiration  dantoniste  des  pri- 
sons etde  demander  un  décret  contre  Simon.  Le  SI,  aux 
jHCobins,  i)  e^il  plus  orlieux  encore:  ■  J'étais,  dît-il,  avant 
la  découverte  du  complot,  l'intinie  ami  de  Danton  ;  j'aurais 
répondu  de  ses  principes  et  de  sa  conduite  snr  ma  tète; 
raaisaujour.l'hui  je  guis  convaincu  de  son  crime;  je  suis 
persuadé  qu'il  voulait  plonger  le  peuple  dans  une  erreur 
profonde  ;  peut-être  y  serais-je  tombé  moi-même  sans 
aucune  déKance.  »  Tristement  grotesque,  il  a'étùve,  le  93 
floréal,  contre  ceuxquise  sousirnient  aux  poursuites,  et 
l'tmi  de  Danton  ose  s'écrier  :  <  On  n'a  que  justice  à  attendre 
de  la  part  des  tribunaux  (I)  !  >  Le  34  prairial,  dans  la 
discussion  de  la  loi  sanglante,  il  se  iélicite  qu'on  ôte  leurs 
défenseurs  aux  accusés,  i  A  coup  s&r,  dii-il,  le  pairiote 
calomnié  qui  sera  traduit  au  tribunal  révolutioimairj 
■l'aura  besoin  que  de  sa  conscience  et  de  celle  des  jurts-  n 
Est  il  possible  de  pousser  plus  loin  le  cynisme  de  la  peur' 
Oui,  c'est  la  peur  qui  donna  ce  râle  àLegeitdie,  et  non, 
comme  on  l'a  dit,  une  nsïve  et  subite  conviction  de  L  cul- 
pabilité l'e  son  ami,  une  illumination  de  la  grâce  robes- 
piei  t'iste  (2).  Dans:0(i  discours  du  2i  germinal,  il  se  voit  déjà 
aux  mains  de  Fouquier-Tinville  et  balb-jlied'avance  son  plai- 
doyer. Pen  larit  la  réaction  thermidorienne,  il  ne  se  lasseru 
pas  de  retracer,  aux  applaudissements  de  son  auditoire,  le 
tableau  de  i.a  propre  (erreur  et  d'avout-r  tout  haut  les 
lâches  angoisses  que  chacun  retrouvait  dans  la  propre  his- 


<I)  LeSprairiftl  an  II,  il  dit  aux  JacobiuB:  >  Lkmaitida  crJŒea'eit 
leTte  poDT  frapper  la  Terta;  mais  le  Diea  de  la  natara  n'a  pM  souf- 
fert que  le  erimetllt  coaruané.  n  On  loi  a  reproché  celte  phTMecomtns 
■rdalatrioBiinaisll  parlait  autant  de  l'aisasainat  Ai  CoUotque  de  celui 
de  BobcfpieiTe. 

(S) Cl  d'Héricanlt,  La  IUii«liai«»d«  TlunKidar,p.  300.  , 
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toire  de  son  âme.  Le  28  Thermidor,  il  dit  aux  Jacobins  : 
<c  Vous  devez  vous  rappeler  que  Ton  menaçait  ici  de  la 
prison  quiconque  osait  s^asseoir  à  côté  de  quelqu'un  que  le 
tyran  avait  fixé  avec  des  yeux  farouches.  Quand  ce  scélérat, 
qui  portait  sur  la  figure  un  vernis  composé  de  fiel  de  tyran, 
fixait  un  patriote,  ses  regards  étaient  ceux  d'un  animal  qui 
tue  les  hommes  de  sa  vue.  »  Le  45  brumaire  an  III,  il  rap- 
pelle  à  la  Convention  comment  il  a  éprouvé  la  tyrannie  du 
moderne  Catilina,  comment  il  fut  entouré  de  ses  sourds  et 
de  ses  muets  :  «  Le  souvenir  des  dangers  que  j^ai  courus 
vient  de  me  faire  perdre  une  épouse  chère  à  mon  cœur: 
c'estencore  un  sacrifice  à  la  patrie.  J'ai  survécu  à  tous  ces 
périls,  et  vous  ne  me  ferez  pas  mourir  de  peur.  »  Le  3  ven- 
tôse, il  déclara  qu'il  se  considérait  comme  unguillotiné  rcf- 
«ii«ci7^.  Le  21  ventôse,  il  s'écria  que  les  proscrits  étaient 
moins  ù  plaindre  que  les  députés  demeurés  à  la  Conven- 
tion: «  Lorsque  nos  tyrans  entraient  en  masse  dans  cette 
salle,  dit-il^  nous  voyions  sur  leur  front  notre  mandat 
d'arrêt  tracé  en  caractères  de  sang.  Un  jour,  on  osa  réclamer 
pour  les  principes,  demander  qu'un  collègue  accusé  fût 
entendu....  Eh  bienl  celui  qui  s*éleva  contre  Robespierre 
dans  cette  circonstance  pensa  être  victime  de  son  dévoue- 
ment, et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  fût  envoyé  à  l'échafaud 
avec  son  infortuné  collègue  (i).  » 

C'est  donc  bien  la  peur  qui  donna  à  Legendre,  vis-à-vis 
de  Danton  vaincu  et  tué,  ces  allures  de  traître.  Voilà  sa 
honte  et  son  excuse,  et  aussi,  on  le  devine,  l'eSet  de  Tin- 
fiuence  de  M™*  Legendre,  qui  mourut  de  peur.  Legendre  en 
était  malade  au  9  Thermidor,  à  l'aurore  du  jour  si  désii*é  par 
lesdantonistes.  On  s'étonna  du  silence  qu'il  garda  dans  la 
séance  tragique.  Il  s'expliqua  à  ce  sujet,  le  6  germinal 
an  III  :  a  J'étais  secrétaire,  dit-il,  ainsi  que  Dumont  ;  jedisà 

(1)  Républicain  françait. 
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oeloi-ci  :  Nous  allons  avoir  du  bruit.  Vois-tu  dans  cette 
tribune  toute  la  famille  des  Duplay?  Vois-tu  Girard?  voi8«*tu 
Deschamps?  Au  même  moment,  Saint-Just  commença  son 
discours  ;  Tallien  l'arrêta  et  déchira  le  voile.  Je  dis  à  Thu- 
riot,  qui  présidait,  d'envoyer  chercher  tous  les  membres 
du  Comité  ;  je  me  fis  même  inscrire  pour  la  parole.  Thu* 
riot  merépondit  qu'il  n'était  passage  que  je  parlasse  dans 
celte  discussion.  Eh  bien  !  raye-moi,  lui  répliquai-je;  je 
verrai  comment  cela  tournera.  »  Âce  piteux  aveu,  Textréme 
gauche  éclata  de  rire,  et  Legendre  ajouta,  d'après  le  RépU'* 
Micain  français  :  t  Je  n'insistai  pas  pour  parler  ;  je  réservais 
mon  courage  pour  relever  ceux  de  mes  collègues  qui  au- 
raient pu  faiblir...  > 

Délivré  de  la  vue  de  Robespierre,  il  sentit  renaître  sou 
courage,  et,  alors  que  le  dictateur,  réfugié  à  la  Commune, 
était  plus  redoutable  que  jamais,  il  prononça  enfin  des 
paroles  décisives  et  enhardit  la  Convention  contre  ce  dan- 
ger trop  réel.  En  présence  de  la  formidable  attitude  des 
insurgés,  il  fut  presque  le  seul  à  prévoir  et  à  prédire  que 
le  décret  de  mise  hors  la  lloi  ferait  tomber  la  résistance: 
t  Toutes  les  fois  qu'il  émanera  de  vous  un  décret,  comptez 
sur  le  peuple.  »  Et  déjà  l'enthousiaste  optimiste  reparaît 
en  lui,  et  il  croit  que  le  peuple  n'aimera  plus  désormais  que 
la  loi.  c  Quand  un  individu  fera  son  devoir,  il  lui  dira  : 
J'étais  aux  loges,  je  t'ai  vu  sur  le  théâtre,  tuas  bien  fait, 
je  t'ai  applaudi  ;  mais  je  verrai  ce  que  tu  feras  demain. 
{Vifs  applaudissements.)  Le  peuple  se  souviendra  qu'on  di- 
sait :  Point  de  constitution  sans  Pétion  !  Pétion  ou  la  mort  1 
Point  de  patriote  sans  Robespierre!  Il  dira  aujourd'hui  : 
point  de  patriote  sans  les  principes  I  »  Â  ces  rêves  Legen- 
dre mêla  des  soucis  plus  pratiques,  des  actes  courageux  : 
il  se  rendit  lui-même  parmi  les  Jacobins  révoltés,  les  dis- 
persa, ferma  provisoirement  les  portes  du  club  et  porta  les 
clefs  sur  le  bureau  de  la  Convention. 


260  LES  ORATEURS  DANTONISTES. 

-  Guéri,  il  déploie  dès  lors  un  zèle  fiévreux  contre  les 
assassins  de  Danton  :  ses  regrets  et  ses  remords  font  de  lui 
an  réacteur,  un  dénonciateur.  Membredu  comité  de  sûreté, 
il  fait  décréter  Lebon.  Etonné  d'abord  de  la  dénonciation 
de  Lecointre  contre  les  thermidoriens  jacobins,  il  Técarte 
comme  impoliiique  (  5  fructidor)  ;  puis  il  la  reprend  et 
la  développe  le  2  vendémiaire  an  IH,  dans  un  discours  célè- 
bre* où  il  donna  le  signal  de  cette  Chasse  aux  Jacobins  qui 
tua  la  République  :  c  II  est  temps,  dit-il,  que  laRépublique 
ouvre  les  yeux  sur  les  hommes  qui  voudraient  mener  la 
(iunvention,  comme  ils  mènent  une  société  respectable  qui 
n*a  perdu  de  son  lustre  que  parcequ'ils  en  sont  les  meneurs. 
[On  applaudit  vivement.)  Ce  ne  sont  pas  «?iix  qui  crient  qui 
sont  la  plus  à  craindre,  ce  sont  c?ux  qui  gardeut  le  silence, 
baissent  la  tête,  et  qui  ici,  comme  nux  Jacobins^  se  cachent 
derrière  la  toile  et  mettent  en  avant  cette  légion  de  lieute- 
uantsqui  crient  pour  eux.  i  Et  avec  des  métaphores  énor-* 
mes^  il  rendit  les  membres  des  anciens  comités  respon- 
sables des  crimes  de  Carrier  :  a  Savez-vous  quels  sont  les 
infâmes  lieutenants  dont  ils  seserveni?  ce  sont  ces  hommes 
qui  ont  rendu  l'Océan  témoin  de  leurs  crimes,  qui  ont 
rougi  la  mer  par  le  reflux  ensanglanté  de  la  Loire.  Citoyens, 
le  navigateur  qui  re2evaît  le  baptême  en  passant  sous  le 
tropique  ne  voudra  plus  marquer  ainsi  cette  époque  de 
son  voyage  dans  la  ci*ainte  d'être  inondé  de  sang.  [On  f réunit,) 
Et  voil^  les  hommes  que  Ton  a  mis  en  avant;  voilà  ceux 
qui  ont  mis  les  Jacobins  en  feu,  et  qui  voudraient  aussi 
jtUer  parmi  nous  les  tisons  de  la  discorde.  Les  Jacobine  les 
connaîtront  bientôt  :  j  entends  par  les  Jacobins  les  hommes 
honnêtes,  d  II  fut  l'interpréta  applaudi  des  passions  ther- 
midoriennes et,  d^avance,  le  proscripteur  de  Billaud  et  de 
Collot,  quand  il  s'écria  :  «  Je  déclare,  avec  l'énergie  et  la 
franchise  d'un  républicain,  que  ceux  qui,  après  avoir  aidé 
à  renverser  le  tyran,  voudraient  le  remplacer^  périront 
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cemme  lui.  »  Toute  rassemblée,  électrisée,  se  leva  en  criant  ; 
OtitI  (mt!  et  fit  une  ovation  à  Legeodre. 

Contre  Barère,  Billaud,  Col  lot  et  Vadier,  il  revient  à  la 
charge  avec  un  égal  succès,  leii  vendémiaire,  le  15  bru- 
maire, le  15  et  le  27  pluviôse  :  c  Tant  que  je  respirerai,  se* 
crie-t-il,  je  poursuivrai  le  crime  et  les  hommes  de  sang.  » 
Pourquoi?  parce  qu'ils  ont  assassiné  Danton  ;  et  il  rappelle 
(26  nivôse)  par  quels  indignes  mensonges  les  Robespierristes 
ont  extorqué  à  la  Convention  le  décret  qui  ferma  la  bouche 
aux  Dantonistes.  Il  est  à  remarquer  toutefois  qu*il  ne  parle 
des  victimes  de  germinal  qu*en  général,  et  qu'il  ne  nomme 
pas  Danton  :  TAssemblée  éprouvait  une  sorte  de  honte  à  en- 
tendre ce  grand  nom,  soit  qu'elle  eût  du  remords  du  vote 
unanime  par  lequel  elle  l'avait  livré,  soit  que  les  calomnies 
robespierristes  contre  le  tribun  eussent  encore  quelque 
crédit.  Les  autres  orateurs  font  de  ménie  à  l'occasion  \ 
ils  réhabilitent  Camille,  Philippeaux  ;  ils  ne  parlent  pas  de 
Danton  (1),  et  c'est  un  des  traits  les  plus  étranges  de  cette 
étrange  réaction  thermidorienne  qu'on  n'ose  pas  s'y  ré- 
clamer ouvertement  du  chef  des  Indulgents. 

Il  y  avait  pourtant  comme  un  retour  de  faveur  pour 
cette  mémoire  dans  la  sympathie  que  la  Convention  prodi- 
gue à  Legendre.  Ajoutons  qu'honnête  et  faible  comme  la 
majorité,  il  dit  tout  haut  ce  ()ue  chacun  des  ex-terrorisés 
pense  tout  bas.  Ce  fut  un  délire  d'enthousiasme  le  jour  où, 
répondant  à  Duhem,  il  désavoua  la  guillotine  (9  pluviôse)  : 
«  La  position  de  notre  patrie,  dit-il,  devrait  faire  germer 
dans  tous  les  cœurs  des  sentiments  plus  nobles;  pour  moi, 
quand  j'y  pense,  je  sens  mon  âme  s'agrandir  (vifs  applau- 


(1)  U  n*e8t  pas  proaré  qa'au  9  thermidor  Oi^mier  (de  VAabe)  ait  orié 
à  Robespierre:  c  Le  sang  de  Danton  Vétouffe.  «  —  Même  dam  aoa 
ditcours  da  11  vendémiaire  an  IV,  Legendre  n*oee  pas  réhabiliter  oa- 
Tertement  Danton. 
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diêsements)  ;  mais  il  est  des  hommes  à  qui  tout  sentiment 
de  grandeur  est  inconnu,  si  ce  n'est  celle  du  crime.  (Nou^ 
veaux  applaudissements.)  Ces  hommes  sont  ceux  qui  ont 
amené  la  guillotine  au  milieu  de  la  Convention  ;  eh  bien  1 
attelons-les  à  la  guillotine  :  qu'ils  la  retirent  dMciet  fermons 
la  porte  après  eux.  {Les  applaudissements  se  prolongent  pen- 
dont  très  longtemps.  )  > 

11  faut  dire  qu'il  n^abdique  alors  aucune  de  ses  opinions 
politiques  et  religieuses.  Le  i^  nivdse  an  111,  il  tient  un 
langage  Yoltairien  contre  Grégoire  et  le  catholicisme;  le 
18  nivôse  et  le  26  floréal,  il  parle  avec  âpreté  contre  les 
émigrés  ;  le  i^'  thermidor,  il  s'écrie  :  «  Pas  plus  de  terreur 
que  de  roi,  pas  plus  de  rois  que  de  Jacobins.  »  Mais  il  fut 
longtemps  à  comprendre  que  sa  fureur  aveugle  contre  les 
anciens  comités  rapprochait  le  Prétendant  du  trône.  A  la 
fin  de  l'an  111,  il  entr^ouvre  les  yeux,  s'élève  contre  les 
massacreurs  royalistes  (4  messidor),  s'indigne  que  tous  les 
patriotes  soient  traités  de  terroristes,  atlaque  M°^«  de 
Staël,  correspondante  des  émigrés  (!«'  fructidor),  et,  le  i% 
rassure,  un  peu  tard,  les  patriotes  vexés,  chassés  des  sections 
et  qui  n'ont  d'autre  refuge  que  les  tribunes  de  la  Conven- 
tion :  «  Que  les  patriotes,  dit-il,  ceux  qui  sont  restés  purs, 
sachent  que  la  Convention  périra  avec  eux  plutôt  que  de 
soufirir  qu'on  attaque  leurs  droits.  > 

Comprit-il,  ce  réacteur  honnéle,  quelle  responsabilité 
lui  revenait  dans  cette  décadence  de  la  Révolution  ?  Au 
Conseil  des  Anciens,  il  combattit  encore  les  royalistes.  En 
brumaire  an  YI,  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  dans  la 
Convention.  Il  le  démentit  par  une  lettre  où  brûlait  encore 
un  peu  de  son  ancien  enthousiasme  cordelier.  Mais  il  était 
gravement  atteint.  On  prétend  que  la  mort  de  sa  femme 
l'avait  jeté  dans  la  débauche.  Une  lettre  de  Soubrany  le 
montre  aui  bras  de  M^^^^  Contât,  que  le  Montagnard  puri- 
tain appelle  durement  «  célèbre  courtiftane,  ancienne  mal- 
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tresse  du  comte  d'Artois  (i).  i  — -  D'autres  chagrins  ayaient 
éproavé  sa  santé  :  de  ses  sept  enfants,  il  ne  lui  restait 
qo'ane  fille.  —  Il  mourut,  le  23  frimaire  an  YI,  probable- 
ment d'un  cancer  à  Testomac.  Le  compte-rendu  de  la 
séance  des  Anciens  oii  fut  annoncée  cette  mort,  nous  ap- 
prend «qu'ayant  voulu  être  utile  à  l'humanité,  même  après 
sa  mort,  il  a  légué  son  corps  aux  hommes  de  l'art  pour 
étudier  le  genre  de  maladie  sous  laquelle  il  a  succombé. 
La  fortune  qu'il  laisse  se  monte,  tant  en  biens  fonds  qu'en 
mobilier,  à  la  somme  de  10,000  fr.,  dont  une  partie  encore 
appartient  à  sa  femme.  »  Son  secrétaire,  Charles  de  la 
Bussière,  prétend  qu'il  dé;»a voua  Danton  à  sou  lit  de  mort  (i)  : 
mais  ce  fantaisiste  est-il  croyable  ? 


IV 

Ce  ne  fut  pas,  on  le  voit,  un  orateur  ordinaire  que  cet  il- 
lettré qui,  après  Thermidor,  transporta  la  Convention 
d'enthousiasme,  et  reçut  à  la  tribune  des  ovations  d'autant 
plus  flatteuses  qu'elles  s'adressaient  seulement  à  son  ta- 
lent et  à  son  caractère.  Son  accès  de  courage  le  11  germi- 
nal, la  peur  qui  glaça  ensuite  sa  langue  ou  lui  inspira  des 
balbutiements  honteux,  ses  remords,  sa  vengeance,  ses 
confusions  ingénues  donnent  à  son  éloquence  un  intérêt, 
une  originalité.  Oublions  l'admirable  caricature  de  Ca- 
mille Desmoulins:  la  parole  de  Legendre  n'a  rien  de  tiède 
et  de  banal.  Il  est  bien  vrai  qu'il  exprime  ce  qu'il  sent, 
que  l'idée  de  la  patrie  agrandit  son  âme,  et  que,  vulgaire 
dans  les  circonstances  vulgaires,  il  s'élève,  aux  heures  tra< 
giques,  et  trouve  des  accents. 

(1)  Diw-nâufUttrâi  de  Souhrany  (1867,  in-S,  p.  63). 

'si  Liénart,  CharUê  ou  mémoires  hittoriquet  de  M,  de  la  Busiière, 
êm^employi  au  comité  de  talut  public.  Paris,  an  XII,  4  toI.  iii-12 
(IV,  180). 
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Camille  riait  de  sa  voix  de  stentor,  dé  ses  gestes  éner- 
giques: mais  ces  dons  ne  furent  pas  inutiles  à  Danton,  et 
ils  formèrent  une  partie  du  réel  talent  de  Legeodre.  Ajou- 
tons qu*il  improvisait  et  qu*il  possédait,  cet  ignorant,  l'art 
de  se  borner,  d'arrêter  sa  verve  au  juste  moment  où  l'au- 
ditojre  se  fiUlaàsé.  Chose -plus  rare  encore  dans  un  esprit 
iHculte,  il  ne  citait  pas  Tantiquiié  classique,  et  il  eut  le  bon 
goût  de  n'alléguera  la  tribune  niSoIonni  Brutus.  Il  em- 
prunte ses  naïves  figures  de  rhétorique  aux  usages  de  la 
vie.  Le  4  novembre  1792,  aux  Jacobins,  il  compare  à  une 
goutte  d'huile  qui  nage  sur  une  masse  d'eau  sans  la  trou- 
bler la  promenade  des  dragons  au  milieu  des  citoyens  de 
Paris  s'occupant  paisiblement  de  leurs  afiaires.  11  a  aussi 
des  métaphores  rustiques  et  presque  triviales.  Le  13  frimaire 
an  111,  il  veut  qu'on  frappe  les  chets  robespierristes  et  non 
la  masse  du  parti  :  a  Citoyens,  voici  une  comparaison  qui 
me  parait  on  ne  peut  plus  applicable  au  sujet:  si  le  ber- 
ger, chargé  (le  la  conduite  de  mon  troupeau,  le  laissait 
aller  dans  le  champ  de  mon  voisin,  sans  doute  il  faudrait 
sévir  contre  mon  berger,  mais  on  ne  pourrait  pas  égorger 
mon  troupeau  (1).  » 

Souvent  il  est  trivial  ou  bizarre,  comme  lorsqu'il  promet 
au  peuple  de  porter  toujours  une  ceinture  de  probité',  ou 
lorsque,  montrant  les  drapeaux  suspendus  au  plafond  de 
la  salle,  il  s*écrie  :  «  Voyez  les  drapeaux  des  nations  avec 
lesquelles  vous  êtes  alliés  :  eh  bien  !  joignez-y  le  drapeau 
moral  de  vos  sentiments  (2).  »  Même  son  style  fut  étonnant 
dans  le  débat  sur  la  restitution  des  biens  de  victimes  de  la 
tyrannie  robespierriste  (3)  :c  Quel  est  Phomme  honnête  qui 
pourrait  goûter  quelque  jouissance  en  contemplant  une 
telle  acquisition?  Quel  est  celui  qui,  en  se  promenant  dans 

(1)  [l  j  a  des  métaphores  naatiqaes  dans  son  dise,  da  !•'  juin  1793. 

(2)  12  yendémiaire  an  III. 

(3)  2  yendémiaire  an  III. 
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80D  verger,  ne  prendi^ait  pas  les  gouttes  que  l'herbe  rëpan-^ 
drait  sur  ses  pieds  pour  autant  de    larmes  des  inforlunés 
qa*i\  aurait  dépouillés  ?  (Applaudissements  redoublés.)  » 
.  Ces  Qpplaudissemeii(s  sont  instructifs  :    ils  montrent  que . 
le8pa$sion3  vraies,  aux  heures  d'émotion  générale,  ne  s'ex- 
priment pas  simplement  et  qu'il  y  a  une  sorte  ide  préciosité . 
déclamatoire  qui,  à  certains  momepts,  enchante  un  a^idi- . 
toire.  Legendre  éiait  sincère  djns  sa  rhétorique,  et  ce  mau- j 
vais  goût  jaillissait  de  son  cœur.  Elève  de  Danton  en  élo- 
quence et  en  politique,  il  n'avait  ni  le  génie  ni  le  tact  de 
son  maître  ;  mais  il  en  avait  le  patriotisme,   la  familiarité, 
La  vaste  sympathie. 


CHAPITRE  VIII 


HERAULT    DE     SEGHELLES 


I 

Hérault  de  Séchellesfut  l'ornement  du  parti  danloniste. 
Homme  de  cour  et  de  famille  noble  (I),  esprit  classique  et 
lucide,  orateur  épris  d'élégance  académique  ,  il  forme 
un  contraste  parfait  avec  la  rusticité  de  Legendre.  Tout 
jeune,  il  fut  présenté  i  Marie-Antoinette  par  sa  cousine 
M"*  dePolignac,  lui  plut  et  obtint  d'elle  une  charge  d'a- 
vocat au  Chàtelet.  11  y  remporta  de  grands  succès  par  son 
talent  de  parole  et  par  le  choix  de  ses  causes,  propres  à  in- 
téresser la  sensibilité  de  ses  protectrices.  «  On  applaudit  de 
toutes  parts,  dit  un  de  ses  biographes,  à  son  éloquente  in- 

(1)  Son  grand- père  avait  été  lieutenant-général;  son  père,  colonel 
du  légiment  de  Rouergae,  a?ait  péri  glorieusement  à  la  bataille  de 
Minden  (  Jalei  Claretie,  Les  Dantonistes,  p.  317).  —  I  était  en  oatre 
neyen  da  maréchal  de  Contades  (Stnivenirt  ds  Berryer^  I,  1 
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dignaiion  contre  PiDgratitude  d'an  élè?e  enyera  son  pré- 
cepteur et  contre  la  conduite  odieuse  d'une  fille 
opulente  qui  avait  abandonné  sa  mère  dans  le  besoin.  > 
En  1779,  à  19  ans,  il  avait  publié  un  Eloge  de  Suger. 
Grave  et  charmant,  il  fut  bientôt  appelé,  par  la  faveur  de 
la  reine  (1),  au  poste  d'avocat  général  au  parlement  de  Pa- 
ris. Les  parlementaires,  dira-t-il^  le  détestaient,  soit  à 
cause  de  la  rapidité  de  sa  fortune  (2),  soit  pour  son  philoso- 
phisme. 11  ne  se  crut  pas  déplacé  parmi  les  combattants  du 
14  juillet,  et  il  rompt,  dès  le  début  de  la  Révolution,  avec 
le  parti  de  la  cour.  A  la  fin  de  1790,  il  est  élu  juge  à  Paris, 
puis  il  devient  commissaire  du  roi  près  le  tribunal  de  cas- 
sation. Député  de  Paris  à  la  Législative,  il  hésite  d'abord 
entre  les  royalistes  et  les  Jacobins.  Le  6  octobre,  il  proteste 
contre  le  décret  révolutionnaire  rendu  la  veille  sur  le  céré- 
monial de  la  séance  royale.  Interrompu  comme  aristocrate, 
il  se  tait  et  observe  en  silence  jusqu'à  la  fin  de  1791. 

Le  29  décembre,  il  prononce  un  discours  sur  la  guerre, 
où,  à  la  manière  de  Brissot,  mais  plus  brièvement,  il  trace 
un  tableau  de  Tétat  de  l'Europe:  à  l'entendre, chaque  puis- 
sance est  trop  pauvre  pour  désirer  la  guerre.  Raison  de 
plus  pour  exiger  beaucoup,  pour  sommer  le  roi  de  Prusse, 
pour  intimider  les  contre-révolutionnaires  du  dedans.  Est- 
il  pour  la  guerre  ou  pour  la  paix?  Soutient-il  Brissot  ou 
Robespierre  ?  On  ne  sait  ;  mais  on  voit  poindre  dans  ses 
paroles  un  peu  équivoques  cette  politique  dantonienne: 
faisons  la  guerre,  mais  faisons-la  à  coup  sur,  après  avoir 
vaincu  la  cour. 

(1)  Bile  lai  enToja,  dit-on,  une  écharpe  brodée  de  sa  main.  —  flou 
dernier  discoors  comme  ayocat  fut  un  triomphe  :  les  magistrats  et  Paa- 
ditoire  raccompagnèrent  en  applaudissant  jusqu'à  sa  Toiture.  Journal 
de  Paris  du  7  août  1785,  cité  par  J.  Claretie,  ibid, 

(2)  Le  père  de  Berrjer  (ibid,)  dit  qu'il  arait  été  nommé  de  haute 
lutte,  et  il  ajoute  :  «  Il  ayait  justifié  cette  élévation  subite  par  lam«r* 
veilleuse  facilité  de  parler,  dont  il  avait  fait  preuve  dans  diverses 
causes  d'éclat.  » 
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Ce  discours  plut  et,  quoique  ambigu,  soni^i  juste.  Dès 
lors,  Hérault  suivit  une  ligne  démocratique.  Le  14  janvier, 
en  réponse  à  la  déclaration  de  Pilnitz ,  il  propose  k 
rAssemblée  une  adresse  au  peuple  y  dans  laquelle 
est  nettement  indiquée  la  perfidie  de  la  cour.  Quant 
aux  menaces  de  l'Europe,  la  France  n'a  qu'à  se  lever  pour 
les  confondre .  «  Certes,  les  Français,  après  avoir  pris  un 
si  haut  rang^  ne  se  résoudront  pas  à  descendre  jusqu'à  la 
dernière  place;  oui,  la  dernière,  car  il  est  sur  la  terre 
quelque  chose  de  plus  vil  qu'un  peuple  esclave,  c'est  un 
peuple  qui  le  redevient  après  avoir  su  cesser  de  l'être.  » 
Le  24  janvier,  il  attaqua  le  projet  de  décret  présenté  parle 
comité  diplomatique  en  réponse  à  l'office  de  l'empereur: 
«Je  regrette,  dit-il,  queje  comité  n'ait  pas  annoncé  ou 
plutôt  réitéré  la  résolution  connue  de  la  France,  qui,  par 
une  conséquence  de  sa  renonciation  à  toute  conquête, 
ayant  également  renoncé  à  se  mêler  en  aucune  manière  de 
la  forme  du  gouvernement  des  autres  puissances,  doit  sans 
doute,  à  la  face  de  l'humanité  entière,  s'attendre  à  la  réci- 
procité la  plus  parfaite;  et  quand  on  verra  un  peuple  sage 
réglant  au  sein  de  ses  loyers  la  forme  sous  laquelle  il  lui 
convient  de  vivre,  laissant  la  paix  à  ses  voisins  et  cherchant 
Tordre  pour  lui-même;  si  des  ambitions,  des  vengeances 
osent  s'armer  contrôle  bonheur  d'un  tel  peuple,  le  monde, 
la  postérité,  l'histoire,  en  le  plaignant,  le  vengeront,  et 
marqueront  d'un  opprobre  éternel  ses  ennemis  vaincus  et 
même  ses  vainqueurs,  s'il  pouvait  y  en  avoir.  •  Ce  lan- 
gage élevé  et  diplomatique  ht  impression,  et  l'Assemblée 
vota  le  projet  de  décret  d'Hérault,  par  lequel  le  roi  était 
invité  à  déclarer  à  l'empereur  qu'il  ne  pouvait  désormais 
traiter  avec  lui  qu'au  nom  de  la  nation  française,  à  lui  de- 
mander s'il  voulait  demeurer  Tami  de  la  nation  française 
et  à  lui  donner  jusqu'au  15  février  pour  répondre. 

11  fut  deux  fois  rapporteur  du  comité  de  législation  : 
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le  22fëYrier,  sur  la  responsabilité  roiDistérielledont  il  dis- 
cuta agréablemeut  les  conditions  ;  le  7  avril,  sur  Taccélëra* 
lion  des  jugements  en  cassation. 

Au  commencement  de  juillet  1792,  lagravité  des  circoos- 
tances  arait  décidé  l'Assemblée  à  adjoindre  une  commis- 
sion extraordinaire  aux  comités  diplomatique  et  militaire^ 
Lesqualités  diplomatiques  de  sa  parole  désig^ièrent Hérault 
au  choix  de  ses  collègues  pour  la  rédaction  du  rapport 
relatif  à  la  déclaration  de  la  patrie  en  danger,  rapport  qui 
sera  lu  avec  une  attention  passionnée  par  toute  l'Europe 
(li  juillet). 

ff  Notre  affaire  la  plus  importante,  dit-il^  est  de  faire 
bientôt  la  guerre,  et  de  ne  pas  attendre  la  chance  où  uu 
revers,  fût-il  léger,  pourrait  déterminer  contre  nous  quet- 
ques«unes  de  ces  puissances,  aujourd'hui  muettes  obser- 
vatrices, mais  dont  la  correspondance  diplomatique  nous 
montre,  dans  le  lointain  peut-être,  les  espérances  secrètes 
et  une  prudence  subordonnée  à  la  fortune.  Produisons 
donc  un  grand  mouvement;  déployons  un  appareil  for- 
midable; intéressons  chaque  citoyen  à  son  sort  ;  appelons, 
il  en  est  temps,  autour  delà  pairie,  tous  les  Français,  tous 
ceux  qui,  ayant  juré  de  défendre  la  Constitution  jusqu'à  la 
mort,  ont  le  bonheur  de  pouvoir  enfin  réaliser  leur  serment. 
La  patrie  est  en  danger,  et  ce  seul  mot,  comme  l'étincelle 
électrique,  i  peine  parti  du  sein  de  la  représentation  natio-p 
nale,  va  retentir  le  même  jour  dans  les  83  départements» 
va  gronder  sur  la  tête  des  despotes  et  de  leurs  esclaves  ; 
et  ce  seul  mot  repoussera  leurs  attaques,  ou  appuiera 
victorieusement  les  négociations,  si  toutefois  ce  sont  des 
négociations  qu*on  puisse  entendre,  et  qui  n'altèrent  eu 
rien  la  sainteté  immuable  de  nos  droits.  » 

En  esprit  plus  critique  qu'enthousiaste,  Hérault  exa- 
mine les  objections  qu'on  pourrait  faire  à  cette  déclara- 
tion ;  il  les  expose  avec  un  don  d*objectivité  bien  rare  en 
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ce  temps  de  passion.  Il  termine  par  un  élan  oratoire  suffi- 
samment chaleureux  : 

c  Lorsque,  sous  Louis  XIV,  le  despotisme,  secondé  par 
le  génie  deTureime,  a  tenu  en  échec  quatre  armées  à  la 
fois,  croyons  avec  confiance  à  la  cause  du  genre  humain  et 
aux  miracles  de  h  liberté.  Ah  !  messieurs,  une  voix  pro- 
phétique s'élève  dans  mon  cœur:  nous  avons  fait  le 
serment  d'être  libres  ;  c'est  avoir  fait  le  serment 
de  vaincre!  Appelés,  à  la  face  de  l'univers,  à  stipu- 
ler les  droits  de  rhumanité,  nous  vengerons  ces  droits 
sacrés  et  impérissables  ;  j^en  jure  par  ces  phalanges  qui 
vont  se  rassembler  de  toutes  les  parties  de  la  France,  et 
par  vous,  intrépide  Gouvion,  par  .vous,  brave  Cazotte;  et 
par  vous  tous  qu'une  mort  si  belle  et  si  désirable  a  mois-< 
sonnés  avant  la  victoire,  sous  l^es  murs  de  Philippeville; 
vertueux  citoycis,  dont  la  mémoire  présidera  d^^ormais  i 
nos  destinées,  et  dont  les  mânes,  tressaillant  de  joie  dans  le 
fond  des  tombeaux,  partageront  tous  nos  triomphes  !  » 
.  En  matière  d'enthousiasme  révolutionnaire,  c'est  là  tout 
ce  que  peut  donner  la  rhétorique  noble  et  pure  d'Hérault 
de  Séchelles.  Il  compren  I,  il  interprèle  avec  vérité  l'esprit 
de  i79i  ;  il  n'en  subit  pas  l'influence.  Sa  raison  approuve 
la  fjlie  patriotique  ;  son  cœur  ne  la  partage  pas.  Il  y  a 
dans  ce  bel  esprit  une  impuissance  à  s'émouvoir,  à  vibrer 
des  mêmes  passions  que  le  peuple.  Il  admire  Danton  ctvou< 
(Irait,  je  crois,  posséder  sa  verve  sympathique  ;  mais,  quoi 
qu'il  fasse,  il  ne  se  mêle  aux  passions  du  temps  qu'en  dilet- 
tante, avec  une  réserve  d'observateur  délicat,  avec  unebonne 
volonté  que  refroidit  aussitôt  une  décence  native.  Son  ami 
Paganel  dit  qu'il  se  distinguait  des  honmes  de  son  parti  par 
«son  éducation  libérale,  sesatfections  douces,  les  goûts  et 
l'urbaiiilé  qui  reîev  lient  les  belles  formes  de  son  corps  et 
les  traits  nobles  et  brillants  de  sa  figure(l).  » 

(1)  Paganel,!!,  247.  Cf.  iS«»iii?^tr#dapèredeBerryer,l,  176  :«  M.  Hé- 
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Indolent,  égoïste,  il  plaisait  à  tous,  même  aux  plus 
farouches  sans-culottes,  qui  lui  pardonnaient  sa  qualité  de 
ci'devarU  pour  sa  modestie,  son  affabilité,  et  le  tour  agréa- 
ble qu'il  donnait  aux  mesures  les  plus  révolutionnaires. 
Paganel.  croyant  le  louer,  lejuge  sévèrement:  «  Il  ménageait, 
dit-il,  foutes  les  opinions,  et  prenait  à  propos,  mais  seule- 
ment pour  sa  défense,  les  couleurs  de  chaque  parti.  >  Non,. 
Hérault  ne  fut  pas  un  hypocrite  (1^,  mais  un  épicurien  qui 
goûtait  tour  à  tour  la  fleur  de  chaque  opinion^  un  éclecti- 
que auquel  il  semblait  que  tous  les  partis  avaient  raison, 
mais  qu'il  y  avait  plus  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  dans 
celui  de  Danton.  Il  aimait  la  vie  ;  mais  il  ne  fit  rien  de  laid 
pour  éviter  la  guillotine.  Sa  paresse  explique  ce  qu'il  y  a 
d'ondoyant  dans  sa  politique,  et  Paganel  a  été  plus  vrai  et 
plus  fin  quand  il  a  écrit  :  c  La  paresse  dominait  sur  tous 
ses  goûts,  et  l'amour  des  femmes  sur  toutes  ses  autres 
passions.  Ses  discours  à  la  tribune,  ses  travaux  dans  les 
comités,  étaient  autant  de  victoires  qu'il  remportait  sur. 
lui-même,  autant  de  larcins  sur  ses  plaisirs.  Hérault  pro- 
diguait une  vie  qui  ne  lui  promettait  que  de  courtes  jouis- 
sances. 11  se  tenait  toujours  prêt  à  la  perdre.  Il  sentait  que 
le  génie  de  la  Révolution  l'emporterait  sur  ses  précautions 
et  sa  prudence  ;  et  chaque  événement  l'avertissait  de  sa 
destinée.  Il  s'en  épargnait  les  terreurs,  en  remplis- 
sant de  beaucoup  d'existence  le  peu  de  jours  qui  lui  étaient 
comptés...  > 

rault  de  Séchelles  n^avait  pas,  en  Van  il,  quarante  ans.  II  était  an 
des  pins  beanx  hommes  de  France,  d*une  taille  élevée,  figure  brun», 
très  noble  ;  il  arait  les  manières  de  la  cour.  t> 

(1)  Cette  réputation  lui  vint  du  contraste  qu'on  remarquait  entre  as 
gravité  politique  et  son  enjouement  privé.  Saint-Just  dira  bainease- 
ment  dans  son  rapport:  «Hérault  était  gra^e  dans  le  tein  de  la  Con- 
Tention,  bouffon  ailleurs,  et  riait  sans  cesse  pour  s^excuser  de  ce  qa*il  ne 
disait  rien.  j>  Bt  Siéjèa  écrirait  dans  ses  notes  intimes  :  a  Brillant  de 
ses  succès,  H.  de  S.,  dans  sa  distraction,  avait  l'air  d'un  drôle 
bien  heureux,  qui  sourit  au  coquinisme  de  ses  pensées.  »  (Sainte-Beure, 
Canteriet  du  Lnndi,  t.  V.) 


^ 
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Mais  c'est  là  Hérault  tel  que  le  fit  la  crise  même  de  la 
Terreur.  En  1792,  il  est  encore  souriant  et  optimiste.  Il  ne 
semble  pas  que  la  chute  du  trône  Tait  ému.  Le  17  août,  il 
traça  d'une  main  assez  hardie  la  première  ébauche  du  tri- 
bunal révolutionnaire.  Sa  voix  académique  se  mêla  à  la 
grande  voix  de  Danton  dans  Tœuvre  de  surexcitation  na* 
tionale  qui  marqua,  en  août  1792,  la  dictature  des  pa- 
triotes CQrdeliers  et  girondins.  Sa  proclamation  sur  la  prise 
de  Longwy  (26  août)  ne  manque  pas  d'accent,  non  plus 
que  la  lettre  si  noble  qu'il  écrivit,  le  10  septembre,  en  sa 
qualité  de  président,  à  la   veuve  de  l'héroïque  Beaure- 

paire. 

Dans  les  six  premiers  mois  de  la  Convention  où  il  repré- 
senta le  département  de  Seine-et-Oise,  ses  discours  furent 
rares.  Elu  président  le  2  novembre,  il  fut  envoyé  avec  Si- 
mon, Grégoire  et  Jagot,  dans  le  Mont-Blanc.  Il  y  était  en- 
core lors  du  procès  du  roi,  qu^il  condamna,  dit-on,  par 
lettre,  mais  sans  dire  i  quelle  peine. 

La  Convention  aimait  i  se  faire  présider  par  cet  homme 
à  figure  noble,  à  manières  conciliantes.  Elle  le  mit  à  sa 
tête  dans  deux  occasions  importantes.  C^est  lui  qui  pré- 
sida par  intérim,  à  la  place  d'Isnard,  dans  la  nuit  du  27  au 
28  mai,  ou  fut  cassée  une  première  fois  la  commission 
des  Douze.  Le  2  juin,  il  remplaçaau  fauteuil  Mallarmé  fa- 
tigué, et  eut  le  triste  honneur  de  guider  la  Convention  dans 
la  promenade  qu'elle  fit  au  jardin  des  Tuileries  et  au  Car- 
rousel, pour  faire  croire  qu'elle  était  libre  et  sauver  sa  di- 
gnité. C'est  donc  au  bel  Hérault  qu'Hanriot  fit  sa  réponse 
grossière:  «  Le  peuple  ne  s'est  pas  levé  pour  écouter  des 
phrases,  mai<^  pour  donner  des  ordres.  » 

Adjoint,  le  30  mai,  au  Comité  de  salut  public,  «  pour 
présenter  des  bases  constitutionnelles  I,  il  déposa,  le  10 
juin,  ce  fameux  projet  de  Constitution  improvisé  avec  tant 
de  hâte.  Les  circonstances  seules  firent   la  célébrité  du 
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court  et  terne  rapport  qu'il  lut  i  ce  propos.  Oo  n'y  relève 
qu'une  idée  originale  :  l'établissement  d'un  grand  jury  na- 
tional, dont  chaque  département  nommerait  un  membre, 
'et  qui  aurait  pour  fonction  «  de  garantir  les  citoyens  de 
l'oppression  du  Corps  législatif  et  du  Conseil  exécutif.  » 
Cet  article  fut  rejeté  le  16  juin,  à  la  demande  d'Hérault 
lui-même,  qui  déclara  avoir  toujours  considéré  l'institu- 
tion du  jury  national  comme  fort  dangereuse.  C'est  la 
première  fois  qu'un  rapporteur  avoue  avoir  exprimé  dans 
son  rapport  d'autres  opinions  que  les  siennes.  Et  pourtant, 
le  24  juin,  il  proposa  en  son  nom  un  article  additionnel  : 
De  lac^^nsure  du  peuple  contre  ses  députés  et  de  sa  garàn- 
•tie  contré  l'oppression  du  Corps  législatif.  Ce  système  ré- 
frénait la  Chambre  unique,  lui  faisait  contre-poids  comme 
une  seconde  Chambre,  et  lendait  au  même  but  que  le 
«  jury  national  »  .  Cette  insistance  bicamériste  d'Hérault 
servit  de  thème  aux  jacobins  robespierristes  pour  le  ca- 
lomnier •  t  Nous  nous  rappelon^^  dira  Saint-Just  dans  son 

« 

rapport,  qu^Hérault  fut  avec  dégoût  le  témoin  muet  des 
travaux  (le  ceux  qui  tracèrent  le  plan  de  Constitution,  dont 
il  se  fit  adroitement  le  rapporteur  éhonté  (!}.  » 

Pourtant  rien  n'altérait  encore  la  faveur  dont  il  jouissait 
à  la  Convention.  Réélu  au  Comité  de  salut  public,  il  fit,  le 
47  juillet,  cette  proposition  chimérique  et  jacobine,  inspirée 
par  les  beaux  rêves  de  Jean-Jacques  et  dont  son  scepticisme 
devait  sourire  tout  bas  :  «  Citoyens,  vous  avez  décrété  ce 
matin  que  la  maison  du  traître  Buzot,  h  Evreux.  serait  ra- 
sée. Le  Comité  de  salut  public  a  pensé  qu'il  fallait  célé- 
brer le  retour  de  la  liberté  dans  celte  ville  par  une  fête  ci- 
vique, dans  laquelle  six  jeunes  républicaines  vertueuses  se- 
raient mariées  h  six  jeunes  républicains  choisis  par  une 


(1)  Poartant  Conthon  loua   à   la   tribane  l'attitude  de  Hérau)t  aa 
comité (2(>  brninnirc  an  II . 
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isserabléede  fieilUrds.  H  sera  pourvu  à  la  dot  de  ces 
ïeuoes  filles  par  la  nation.  ■  -La  Conveotiuii  adopta. 

On  le  voit  :  sa  plume  facile  n'hésitait  pas  à  se  prêter  aux 
idées  d'auinii.  11  lui  arriva  même  une  fois  d'interpréter, 
comme  rapporteur,  fopposition  sourde  des  Robespierristes 
aux  tendances  de  Danton.Celui-ci  avait  proposé,  le  l"  août 
1793,  l'érection  du  Comité  de  salut  public  en  gouvernement 
provisoire  :  il  voyait  dans  cette  unité  deladictature  le  moyen 
le  plus  efficace  de  détendre  la  nation  etla  révolution.  Hé- 
nult  avait  trop  de  sens  politique  et  il  était  trop  ami  de 
Danton  pour  hésiter  à  combattreavec  lui  l'esprit  anarcbîque 
et  désorganisateur  :  il  ne  s'en  laissa  pas  moins  imposer  le 
rapport  contre  le  projet  de  son  maître,  et  il  contribua  à  le 
faira  rejeter  [i  août). 

Le  9  août,  par  une  faveur  singulière,  la  Convention  l'ap- 
pela encore  une  fois  au  fauteuil .  Elle  voulait  que  son  ora- 
teur le  plus  noble  et  le  plus  beau  tigur&t  et  parlât  en  son 
nom  à  la  fête  nationale,  qui  eut  lieu  le  lendemain  en 
rbonneur  de  l'acceptation  de  la  Constitution  par  le 
peuple.  Ce  fut  une  nouvelle  fédération.  Mêlée  à  un  im- 
mense cortège  ou  liguraient  des  délégués  de  toute:i  les  aa- 
semblées  primaires  de  la  République,  la  Convention  se  ren- 
dit lentement  au  Cbamp-de-Hars,  selon  le  programme 
imaginé  p.-ir  David,  et  lit  six  stations  solennelles,  devant  la 
Hautaine  de  la  régénération,  devant  l'arc  de  triomphe  élevé 
en  rhonneurdes  femmes  duGoctobre,  sur  la  placedela 
Révolution,  aux  Invalides,  à  l'autel  de  la  patrie,  enlin  de- 
vant le  monument  des  guerriers  morts  pour  la  patrie,  au 
Cbamp-de-Uars.  Hérault  prononça  donc  six  discours,  qui 
brillent  plus  par  la  hautedécence  des  expressions  que  par 
le  sentiment  intérieur.  U  émut  cependant  le  peuple  quand 
il  apostropha  les  soldats  morts:  i  Ah  I  combien  vous  avez 
été  heureux  1  Yousêles  morts  pour  la  patrie,  pour  une 
terre  chérie  de  la  nature,  aimée  du  ciel  ;  pour  une  nation 

ihOQ.  FAKLXMXNT,  —  T.  II.  18 
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généreuse,  qui  a  voué  un  culte  à  tous  les  sentiments,  à 
toutes  les  vertus;  pour  une  Hépublîque  oii  les  places  et  les 
récompenses  ne  sont  plus  réservées  à  la  faveur,  comme 
dans  les  autres  Etats,  mais  assignées  par  l'estime  et  par  la 
confiance;  vous  vous  êtes  donc  acquittés  de  votre  fonction 
d'hommes  et  d*hommes  français  ;  vous  êtes  entrés  sous  la 
tombe  après  avoir  rempli  la  destinée  la  plus  glorieuse  et 
la  plus  désirable  qu'il  y  ait  sur  la  terre;  nous  ne  vous  ou- 
tragerons point  par  des  pleurs.  » 

L'esprit  de  cette  fête,  tel  qu'il  se  refléta  dans  les  discours 
d'Hérault  de  Séchelles,  fut  entièrement  philosophique  et 
naturaliste  :  «  0  nature  I  s'écria  l'ami  de  Danton,  reçois 
l'expression  de  l'attachement  éternel  des  Français  pour  tes 
lois,  et  que  ces  eaux  fécondes  qui  jaillissent  de  tes  mamel- 
les, que  cette  boisson  pure  qui  abreuva  les  premiers 
humains,  consacrent  dans  cette  coupe  de  la  fraternité  et 
de  l'égalité,  les  serments  que  te  fait  la  France  en  ce  jour, 
le  plus  beau  qu'ait  éclairé  le  soleil  depuis  quMI  a  été  sus- 
pendu dans  rimmensité  de  l'espace.  >  Conspiration  des 
six  discours  du  président  delà  Convention  n'a  aucun  carac- 
tère déiste,  spiritualiste  :  c'est  la  négation  indirecte  des 
idées  de  Rousseau,  la  glorification  des  tendances  positi- 
vistes de  Diderot.  On  s'imagine  quelle  tristesse,  sincère  et 
respectable,  dut  éprouver  Robespierre  à  cette  manifestation 
qui  faisait  déjà  prévoir  la  fête  de  la  Raison.  J'admets  qu'il 
ait  envié,  lui  qui  naquit  pour  prêcher,  le  rôle  de  grand 
pontife  philosophique,  que  joua  ce  jour-là  le  dantoniste 
Hérault.  Mais  ce  fut  un  sentiment  plus  profond,  une  dou- 
leur de  croyant  qui  alluma  en  lui  cette  haine  dont  l'inof- 
fensif  et  aimable  harangueur  devait  être  la  victime. 

II 

Dès  lors,  celui-ci  se  sentit  regardé  par  Tœil  symbolique 
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et  eflEirayant  qui  figurait  sur  les  bannières  des  Jacobins,  et  il 
¥it  que  Robespierre  l'épiait.  Il  fonça  aussitôt  la  couleur  de 
ses  allocutions  présidentielles,  mais  sans  carmagnole. 
Bientôt  il  se  fit  envoyer  en  mission  en  Alsace,  et  il  écrivait, 
de  Plotzheîm,  le  7  frimaire  an  II,  en  style  jacobin  :  «  J'ai 
pris  toutes  les  mesures  possibles  pour  élever  le  départe- 
ment du  Haut-Rhin  au  niveau  de  la  République.  L'esprit 
public  y  était  entièrement  corrompu.  Partout  des  intelli- 
gences avec  l'ennemi,  l'aristocratie,  le  fanatisme^  le  mépris 
des  assignats,  l'agiotage  et  l'inexécution  des  lois  :  j'ai  com- 
battu tous  ces  fléaux  ;  j'ai  suspendu  le  département,  créé 
une  commission  départementale;  j'ai  obligé  la  Société  po- 
pulaire à  se  régénérer  ;  j'ai  cassé  les  comités  de  surveillance, 
dont  les  moins  mauvais  étaient  feuillants,  et  je  les  ai  rem- 
placés par  des  sans-culottes;  j'ai  organisé  ici  le  mouvement 
de  terreur  qui  seul  pouvait  consolider  la  République  ;  j'ai 
créé  un  comité  central  d'activité  révolutionnaire,  qui  né- 
cessite l'action  rapide  de  toutes  les  autorités  ;  une  force 
révolutionnaire  détachée  de  l'armée  et  qui  parcourt  tout  le 
département;  un  tribunal  révolutionnaire,  enfin,  qui  met- 
tra le  pays  à  la  raison...  d  Ainsi  fulminait  ce  délicat,  par 
raison  autant  que  par  prudence  personnelle:  on  sait,  d'ail- 
leurs, qu'il  ne  fut  pas  rigoureux  aux  aristocrates  d'Alsace 
et  qu'il  ne  répandit  pas  une  goutte  de  sang  (1). 

Hais,  depuis  la  fête  du  10  août,  Robespierre  ourdissait 
contre  lui  une  trame  savante  et  cherchait  à  entamer  en  lui 
le  parti  dantoniste.  Son  plan,  indiqué  dans  ses  notes  inti- 
mes (2),  fut  de  faire  passer  Hi^rault  pour  un  espion  des  puis- 
sancesétrangères  dansleComitéde  salut  public.  Le  soin  que 
prenait  cet  esprit  sérieux  de  se  renseigner  sur  toutes  les 
afiiaires  ext'kieures,  son  maniement  continuel  des  papiers 

(1)  CL  Hiit.  de  laUéwl,  fr,  dansle  département  du   HaHt'Rhin.pM 
VèroQ-BéTUle,  1865,  in-8. 
(^)Leprûcè9  des  dantofUgtet,  par  le  docteur  Robinet,  jpoM. 
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diplomatiques  pouvaient  donner  quelque  prétexte  k  Tac- 
cusation  de  communiquer  k  l'ennemi  les  plans  du  gouver- 
nement révolutionnaire.  Justement  il  avait  eu,  comme 
tout  le  monde,  des  relations  avec  Proly,  bfttard  du  prince 
de  Kaunitz.  Le  26  brumaire,  Bourdon  (de  l'Oise)  se  fit  l'écho 
de  ces  bruits,  et  osa  dire  à  la  Convention  :  c  Je  vous 
dénonce  le  ci-devant  avocat  général,  le  ci-devant  noble 
Hérault-Séchelles,  membre  du  Comité  de  salut  public,  et 
maintenant  commissaire  à  Tarmée  du  Rhin,  pour  ses  liai- 
sons avec  Pereyra,  Dubuisson  et  Proly.  >  Mais  la  mine 
éclatait  trop  tôt  :  il  y  eut  une  protestation  générale^  et 
Couthon  lui-même  eut  l'honnêteté  de  rendre  hommage  au 
patriotisme  d'Hérault. 

Cependant  un  incident  s'était  produit  en  Alsace,  qui 
donna  prétexte  à  d'énormes  calomnies.  En  brumaire,  une 
lettre  fut  interceptée  aux  avant-postes  de  l'armée  du  géné- 
ral Michaud,  qui  l'envoya  à  Saint-Just  et  à  Lebas,  à  Stras- 
bourg. Signée  :  k  marquis  de  Saint-Hilairef  cette  lettre  ' 
tendait  à  faire  croire  à  des  intelligences  entre  les  Strasbour- 
geois  et  l'ennemi.  La  ruse  était  grossière.  Mais  comment 
faire  entendre  raison  à  Saint-Just  ?  Il  emprisonna  aussitôt 
une  partie  des  autorités  de  Strasbourg,  et  ne  laissa  k  son 
poste  que  le  maire  Honet,  et  un  adjoint.  Arrive  aussitôt 
une  seconde  lettre,  même  signature,  datée  de  Colmar,  7 
frimaire  an  II.  On  y  reprochait  au  maire  de  n'avoir  pas 
encore  livré  la  ville,  malgré  l'argent  reçu;  et  le  a  marquis 
de  Saint-Hilaire  «  ajoutait  :  t  Je  n'ai  été  ici  (à  Colmar)  que 
pour  m'aboucher  avec  notre  ami  Hérault,  qui  m'a  tout 
promis.  »  Sur-le-champ,  le  représentant  Lémane,  qui  avait 
remplacé  Saint-Just  et  Lebas  à  Strasbourg,  fait  arrêter  le 
maire  et  envoie  injurieusement  la  lettre  à  Hérault.  Celui- 
ci  réunit  les  autorités  et  la  Société  populaire  de  Colmar, 
et,  dans  un  long  discours,  les  met  en  garde  contre  les  ma- 
chinations des  royalistes,  ajoutant  qu'il  demandait  son 
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rappel.  Ce  fat,  chez  les  patriotes  d*Alsace,  un  cri  de  dou- 
leur, car  Hérault  s'était  fait  aimer  pendant  sa  mission. 
Mais  il  était  exaspéré  par  le  soupçon  de  Lémane  (1). 

De  retour  à  la  Convention,  il  tint  d'autant  plus  à  se 
justifier  que  ses  collègues  du  Comité  affichaient  à  son  égard 
une  méfiance  injurieuse.  Robespierre  jeune  prétendait  avoir 
rapporté  de  Toulon  une  pièce  qui  prouvait  la  trahison  de 
son  collègue  :  «  Ah  t  comment  serais-je  assez  vil,  s'écria 
Hérault,  pour  m'abandonner  à  des  liaisons  criminelles, 
moi  qui,  dans  le  monde,  n'ai  jamais  eu  qu'un  seul  ami 
intime  depuis  l'âge  de  six  ans.  Le  voilà  t.. .  {en  montrant  le 
tableau  de  Lepelktier)  Michel  Lepelletier  (2).  0  toi  dont  je 
ne  me  séparerai  jamais,  dont  la  vertu  est  mon  modèle  ;  toi 
qui  fus  en  butte  comme  moi  aux  haines  parlementaires, 
heureux  martyr,  j'envie  ta  gloire.  Je  me  précipiterais 
comme  toi,  pour  mon  pays,  au  devant  des  poignards 
liberticides*,  mais  fallait-il  que  je  fusse  assassiné  parle  poi- 
gnard d'un  républicain  ?  —  Yoici  ma  profession  de  foi.  Si 
d'avoir  été  jeté  par  le  hasard  de  la  naissance  dans  cette  caste 
que  Lepelletier  et  moi  nous  n'avons  pas  cessé  de  com- 
battre et  de  mépriser  est  un  crime  qui'  me  reste  à  expier  ; 
si  je  dois  encore  à  la  liberté  de  nouveaux  sacrifices  ;  si  un 
seul  membre  de  cette  assemblée  me  voit  avec  méfiance  au 
Comité  de  salut  public  ;  si  ma  prorogation,  source  de  tra- 
casseries continuellement  renaissantes,  peut  nuire  à  la 
chose  publique  devant  laquelle  je  dois  disparaître,  alors  je 
prie  la  Convention  nationale  d'accepter  ma  démission  de 
ce  Comité...  i  Pas  un  des  accusateurs  ne  répondit  un  mot; 


(1)  yéron-RéyiUc,  pau. 

(2)  Assassiné,  Lepelletier,  comme  pins  tard  Marat,  n'eat  que  des 
admiratears.  En  réalité.  Hérault  ne  pouvait  souffrir  sa  vanité,  et  s'en 
moquait.  Ce  président,  après  89,  refusa  un  jour  de  s'asseoir  à  lamAme 
table  qu'un  simple  procureur.  On  trouvera  le  récit  comique  de  cet  inci- 
dent, tel  qu'il  eut  lieu  ches  Hérault  lui-même,  dans  les  Œuvra  caw^ 
plètê9  de  Bellart,  VI,  128. 
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la  Convention  ne  passa  pas  seulement  à  l'ordre  du  jour  sur 
la  démission  d'Hérault,  elle  ordonna  'l'impression  de  son 
discours  (9  nivôse). 

Ce  triomphe  n'arrêta  pas  la  calomnie.  Le  11  nivôse,  Ro- 
bespierre écrivit  de  sa  main  et  fit  signer  par  CoUot^  Bil- 
laud,  Carnotet  Barère  cette  lettre  à  Hérault:  «c  Citoyen 
collègue,  tu  avais  été  dénoncé  à  la  Convention  nationale 
qui  nous  avait  renvoyé  cette  dénonciation.  Nous  avons  be* 
soin  de  savoir  si  tu  persistes  dans  la  démission  que  tu  as, 
dit-on,  offerte  hier  à  la  Convention  nationale.  Nous  te 
prions  d'opter  entre  la  persévérance  dans  ta  démission  et 
un  rapport  du  Comité  sur  la  dénonciation  dont  tu  as  été 
l'objet:  car  nous  avons  ici  un  devoir  indispensable  à  rem- 
plir. Nous  attendons  ta  réponse  écrite  dans  ce  jour  ou  de- 
main au  plus  tard.  »  Ces  menaces  hypocrites  n'intimi- 
dèrent pas  Hérault  :  il  ne  donna  pas  sa  démission,  et  le 
Comité  ne  fit  pas  de  rapport. 

Les  documents  de  Robespierre  jeune^  on  les  a  ;  ils  sont 
aux  Archives.  Ce  sont  des  papiei*s  espagnols  saisis  par  une 
de  nos  croisières  sur  un  navire  ennemi  :  le  nom  d'Hérault 
n'y  est  même  pas  prononcé.  Il  esta  croire  que  la  fameuse 
lettre  comminatoire  n^avait  d'autre  but  (|ue  de  forcer  Hé- 
rault à  se  dévoiler,  pour  le  cas  où,  comme  on  l'espérait,  il 
serait  coupable  de  haute  trahison.  On  devine  la  rage  de 
Hobespierre,  sa  confusion,  en  présence  de  cette  déconve- 
nue. Son  audace  n'eut  plus  de  bornes  :  le  26  ventôse,Hérault 
fut  arrêté  avec  Simond  pour  complicité  avec  les  ennemis 
de laRépubliqueet  relations  avec  un  citoyen  prévenud'émi- 
gralion.  Le  lendemain,  sur  un  rapport  sommaire  de  Saint- 
Just,  la  Convention  ratifia  cette  arrestation,  mais  ne  décréta 
Hérault  que  le  11  germinal  avecles  Dantonistes.  Dans  l'in- 
tervalle, l'innocence  du  prévenu  avait  éclaté:  l'émigré  qu'on 
Tavait  accusé  de  cacher  chez  lui  n'était  autre  queson  propre 
secrétaire,  Catus,  nommé  par  le  Comité  de  salut  public,  et 
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qui,  sMl  ayait  passé  la  frontière,  ne  l'avait  pu  faire  que 
pour  une  mission  diplomatique.  On  se  garda  bien  de  le 
confronter  avec  Hérault.  Bien  plus,  le  rapport  de  Saint- 
Just  du  11  germinal  ne  fait  pas  la  moindre  allusion  &  ce 
grief,  qui  avait  été  la  cause  officielle  de  l'arrestation  du 
dantoniste.  Il  n'en  fut  pas  davantage  question  au  tribunal 
révolutionnaire  (I).  Il  fallut,  pour  perdre  Hérault,  ressus- 
citer le  vieux  grief  désavoué  jadis  par  Couthon,  et  l'accu- 
ser de  complicité  avec  l'étranger.  Saint-Just  osa  dire: 
•  Hérault,  qui  s'était  placé  à  la  tête  des  affaires  diploma- 
Uques«  mit  tout  en  usage  pour  éventer  les  projets  du  gou- 
vernement. Par  lui,  les  délibérations  les  plus  secrètes  du 
comité  des  affaires  étrangères  étaient  communiquées  aux 
gouvernements  ennemis.  II  fit  faire  plusieurs  voyages  à  Du- 
buisson  en  Suisse^  pour  y  conspirer  sous  le  cachet  même 
de  la  République.  » 

Il  ne  fut  pas  facile  aux  hommes  du  tribunal  révolution- 
naire de  colorer  la  condamnation  d'Hérault,  qui  s'était 
écrié  fièrement,  du  style  de  Danton  :  a  Je  défie  de  repré- 
senter le  moindre  indice,  la  moindre  adminicule  capables, 
je  ne  dirai  pas  de  me  convaincre^  mais  seulement  de  me 
faire  suspecter  de  ces  communications  (2).  »  On  lui  lut 
alors  les  fameux  papiers  saisis  sur  un  navire  espagnol, 
deux  lettres  de  Las  Casas  et  Clémente  de  Campos,  ambas- 
sadeur d'Espagne,  oii  Hérault  se  trouvait  nommément  in- 
diqué comme  un  agent  de  l'étranger.  L'infortuné  répon- 
dit: c  La  teneur  de  ces  lettres,  le  style  perfide  dans  le- 


(1)  Cl  Bobinet,  349-362. 

(2)  Interrogé  sur  son  nom  et  bot  sa  demeare  :  <r  Je  m'appelle  Marie- 
Jean,  nom  pen  saillant  même  parmi  les  saints.  Je  siégeais  dans  cette 
salle  où  j'étais  détesté  des  parlementaires.  j>  —  Accusé  de  complicité 
ayee  Chabot  et  consorts,  il  se  borna  à  nier  qu'il  eût  eu  connaissance 
de  VaiEaiie.  Le  tribunal  n'insista  pas.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
lintimité  notoire d'Héraalt  avec  l'abbé  d'Espagnac impressionna  défa- 
TonbtemeDt. 
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quel  elles  sont  écrites  indique  assez  qu'elles  n'ont  été 
fabriquées  chez  l'étranger  que  pour  faire  suspecter 
les  patriotes  et  les  perdre.  Et  certes,  le  piège  est  trop 
grossièrement  tendu  pour  m*y  laisser  prendre!  »  Or,  et 
ce  n  est  pas  la  moindre  infamie  des  robespierristes,  l'accu- 
sation n'avait  pas  hésité^  pour  perdre  Hérault,  à  insérer 
son  nom  dans  les  deux  lettres  espagnoles^  à  fabriquer  tout 
le  passage  oii  ses  complices  étaient  censés  le  dévoiler.  Nous 
l'avons  dit:  ces  papiers  sont  aux  Archives,  H.  Robinet 
les  a  publiés,  et  il  n'y  est  pas  question  d'Hérault. 

Interrogé  sur  sa  mission  en  Alsace  et  sur  ses  négocia- 
tions en  Suisse,  il  répondit,  d'après  Topino-Lebrun,  qu^il 
avait  travaillé,  avec  Barthélémy,  à  la  neutralité  de  la 
Suisse,  et  préservé  la  France  d'une  armée  de  60,000 
hommes.  — Et  la  mission  de  Dubuisson  ?  C'est  le  ministre 
Deforguesqui  la  lui  a  donnée.  ^  EtProly?  —  a  Jamais  je 
n'ai  communiqué  à  Proly  rien  en  politique,  il  n'y  en 
avait  pas  (sic).  Au  surplus,  il  fallait  me  confronter  avec 
Proly.  J'ai  été  trompé,  comme  Jay  Sainte-Foix,  comme 
la  Convention,  comme  Jean-Bon,  qui  le  voulait  em- 
mener comme  secrétaire,  comme  Collot  d'Herbois.  y  Et 
il  ajoutait  :  «  Comme  Harat,  Proly  a  été  porté  en  triomphe. 
La  Convention,  par  un  décret  solennel,  a  reçu  mes  expli- 
cations. »  Survint  alors  l'accusation  insignifiante  d'avoir 
correspondu  avec  un  prêtre  réfractaire.  A  quoi  Hérault  ré- 
pondit que  ce  prêtre,  étant  simple  chanoine,  ne  pouvait  être 
soumis  au  serment  ni  par  conséquent  être  réfractaire.  En- 
fin, dans  une  sorte  de  péroraison,  il  rappela  ce  qu'il  avait 
fait  et  souffert  pour  la  Révolution .  «  C'est  ici,  dit-il^  le  mo- 
ment d'invoquer  mes  services,  de  rappeler  à  mes  juges  cette 
Constitution  qui  m'a  coûté  tant  de  sueur,  cette  jConstitu- 
tioii  acceptée  par  tous  les  bons  citoyens  français  comme 
devant  faire  leur  bonheur  :  c'est  par  cette  Constitution  que 
j'ai  sauvé  la  patrie,  et  je  puis  dire  aux  Français  ce  que  di- 
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sait  an  général  romain  :  A  telle  époque  je  vous  ai  sauvés, 
allons  au  Capitole  en  rendre  grâces  aux  dieux.  Ce  ne  sont 
pas  li  les  seuls  services  quej*ai  rendus  à  la  patrie  :  on 
m^a  vu  à  la  journée  mémorable  du  14  juillet  1789.  »  Ici, 
soit  bêtise^  soit  perfidie,  le  Bulletin  remet  au  n®  suivant 
ces  six  lignes,  qui  terminent  la  défense  d'Hérault:  «  Le 
14  juillet  1789,  j*ai  eu  deux  hommes  tués  h  côté  de  moi  ; 
je  n'ai  pas  cessé  d'être  poursuivi  par  les  royalistes,  et  sur- 
tout dans  ma  mission  en  Sardaigne.  J'ai  été  nommé  juge, 
au  grand  regret  de  tous  les  contre-révolutionnaires  qui  en 
frémissaient  de  rage  ;  et  lorsque  j^acceptai  ce  poste,  il  fal- 
lait avoir  du  courage  pour  le  remplir.  » 

Toutes  les  traditions  s^accordent  à  représenter  Hérault 
imperturbable  au  milieu  de  ces  afiTreux  débats.  Condamné,  il 
dit  froidement  :  «  Je  m'y  attendais  !  b  Et  plus  tard^  s'appro- 
chant  de  Camille,  qui,  garrotté^  écumaitde  rage  :  «  Mon  ami, 
montronsque  nous  savons  mourir.  »  Sur  la  charrette,  d'après 
Desessarts,  «  il  était  placé  seul  sur  la  dernière  banquette;  il 
portait  la  tête  haute,  mais  sans  aucune  affectation  ;  les  plus 
belles  couleurs  brillaient  sur  son  visage.  Rien  n'annonçait 
la  moindre  agitation  dans  son  âme  :  ses  regards  étaient 
doux  et  modestes,  il  les  promenait  autour  de  lui  sans  cher- 
cher i  fixer  l'attention  ni  in  inspirer  l'intérêt.  On  eût  dit,  en 
le  voyant,  que  des  idées  riantes  occupaient  son  imagina- 
tion. I 
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Telle  fut  la  carrière  politique  d'Hérault,  fort  inférieure 
au  mérite  personnel  de  cet  homme  distingué,  une  des  na- 
tures les  plus  fines  qui  aient  paru  dans  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle.  Ses  opinions  philosophiques  étaient  celles  de 
I^iderot,  dont  sa  plume,  un  peu  dénigrante,  a   tracé  un 
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éloge  sans  réserve  (1).  C'étaient  aussi  celles  qu'il  entendit 
exprimer  à  Bufibn  en  1785  :  a  J'ai  toujours  nommé  le  créa- 
teur, lui  disait  le  grand  écrivain  dans  un  épanchement  in- 
time; mais  il  n'y  a  qu'à  ôter  ce  mot  et  mettre  naturellement 
à  la  place  la  puissance  de  la  nature,  qui  résulte  de  deux 
grandes  lois:  l'attraction  et  l'impulsion  (2).  »  La  même  li- 
berté philosophique  paraissait  dans  la  conversation  d'Hé- 
rault. Peu  après  89,  l'avocat  Bellart,  invité  au  château  d'E- 
pone,  fut  scandalisé  des  propos  qui  s'y  tenaient.  «  Le  maî- 
tre de  la  maison  se  reposait  des  impiétés  avec  les  obscéni- 
tés. Enfin,  en  deux  ou  trois  jours,  je  fis  la  découverte  qu'il 
était  matérialiste  au  plus  haut  degré.  >  Bellart  se  mit  en  tète 
de  le  convertir  et  lui  débita  une  tirade  aussi  orthodoxe  que 
la  remontrance  de  Sganarelle  &  don  Juan  :  «N'ayez  pas  peur, 
repartit  l'autre;  quoique  matérialiste,  je  ne  m'en  occuperai 
pas  moins  de  vous  servir,  s'il  le  faut  (3).i  En  frimaire  an  II, 
Yilate  assista  à  une  conversation  entre  Hérault  et  Barère  sur 
le  but  suprême  de  la  Révolution.  Hérault  se  plaçait  surtout 
au  point  de  vue  philosophique.  Il  voyait  déjà  a  les  rêveries 
du  paganisme  et  les  toiles  de  l'Eglise  remplacées  par  la  rai- 
son et  la  vérité.  »  «  La  Nature,disait-il,  sera  le  dieu  des  Fran- 
çais, comme  l'univers  est  son  temple.  »  Il  exprima  donc 
son  sentiment  intime  quand,  à  la  fête  du  10  août,  entouré 
de  tous  ses  collègues,  il  adressa  une  prière  officielle  à  la 
Nature.  D'autre  part,dans  sa  mission  à  Colmar,  il  avait  fait 
une  proclamation  c  pour  remplacer,  disait-il,  les  religions 
mensongères  par  l'étude  de  la  nature  »,  et  pris  un  arrêté 
qui  rendait  le  décadi  obligatoire,  et  instituait  une  fête  de 
la  Raison  dans  chaque  chef-lieu  de  canton  (4). 
A  l'animosité  robespierriste  que  firent  naître  de  telles 


(1)  Voyage  à  Monthar^  etc.,  an  IX,  in-8,  p.  107-108. 

(2)  Ihid,,  p.  36. 

(3)  Œuyres  de  Bellart,  tom.  VI,  p.  125-129. 

(4)  Sciout,  HUt,  de  la  Omstitution  eiviUJIl,  Ui. 
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opinions,  il  eût  fallu  opposer  des  mœurs  pures  et  rigides. 
Mais  ce  délicat  (peut-être  entièrement  dégoûté)  vécut  dans 
une  orgie  élégante.  Il  était  l'amant  en  titre  de  la  belle  et 
célèbre  Sainte-Amaranthe.  Il  avait  Part  de  faire  vivre  en- 
semble et  en  paix,  autour  de  lui,  plusieurs  jeunes  femmes 
que  sa  beauté  avait  fascinées.  Il  leur  faisait  porter  ses  cou- 
leurs, le  jaune  et  le  violet,  et  l'ultrajacobin  Vincent  dénon- 
çait dans  son  journal  Timpudence  de  ce  jeune  patriote  dé- 
bauché. Lui-même  avoue  tout  cela  dans  des  lettres  galantes 
publiées  par  la  Horency,  et  dont  l'authenticité  n'est  pas 
discutable.  Quand  même  son  style  ne  décèlerait  pas  Hé- 
rault à  chaque  ligne,  quel  intérêt  la  Morency  aurait-elle 
eu,enl799,  à  forger  les  documents  dont  elle  émaille  son 
roman  autobiographique  d7//j^nn«(i)?  Certes,ni  les  mœurs 
ni  le  style  de  cette  joyeuse  femme  ne  sont  recommanda- 
blés.  C'est  elle  qui  a  écrite  avec  son  français  et  son  cœur  : 
«  On  n'est  heureux  qu'en  en  faisant  :  c'est  ma  morale.  > 
Mais  il  y  a  dans  ses  confidence  un  air  de  vérité  qu'accen- 
tue encore  l'inconscience  de  l'auteur.  Uui,  la  maîtresse  du 
conventionnel  Qui  nette  était  trop  niaise  pour  imaginer  les 
détails  si  vraisemblables^  si  vivants  de  sa  liaison  avec  Hé- 
raulty  elle  qui  ne  pourra  soutenir  que  par  un  gros  plagiat 
la  réputation  dHlyrine{i). 

C'est  un  piquant  tableau  des  mœurs  du  temps  que  le  ré« 
cit  de  la  visite  qu'elle  lui  fit  à  la  Convention,  le  jour  où  il 
fut  nommé  président  (2  novembre  179i;. Elle  lui  remit,  pou 
après,  une  pétition  en  faveur  du  divorce,  qu'Hérault  lut  à 
la  Convention  et,  dit-il,  fit  applaudir.  Mais,  quelques  jours 


(1)  lllyrineou  Vècueilde  TiKfxpérlmee,  an  VU,  3  vol.  ln-8, 

(2)  Qaand  elle  vit  le  hean  dnntoniHte,  ollo  cnit  voir,  dit-olln  naWe- 
meat,  le  dieu  de  TAraour,  les  grâces  d*Apollon.  Iiifit^o  à  dtnor  avec 
Qainette,  dans  le  luxueux  appartement  d'H^raaU,  elle  admira  U 
grande  bibliothèque,  le  salon  élégant,  le  costume  du  jeune  conTen- 
tionnel,  a  sa  redingote  de  lévite  de  basin  anglalf,  doublé  do  taffetM 
bleu.  2) 


284  LES   ORATEURS   DANTOMSTES. 

plus  tard  (29  novembre  1792),  le  galant  président  était 
envoyé  en  mission.  «  C/est  au  Comité  de  salut  public»  les 
chevaux  mis  aux  voitures,  que  je  vous  écris,  chère  et  belle: 
je  pars  à  Tinstant  pour  le  Mont-Blanc  avec  une  mission  se- 
crète et  importante...  »  Et,  après  lui  avoir  parlé  de  ses  mat- 
tresses  et  de  la  perfidie  de  Sainte-Amaranthe,  il  termine 
ainsi:  t  Adieu,  Suzanne.  Allez  quelquefois  à  l'Assemblée 
en  mémoire  de  moi.  Adieu.  Les  chevaux  enragent,  et  Ton 
me  croit  nationalement  occupé,  tandis  que  je  ne  le  suis 
qu^amoureusement  de  ma  très  chère  Suzanne,  i  Quand 
Hérault  revint^  on  fut  toute  à  lui, et  il  acheta  à  sa  mattresse 
un  bureau  de  lolerie,  dont  le  cautionnement  de  30^000 
francs  fut  prêté,  affirme-t-elle,  par  Tabbé  d'Espaguac.  On 
souffre  à  voir  l'ami  de  Danton  se  complaire  dans  une  si 
basse  intimité  qui  allait  jusqu^au  cynisme.  La  Morency  a 
ingénument  tracé  le  tableau,  tout  pompéien^  des  distrac- 
tions erotiques  de  ses  camarades  d'orgie.  Non  moins  naï- 
vement, elle  explique  ce  dévergondage  :  a  C'est  plutôt  pour 
se  tuer,  dit-elle,  qu'il  prend  du  plaisir  à  l'excès  que  pour 
être  heureux.  »  Hérault  lui  disait,  sans  doute  aux  premiè- 
res semaines  de  i794  :  t  De  sinistres  présages  me  menacent, 
je  veux  me  hâter  de  vivre;  et  lorsquMls  m^arracheront  de 
la  vie,  ils  croiront  tuer  un  homme  de  trente-deux  ans:  eh 
bien  !  j'en  aurai  quatre-vingts,  car  je  veux  vivre  en  un  jour 
pour  dix  années  !  • 

11  faut  l'avouer  :  cet  épicurisme,  si  indécent  en  de  telles 
circonstances,  donna  de  la  couleur  et  de  la  force  aux  accu- 
sations robespierristes  et  compromit  le  parti  de  Danton. 
Hais  faut- il  voir  dans  Hérault,  comme  dans  tel  ami 
d'Hébert,  une  brute  qui  se  vautre?  a  Elégant  écrivain,  dit 
Paganel,  il  consacrait  aux  lettres  tout  le  temps  qu'il  déro- 
bait  aux  goûts  qui  dominaient  en  lui.  «  Je  n'ai  pu  lire 
VEloge  de  Suger^  qu'il  publia  à  Vâge  de  vingt-neuf  ans  ; 
mais  son  voyage  à  Montbar  (1785)  est  un  morceau  de  tout 


poini  exquis,  oà  Boffon  revit  toat  eotier,  homiue  ei  latear. 
Hérault  ne  s'j  montre  pas,  comme  l*a  dit  Sainte- BeoTe, 
c  an  espion  léger,  infidèle  et  moqnenr  (t>  »,  mais  un 
observateur  et  un  peintre.  Par  la  Térité  fine  de  ses  aperçus, 
il  devance  Stendhal,  dont  il  a  la  sécheresse  et  la  précision. 
Ecrivain  laborieux,  il  poursuit  sans  cesse  la  brièveté  et  la 
simplicité,  et  il  atteint  à  la  force  de  Cbamfort,  avec  plus 
d'étendue  dans  l'intelligence  et  un  souci  des  aperçus  géné- 
raux qu'il  doit  peut- être  à  la  fréquentation  de  BuSbn  (2). 
Cet  esprit  très  moderne,  tourné  vers  Tavenir,  à  la  Dide- 
rot, ne  traîne  pas  après  lui  les  chaînes  scolaires  ;  il  n'a  pas 
la  superstition  du  latin,  l'adoration  de  la  légende  gréco- 
latine.  Mais  il  sait  jouir  du  passé,  et  goûter  la  vraie  érudi- 
tion, par  exemple  dans  l'abbé  Auger,  le  traducteur  de 
Démosthène,  dout  il  prononça  une  élégante  oraison  funè- 
bre, à  la  Société  des  Nouf-Sœurs,  en  1792.  A  une  époque 
oii  rUniversité  n^enseignait  plus  le  grec,  et  peut-être  pour 
cela  même,  Hérault  dit  des  choses  vraies  sur  Démosthène, 
qu'il  juge  en  politique  autant  qu'en  artiste  :  c  La  Hévolu- 
tion,  dit-ii,  en  développant  nos  idées  politiques,  nous  a 
donné,  pour  apprécier  les  ouvrages  de  quelques  anciens, 
et  pour  jouir  de  tout  leur  génie,  une  mesure  qui  nous 
manquait.  »  Il  admire  dans  l'orateur  grec  «  cette  âme 
orgueilleuse  et  sensible,  qui  porte  en  elle  toute  la  dignité 


(i)  CauMtrieM  du  Lundi,  lY,  354. 

(2)  En  1788,  il  publia  (oa  plutôt  fit  imprimer)  le  CodidU  pclUifue 
et  pratique  d'un  jeune  habitant  d'JSpone,  Remanié  en  prison,  cet  ou- 
Trage  ne  fut  répandu  dans  le  public  qu*en  1801,  sous  le  titre  de  Tké4h 
rie  de  Vambition.  Ces  réflexions  morales,  inspirées  par  une  philosophie 
un  peu  trop  positive  et  sèche,  offrent  un  pessimisme  que  tempère 
une  ironie  de  bon  ton.  M.  Claretie  a  déjà  signalé  les  plus  remarqua- 
bles de  ces  maximes^  ainsi  qu'un  chapitre  sur  la  eontertatiant  où 
Hérault  caractérise  les  plus  ingénieux  causeurs  de  cette  fin  du  xviii* 
siècle  et  Toratcur  idéal  dans  celui  qui  résumerait  les  différentes  sortes 
d*eriprit  de  Thomas,  de  Delille,  de  Garât,  de  Cerutti,  de  d'Alembert, 
de  Buffon,  de  Gerbier  et  de  quelques  autres,  avocats  ou  acteurs.  C^est 
là  Técole  où  il  se  forma  et  apprit  à  plaire. 
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et  toutes  les  douleurs  de  la  patrie  :  ce  mouvement  général, 
sans  lequel  il  n'est  point  d'éloquence  populaire,  où  les 
rapports  accessoires,  serrés  fortement,  roulent  de  baut 
dans  des  périodes  qui  compensent  l'étendue  des  idées  par 
la  précision  du  style.  »  Hais,  ici,  c'est  à  lui-même  qu'il 
pense  et  c'est  son  propre  talent  qu*il  désigne  lorsqu'il  dît  : 
c  Jamais,  surtout,  il  ne  cessa  d'égaler,  par  ses  efforts,  cette 
beauté,  cette  perfection  continue  du  langage,  ce  méca- 
nisme heureux,  si  familier  à  l'orateur  qu'il  ne  pouvait  pas 
même  cesser  d'être  élégant  dans  les  apostrophes  les  plus 
impétueuses,  dans  les  sorties  les  plus  véhémentes  :  mérite 
plus  rare  qu'on  ne  pense,  parce  qu'il  tient  à  un  genre 
d^esprit  particulier,  et  principalement  à  l'adresse  qui  est 
le  don  de  multiplier  la  force  en  la  distribuant.  »  On  recon- 
naît là  les  idées  de  Buffon  sur  le  style  oratoire. 

Lui-même  s'était  fait,  pour  son  propre  usage,  une  sorte 
de  rhétorique  qu'on  retrouva  dans  ses  papiers  et  que  le 
Magasin  enq/clopédique  publia  en  1795.  Ce  sont  des  pré- 
ceptes pratiques,  des  recettes  distribuées  sans  ordre^  mais 
qui  portent  la  marque  de  Texpérience  et  dont  l'intérêt  est 
d'autant  plus  grand  qu^Hérault  est  le  seul  orateur  de  la 
Révolution  auquel  on  doive  une  technique  de  son  art. 

Il  est  une  question  qui  passionna  d'abord  ceux  qui  inau- 
gurèrent en  France  la  tribune  politique  :  Faut-il  lire  les 
discours  ou  les  dire  ?  Les  deux  méthodes  avaient  des  adep- 
tes :  quelques-uns  les  employaient  tour  à  tour  selon  les 
circonstances.  Quanta  Timprovisation^  ceux  mêmes  qui  s'y 
abandonnaient  seniblaient  s'en  excuser  coromed*unenégli- 
gence  :  aussi  Hérault,  qui  d'ailleurs  n'improvisa  guère,  ne 
pose-t-il  que  l'alternative,  lire  ou  dire  ?  —  «  Ce  n*est  qu'en 
parlant,  reraarque-t-il,  et  non  en  lisant,  que  l'on  peut 
rendre  vraiment  sensible  ce  qu'on  dit.  Quelques  gens 
habiles  pensent  cependant  qu'il  faut  lire,  et  c'est  l'usage 
des  avocats  du  parlement  de  Bordeaux  ;  autrement,  ou 
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Toltare  1  :  :  :  i**-*:  u*  ;*-.  «  l-*t  njj-?  »in:.  j**  vi»uTiîr» 
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«  Ap:»:-:.:'*  î'S'  'i^-vr  *h  a-x  -ï*^  i»;aj:.  L  i't  1  r&cf>e, 
eo  efl^:.  .i*  >  '^*^i.'  :*  '«c^-- 1^  i**-t  «c  q;:  rn-eEt*  r.te. 
La  UkCÀ-r.zk  ',i:-b»r  :: ,.  io»v^  irk'^yit  dans  oii  e&jroit  tictts  ie 
fait  retPii  *.  L  «n  verrtrt  dvitc  de  se  frapper  le  plus  qn^'O 
serait  poi^.bie.  » 
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c  Ecrire.  La  mémoire  se  rappelle  mieux  ce  qu'aie  a  vu 
par  écrit.  S'en  faire  comme  un  tableau  dans  lequel  on  lise 
en  quelque  sorte  au  moment  où  on  parle.  » 

c  La  mémoire  s*aide  aussi  par  des  chiffres  :  ainsi  comp- 
tez le  nombre  des  choses  que  vous  avez  à  apprendre,  dans 
un  discours,  par  exemple.  » 

«  J'ai  éprouvé  aussi  qu'il  m'était  très  utile  déparier  pour 
un  diseours  à  retenir  ;  j'ai  essayé  souvent  de  parler  en  public 
pendant  une  heure,  et  quelquefois  deux,  sans  aucune  espèce 
de  préparation.  Je  sortais  de  cet  exercice  avec  une  aptitude 
singulière,  et  il  me  semblait  dans  ces  moments  que  si  j'avais 
eu  à  dire  un  discours,  que  je  n'aurais  même  fait  que  lire, 
je  m'en  serais  tiré  avec  un  grand  avantage.  » 

Après  la  mémoire,  l'action  lui  semblait  la  partie  la  plus 
importante  de  l'éloquence.  A  ses  débuts  d'avocat,  il  avait 
été  prendre  des  leçons  de  W^^  Clairon.  «  Avez- vous  de  la 
voix  ?  me  dit-elle,  la  première  fois  que  je  la  vis.  Un  peu 
surpris  de  la  question^  et,  d'ailleurs,  ne  sachant  trop  que 
dire,  je  répondis:  J'en  ai  comme  tout  le  monde,  made- 
moiselle. —  Eh  bien  !  il  faut  vous  en  faire  une.  »  Voici 
quelques-uns  des  préceptes  de  Tactrice,  qu'Hérault  tâcha 

de  suivre  :  «  11  y  a  une  éloquence  des  sons  :  s'étudier  sur- 
tout à  donner  de  la  rondeur  à  sa  voix  ;  pour  qu'il  y  ait  de 
la  rondeur  dans  les  sons,  il  faut  qu'on  les  sente  réfléchir 
contre  le  palais.  Surtout,  allez  doucement,  simple,  sim- 
ple !..  »  Elle  lui  disait:  «  Que  voulez- vous  être  ?  orateur  ? 
soyez-le  partout,  dans  votre  chambre,  dans  la  rue.  »  Elle 
donnait  aussi  ce  conseil,  mais  celui-ci  purement  scénique 
et  mauvais  pour  un  orateur  :  «  Teindre  les  mots  des  sen- 
timents qu'ils  font  naître.  » 

Hérault  dit  qu'il  songeait  sans  cesse  à  la  voix  de  M}^^  Clai- 
ron, et  il  caractérise  sa  manière  à  lui  en  rappelant  celle 
de  sou  professeur  :  «  Elle  prend  sa  voix  dans  le  milieu, 
tantôt  doucement,  tantôt  avec  force,  et  toujours  de  manière 
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i  la  diriger  i  sod  gré.  Sartoot  die  la  modère  aoa^ent,  ce 
qni  Eut  beaoeoap  briller  le  moiiidre  écku  qa'elie  Tîeat  à 
lai  donner.  Elle  va  très  lenfeemeat.  ce  qui  contribue  en 
méaie  temps  à  fournir  à  l'esprit  les  idées,  la  grice,  la  pu- 
reté et  la  noblesse  do  style.  Je  prétends  qu'il  j  a,  dans  le 
discours,  comme  dans  la  musique,  une  sorte  de  mesure 
des  tons,  qui  aide  à  Tesprit^du  moins  au  mien.  J^ai  éprouvé 
qoe  d'aller  TÎte  offusque  et  empêche  l'exercice  de  mes 
idées. ..  >  «...  Ne  crojez  pas  que  ce  soit  là  une  Téritable 
lenteur.  On  la  déguise,  tantôt  par  la  torce,  tantôt  par  la 
chaleur  qu'on  donne i  certains  mets,  â  certaines  phrases, 
il  en  résulte  une  Tahéié  qui  plaît,  mais  le  fond  est  toujours 
graTeetposé.  b 

Le  souci  de  bien  dire  était  tel  chez  lui  que  longtemps 
il  s'aàtreignit  à  déclamer  dans  la  matinée  les  fureurs  d^'O- 
reste  et  tout  le  rôle  du  Mabomet,  jusqu'à  s  érailler  la  voix  : 
le  soir  il  se  sentait  une  diction  forte,  facile  et  variée.  Il  ne 
négligeait  aucun  moyen  de  inUrotiur.  «  Le  Kaiii,  dit-il, 
avait  coutume,  une  heure  avant  de  jouer,  de  se  promener 
seul  sur  le  théâtre,  de  l'arpenter,  de  se  remplir  des  fant(^- 
mes  de  la  tragédie.  Nous  devrions  transporter  cette  méthode 
dans  nos  études.  <» 

Il  avait  étudié,  avec  un  soin  minutieux,  le  geste  propre- 
mentdit.  La  Clairon  lui  disait:  «  Votre  genre  est  la  no- 
blesse et  la  dignité  au  suprême  degré.  Très  peu  de  fÇostoH, 
mais  les  placer  à  propos,  et  observer  les  oppositions  \\ui 
font  ressortir  les  changements  de  gesies.  >  Lui-mt^mo  di- 
sait :  •  Le  geste  multiplié  est  petit,  est  maigro.  Le  goitti 
large  et  lîimple  est  celui  d'un  sentiment  vrai.  (iOst  Niir  (ui 
geste  que  vous  pourrez  faire  passer  un  grand  mouvtuncinl.  m 

Ces  notes  contiennent  des  remarques  eniori)  pluH  pruli 
ques  sur  Taction  : 

•  Il  importe  d'être  ferme  sur  les  pieds  qui  8ont  (uimniM 
la  base  du  corps,  et  de  laquelle  part  toute  i'uiiiiuranf.M  du 
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geste.  On  ne  peai  trop  s'exercer  dans  sa  chambre  i  marcher 
ferme  et  bien  sous  soi,  les  jambes  sur  les  pieds,  les  caisses 
sar  les  jambes,  le  corps  sur  les  caisses,  les  reins  droits,  les 
épaules  basses,  le  col  droit,  la  tête  bien  placée.  J'ai  re* 
marqué  qu*en  général  les  gestes  devenaient  plus  faciles 
lorsque  le  corps  était  incliné.  Quand  il  est  droit,  si  les  bras 
sont  longs,  on  risque  de  manquer  de  grâce,  lie  geste  à  mi- 
corps  est  infiniment  noble  et  plein  de  grâce.  N'agitez  pas 
les  poignets,  même  dans*  les  plus  grands  mouvements. 
Avant  d'exprimer  un  sentiment,  faites-en  le  geste  (1).* 

Enfin,  voici  un  conseil  qui  donne  le  secret  de  la  grâce 
dédaigneuse  dont  il  se  parait  à  ta  tribune  : 

<  Il  faut  toujours  avoir  Tair  de  créer  ce  qu'on  dit.  11  faut 
commander  en  paroles.  L'idée  qu'on  parle  à  des  inférieurs 
en  puissance,  en  crédit  et  surtout  en  esprit,  donne  de  la 
liberté,  de  l'assurance,  de  la  grâce  même.  J*ai  vu  une  fois 
d'Alembert  à  une  conversation  chez  lui,  nu  plutôt  dans 
une  espèce  de  taudis,  car  sa  chambre  ne  méritait  pas  d'au- 
tre nom.  Il  était  entouré  de  cordons  bleus,  de  ministres, 
d'ambassadeurs,  etc.  Quel  mépris  il  avait  pour  tout  ce 
monde-là  t  Je  fus  frappé  du  sentiment  que  la  supériorité 
de  l'esprit  produit  dans  l'âme.  > 

Cette  rhétorique  d'Hérault,  si  ingénieuse,  explique  l'a- 


(1)  SaÎTent  les  remarques  les  plus  techniques  :  c  L*ftme  da  bns  Mfc 
dans  le  coade...  C'est  dans  le  coude  que  le  mouTement  commenoe 
nécessairemect.  —  Quand  vous  voudrez  hausser  le  bims,  hsniwri  le 
coude  :  qu*il  soit  en  général  de  niveau  avec  la  main.  —  Oancii 
aussi  les  bras.  Ces  gestes  ouverts  et  à  côté  du  corps  valent  mieux 
que  ceux  qu'on  fait  devant  soi.  —  En  élevant  le  coude  vous  arrcmdit- 
sez  le  bras.  —  Baissez  aussi  la  tôte  pour  avoir  Taise  d'élever  le  bras. 
Le  geste  est  dans  la  combinaison  de  la  tète  et  du  bras.  I.evei  le  bras 
tout  d'une  pièce,  c'est-à-dire  le  bras  et  la  main  ensemble.  Faites  sera* 
vent  le  geste  avant  de  parler  :  qu'il  en  reste  souvent  une  finqoi  poisse 
monter  encore  quand  vous  aurez  parlé.  Les  doigts  ouverts  et  écartés 
annoncent  1  etonuement,  l'admiration,  la  surprise  ;  j  joindre  ansd 
1  élévation  de  la  poitrine  qui  se  dilate  pour  recevoir  Tidée  qui  la 
frappe.  > 
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grémentdeson  éloquebce;  elle  en  explique  aussi  la  fai- 
blesse. Cet  orateur,  si  préoccupé  de  s'entraîner^  de  se  mon- 
ter la  tête,  de  s'élever  à  la  hauteur  du  sujet,  n^a  pas  en  lui 
les  sources  d'inspiration  oratoire,  toujours  prêtes  et  jaillis- 
sautes,  où  puisent  un  Danton,  un  Yergniaud,  même  de 
fluoindres  harangueurs.  Je  ne  crois  pas  que  la  conviction  lui 
manque,  ni  qu'il  faille  croire  au  mot  que  lui  prête  Bellart  : 
«  Quand  on  lui  demandait  de  quel  parti  il  était,  il  répon- 
dait qu'il  était  de  celui  qui  se  f.. .  des  deux  autres.  »  Non, 
il  y  avait  en  lui  de  la  sincérité,  des  préférences  philosophi- 
ques et  politiques.  Mais  il  n*avait  pas  cette  foi  révolution- 
naire, qui  transtigura  jusqu'à  de  pauvres  hères,  à  de  cer- 
taines heures  de  crise.  Dans  son  Traité  sur  tambition,  il 
distingue  des  cerveaux  mâles  et  des  cerveaux  femelles;  je 
crois  qu'il  faut  le  ranger,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  dans  la  se- 
conde de  ces  deux  catégories. 


CHAPITRE  IX 

LE  TRIO   CORDEUER:    MERLIN,    CHABOT   ET   BASIRE. 

Sans  rendre  Danton  responsable  des  erreurs  ou  des 
fautes  detajtde  Merlin  de  Thionville,  de  Chabot  et  de 
Basire,  on  ne  peut  s'empêcher  de  ranger  ces  trois  Cordeliers 
parmi  les  partisans  les  plus  zélés  de  sa  politique.  11  est 
sûr  qu'ils  agirent,  votèrent  et  parlèrent  avec  Thomme 
d*Etat  dont  la  vie  morale  était  plus  pure  que  la  leur,  mais 
dont  ils  aimaient  le  bon  sens  supérieur  et  la  cordialité. 
En  fait,  ils  interprétèrent  les  idées  de  Danton  à  la  Législative, 
où  ils  formaient,  au-dessous  des  Brissotins,  un  trio  d^in- 
séparables,  comme  une  Montagne  en  miniature  chan- 
sonnée  par  les  royalistes  dans  un  épigramme  célèbre.  — 
Orateurs  sans  génie,  mais  enthousiastes  et  bruyants,  ils  ne 
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peuvent  être  omis  dans  une  histoire  de  Téloquence;  mais 
il  faut  passer  plus  rapidement  sur  Théroîque  sabreur  et 
sur  le  moine  efironté,  dont  la  parole  ne  s'éleva  jamais  aux 
grands  sujets,  taudis  que  le  faible  et  infortuné  Basire  eut 
parfois  des  accents  pathétiques  qui  remuèrent  les  cœurs. 

I 

Dussault  a  exprimé  l'opinion  des  contemporains  sur 
Merlin  DE  Tuionville  orateur  :  «  Plus  brave  qu*éIoqttent, 
dit-il,  d'une  physionomie  vraiment  martiale,  célèbre  par 
la  bravoure  qu'il  montra  au  siège  de  Mayence,  il  était  d^ane 
grande  ressource  pour  la  majorité.  Mais  l'amour  des 
plaisirs  se  concilie  difficilement  avec  cette  tenue  de 
caractère  si  nécessaire  au  triomphe  d'une  opinion  con- 
testée (i).  >  Hâtons-nous  de  dire  que  les  accusations  de 
vénalité  portées  contre  l'homme  de  Mayence  ont  été 
réfutées  par  Jean  Raynaud  dans  l'appendice  de  l'étude 
biographique  qu'il  publia  en  1860  (2).  Ce  n'était  pas 
non  plus  un  ignorant,  celui  dont  l'altitude  de  rettre  à  la 
tribune  crispait  les  nerfs  de  Robespierre  :  il  avait  fait  et 
refait  ses  études  classiques,  et^  jusqu'à  un  âge  avancé,  il  se 
plaisait,  dit  Jean  Raynaud,  à  réciter  de  mémoire  de  longs 
morceaux  des  auteurs  latins.  Sa  parole,  à  la  Législative, 
fut  facile  et  violente.  A  la  Convention,  il  fut  de  ceux  qui 
crurent  devoir  insulter  Louis  XVI  en  le  condamnant.  II 
manquait  de  tact,  au  point  de  faire  douter  de  son  répu- 
blicanisme, alors  sincère.  Le  3  décembre,  Buzot  exigeait  la 
mort  contre  quiconque  tenterait  de  rétablir  la  royauté. 
Merlin  voulut  faire  ajouter  ces  moti  :  A  moins  que  ce  ne 
soit  dans  les  assemblées  primaires.    Aussitôt    la  Gironde 


(1)  Fra^entê  panr  tervir  à  Vkittoire  de  U  OfnvenHmi, 

(2)  Vie  et  eerreep.  de  Merlin.  Paris.  1860,  in-8. 
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soaleva  un  orage  contre.  lui  et  le  traita  de  royaliste, 
d'orléaniste.  «  Vous  faites  un  projet  de  constitution,  ré- 
pondit-il ;  le  peuple,  souverain  et  de  vous  et  de  moi,  a  non 
seulement  le  droit  deTaccepter  ou  de  le  rejeter,  mais  il  doit 
pouvoir  l'exercer  librement.  Cette  idée  aSecta  vivement 
mon  âme  au  moment  où  j'entendis  proposer  que  qui- 
conque parierait  contre  notre  constitution  républicaine 
serait  puni  de  mort.  Je  suis  loin  de  supposer  au  peuple 
l'envie  de  reprendre  d^indignes  chaînes,  de  rétablir  les 
tyrans  que  je  me  suis  engagé  de  poignarder;  mais  il  ne  vous 
appartient  pas  d'entraver  par  aucune  loi  pénale  sa  volonté. 
(FéRAUD,  avec  vivacité:  Oh!  quoique  vous  fassiez,  nous 
n'aurons  point  de  roi.)  Rappelez  donc  à  l'ordre,  président, 
ce  citoyen  qui  m'insulte.  Certes,  si  j'ai  quelque  chose  à 
me  reprocher,  c'est  de  n'avoir  pas  suivi,  le  10  août,  la 
première  inspiration  qui  me  disait  de  vous  épargner  la 
peine  déjuger  longuement  Louis XYI.  » 

On  connaît  sa  bravoure  à  Mayence.  Il  ne  manquait  pas 
non  plus  de  courage  civil.  Ainsi  il  parla  deux  fois  en 
faveur  de  Chabot  et  de  Basire  arrêtés,  et,  le  18  nivôse,  il 
défendit,  avec  une  sorte  d'éloquence,  Westermann  destitué 
et  menacé  de  la  guillotine  : 

c  II  appartient,  dit-il,  au  député  qui  a  suivi  une  partie 
des  opérations  de  Westermann  dans  la  Vendée  de  rendre 
hommage  à  son  courage  et  à  ses  talents.  Général  et  soldat, 
iTa  toujours  combattu;  dans  la  nuit  de  Laval,  il  a  fait 
les  cent  diables.  Il  était  canonnier  pour  débusquer  les 
ennemis  des  hauteurs  dont  ils  s'étaient  emparés,  cavalier 
pour  les  poursuivre,  et  fantassin  pour  les  charger  avec 
l'arme  blanche.  (On  applaudit,)  ie  ciie  un  autre  fait  qui 
fera  (Oimaltre  plus  particulièrement  le  courage  de  ce 
général,  l/armt'e  de  la  république,  entrée  dans Cb&tillon, 
reposait  tranquillement,  croyant  les  ennemis  éloignés  d'elle: 
ils  parurent  tout  à  coup,   la  chassèrent  de  çe^te  vil)e,  et 
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>wu»M:ii»uh  nos  troupes  ik  plus  de  six  lieues.  Wester- 
o.^.. .  ;«  ^w  aabit,  retrousse  $a  chemise,  et,  le  sabre  à  la 
.a..i,  x:  eiu*  au  milieu  des  soldats,  et  leur  dit  que  leur 
:*4^j*^v'  ;>  truùrait  iudignes  de  servir  désormais  la  repu- 
«^iuçf.  .  Vutfi«uioi,  s'écria- t-il,  ou  suivez-moi!  »  Les 
v.^^A.>  -<  u^<*ut  autour  de  lui.  rentrent  dans  Châtillon, 
.  ,  ..c>  .oa«i  au  oaïuage  horrible  des  brigands.  • 

:  I.  4;.^  4^ou  jdroitemeute<quivé  la  vie  privéede  Wes- 
.  ..^....   1  .   i  njtrava  avec  feu  sa  conduite  au  10  août. 

V.  ..>  .'  .'  rtN^iiuâdor,  il  tut  un  réacteur  brutal.  Le7  ven- 
.  ...^  .saa    iL  î  L>rvsenta  un  projet  de  fête  nationale  qui 
...,  .  u»  .e  viviicule.  Mais   il  se  fit  applaudir  dans  sa 

^.:.  •.i*,v^i  .iuue  do  Camille  et  de  Philippeaux  (2  plu- 

...   Il  \  .>à  l  est  surprenant  qu'il  n'ait  pas  osé  parler 

.    *^....'*.    i'-  —Merlin  parla  peu  au  Conseil  des  Cinq- 

••,,N,    ou*    .  :it  fHirtie,  et  rentra  ensuite  dans  l'obscurité 

.V    v^uî  \^^  pour  adhérer  publiquement  à  la  Rea- 


^^ 


,     N* 


kt        ••*     V'*i 


II 

Nv  ^  .  s  .uo.it^rous  pas  la  vie  de  Chabot,  que  nous  avons 
.,    .A...  .»i  .-oiupromettant   Fabre.  En   1788,  il  était 

Ao.v  Khxitn)  vies  Franciscains  (3).  1!  devint  grand- 
.    .    ^      iv'.4;ivW  Urégoire  à  Blois,  et  les  électeurs  du 

'K«    vMw>iV«nt  à  la  Législative.  Il  y  a  de  la  cha- 

.V     .-.*  ivunMiivi  pour  escroquerie,  et  M.    Claretie  a 

k^v>\     U"*  oharges  accablantes   contre  lui.  Camille 

vio^lcU  septembre  1793,  aux  Jacobins,    Bour- 

r"..  *4\   Miui*  îfc^ulever  aucune  réclamation,  môme  de 

, ,,   V  ;*.i  ï»i\N»ent  :    a  Je  n'ignore  point  que  Wes- 

^ .»  V.     If  (uvivjutH»  délits;  son  vol  de  quelques  courerts 

«  *  »  •  ■  ■  ■ 

s .      ^.w  v'*  J«»toi\i*te8  mirent  à  réhabiliter  leur  mat- 
.  n\  >-•     «^44|>*M«r  du  H  août  1885,  Une    apologie   de 


« 


\       V 


:^v«K«.  vUi  l^  ^(umaire  an  II. 
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leur,  avec  de  la  monotonie,  dans  les  incessantes  dénon- 
ciations qu'il  lança,  eu  1791  et  en  179i,  contre  le  pouvoir 
exécutir,  au  milieu  des  menaces  de  la  droite  et  des  applau* 
dissements  des  tribunes.  Le  25  juillet  1792,  il  souleva 
un  orage  par  le  ton  dont  il  soutint  la  proposition  de  dé« 
chéance  : 

c  Tous  les  décrets  de  TAssemblée  ne  peuvent  étoufifer 
ropinion  publique  :  nous  n*en  sommes  que  les  organes,  et 
non  les  maîtres.  Quand  il  serait  vrai  que  l! Assemblée  fût 
assez  faible  pour  savonner  le  pouvoir  pxécutif,  la  nation 
n*en  serait  pas  moins  persuadée  de  la  réalité  des  trahisons 
de  la  cour.  S*il  lui  est  prouvé  que  le  Corps  législatif  ne 
trouve  pas  dans  la  constitution  assez  de  pouvoir  pour 
agir,  nulle  puissance  alors  ne  pourra  Tempécher  de  se 
sauver  elle-même.  {De  nombreux  applaudissements  s* élèvent 
dans  les  tribunes,)  Et  quand  le  pouvoir  exécutif  sortirait 
blanc  comme  neige  de  cette  discussion,  le  peuple  français 
aura  toujours  le  droit  incontestable  de  changer  sa  consti- 
tution.... »  (Alors,  dit  le  ifontï^r,  les  applaudissements 
des  tribunes  recommencent.  —  De  violentes  rumeurs 
s'élèvent  dans  l'Assemblée;  tous  les  membres  du  ci-devant 
côté  droit  et  une  partie  du  côté  gauche  se  lèvent  en  deman- 
dant, à  grands  cris,  les  uns  que  M.  Chabot  soit  rappelé  à 
l'ordre,  les  autres  qu'il  soit  envoyé  à  l'Abbaye,  comme 
parjure.)  Rappelé  à  l'ordre,  il  proteste  bruyamment,  avec 
l'aplomb  (l'un  homme  qui  a  pour  lui  l'opinion  de  Paris. 

Le  i  septembre  1792,  il  fit  partie  de  la  députation 
envoyée  par  la  Convention  sur  les  lieux  du  massacre, 
qu'on  l'accusa  d'avoir  vus  d'un  œil  complaisant.  Il  se 
justiOa  en  ces  termes,  le  8  février  1793:  c  Je  vous  dirai 
que,  si  vous  ne  voulez  que  connaître  les  auteurs  et  provo- 
cateurs de  ces  massacres,  je  n'en  suis  pas  éloigné  ;  mais 
comment  y  parviendrez-vous  ?  Vous  devez  entendre  tous 
les  complices,  tous  les  témoins  :  or,  j'atteste,  moi,  qu'i 


a.  r 
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.   mile  baïonnettes.  Je  vous 
:  1  jius  (le  cent  cinquante  fédë- 
.  :;t?à  larmes  pour  les  en  détour- 
:  THter  tous  les  citoyens,  aller 
--.    MIS  les  camps,  en  présence 
i  partir  pour  les  frontières, 
iver  leurs  mains  dans  le 
.lerez-vous  des  poursuites 
.  ...e>   lui  ont  sauvé  la  patrie  ? 
-'i\   jui  sont  restés  sur  le 
-?.  e  ne  sais  pas  pourquoi 
^  ;  ..j«i.  est-ce  pour  faire  res- 
tais non,  je  vous  l'ai 
--  vous  vous  attirerez  le 

-:  '.  -?î»iiverreraeni  parmi 

r-  jrj.uaire):  l"que  les 

.    -  T-  sais  avoir  été  enten- 

.    r   siitfnt  plus  terrorisés, 

-^  j  .ve  à  l'affaire  de  la 
.  -:   îe  verve,  où  il  y  a 
t^-  :i  5toiM*d'Al(red  de 
iiijie  et  effronté,  moine 
r      e  type  de  l'homme 
^    :   A  raillerie  depuis  les 
: .  U-.  à  proprement  par- 
^.    .   ii.sjr  enthousiaste  et 
i  -.iiéine  et  des  autres, 
..Cl  ::on  en  tenue  de  sans- 
...^.-  :   a  main,  «  décolleté 
^.s   d  [République  (1).  i. 

•«•'.  ^'-  Xonteau  Paris,  J,  126. 
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Le  nom  de  Basire  est  connu  ;  mais  on  a  jusqu'ici  laissé 
dans  Vombre  la  personne  de  cet  orateur  de  second  ordre, 
qui  eut  pourtant  des  boutades  héroïques,  du  cœur,  une 
parole  parfois  enflammée,  et  dont  les  défaillances,  nulle- 
ment intéressées^  ne  méritent  peut-être  pas  un  jugement 
sommaire  et  dur. 

Il  n'avait  que  vingt-neuf  ans  quand  les  électeurs  de  la 
Côte-d'Or  l'envoyèrent  à  l'Assemblée  législative.  Ce  n'est 
pas  le  soin  de  ses  intérêts  qui  lui  fit  aimer  la  Révolution  : 
la  chute  de  l'ancien  réy:ime  lui  ôta  une  place  de  10,000  li- 
vres qu'il  occupait  aux  Etats  de  la  province  de  Bourgogne, 
dont  il  était  l'archiviste.  Il  avait,  dit-on,  épousé  une  femme 
riche,  et  tenait  à  Dijon  un  train  de  maison  ;  «  il  s'occupait 
de  botanique,  d'histoire  naturelle,  et  recevait  chez  lui  les 
savants  delà  ville (1).  1  C'était  un  bon  garçon,  instruitet 
enthousiaste. 

A  Paris,  il  se  lia  aussitôt  avec  Chabot,  qui,  plus  âgé  que 
lui  de  huit  ans,  lui  inpira  le  goût  du  plaisir  (2).  Mais  il 
donna  surtout  prise  sur  lui  par  sa  liaison  avec  la  baronne 
hollandaise  Aëlders  qu'on  accusait  d'espionnage  diploma- 
tique. C'était  une  personne  d'esprit,  qui  du  premier  coup 
d'œlK  jugea  qu'elle  ferait  ce  qu'elle  voudrait  du  jeune  et 
naïf  conventionnel.  Elle  lui  écrivait  au  début  de  leur  liai- 
son, sur  un  ton  de  flatterie  protectrice  :  c  Conserrer  l'an- 


(1)  Relation    de  Coittant  {PritoHs  de  Paris,  par  DaabaD,  p.  SXS); 

Topi no- Lebrun,  p.  13. 

(2)  M«»«  Basire,  restée  à  Dijon,  avait  renvoyé  une  domestiqae  qui 
vint  à  Paris  supplier  Basire  de  la  reprendre.  Chabot  vit  cette  fiUe,  en 
fit  sa  maîtresse,  et  la  lança.  Elle  devint,  de  serrante,  la  camarade  de 
Basire.  (Bûchez,  XXX,  223.) 
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bonne  salue  M.  Basire.)  Si  nous  n'avons  point  de  guerre,  il 
est  inutile  de  faire  de  la  dépense.  Si  la  guerre  est  défensive, 
ilen  faudra  moins  que  pour  aller  attaquer.  Sienfin  la  guerre 
est  offensive,  il  faudra  statuer  sur  l'état  des  dépenses.  Mats 
jusqu'à  ce  que  nons  soyons  fixés  sur  la  nature  de  la  guerre, 
je  ne  vois  pas  sur  les  frontières  ennemies  des  troupes  assez 
nombreuses  pour  nous  inquiéter.  »  (7  février  1792.)  Con- 
clusion :  il  faut  ajourner  toute  décision  et  laisser  venir  la 
cour.  Et,  le 20 avril,  il  dira,  toujours  comme  Danton  :  «S'il 
faut  entreprendre  la  guerre,   il  faut  la  faire  de  manière 
qu'elle  ne  soit  point  accompagnée  de  trahisons.  » 

Sa  politique  est  déjà  à  demi-républicaine.  A  T Assemblée, 
il  combat  le  projet  d'adresse  au  roi  préparé  par  Gensonné, 
et  il  le  combat  en  termes  ulta-révolutionnaires  qui  soulè- 
vent des  murmures  dans  toutes  les  parties  de  la  salle  :  ce  La 
Constitution,  dit-il^  nous  a  chargés  de  poursuivre  les  agents 
du  pouvoir  exécutif,  mais  non  pas  de  les  éclairer,  de  les 
endoctriner,  i  II  fut  plus  modéré,  mais  non  moins  énergi- 
que, dans  son  grand  discours  sur  le  licenciement  de  la 
garde  du  roi  (29  mai),  où  il  sut  éviter  toute  déclamation  et 
ne  présenter  que  des  faits.  C'est  du   même   ton  qu*il  dé- 
nonça, le  23  juin,  la  proclamation  royale  sur  les  événe- 
ments de  la  journée  du  20  :  il  est  toujours  en  avance  sur 
la  majorité  girondine.  Mais,  le  7  juillet,  sa  candeur  se  laisse 
prendre  à   la  mystification  du  baiser  Lamourette  dont  il 
contribue  à  rédiger  le   procès-verbal  puéril.  Son   illusion 
fut  courte  :  le  13  juillet,  il  attaqua  la  cour  à  propos  de  la 
suspension  de  Pétion  et,  le  15,  il  demanda  la  mise  en  accu- 
sation de  La  Fayette. 

Aux  Jacobins,  qu'il  présida  en  février  92,  il  s'était  em- 
ployé avec  Danton  à  empêcher  une  rupture  irréparable  en- 
tre les  amis  de  Brissot  et  ceux  de  Robespierre.  Celui-ci 
n'oublia  jamais  qu'au  tort  de  ces  dénonciations  contre  la 
Gironde,  Basire  avait  dit  à   la  tribune  du  club  (26  avril)  : 
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r 


l  f*c  21  Hcptcmbrc,  il  avait  «lemandt'r  la  peine  de  mort  contre  les 
•■iincinisdu  peuple  et  les  ro^r.ilistes.  Le  ^U.),  Tnguement  accusé  de  véna- 
hx*''  dans  uno  lette  écrite  d'Angleterre  pur  Narbouuc  et  où  Qeusonné, 
rhuriot,  Merlin,  etc..  étaient  également  inculpés,  il  dédait;na  de 
ré|>ondre. 

(2)  Comme  Danton,  il  distingue  Condorcet  et  laisse  percer  sou 
estime  pour  lui.  Tout  ce  rapport,  lu  ravant-Teille  aux  Jacobins,  y  fut 
Tivement  applaudi. 


302  I^S   ORATEUBS   DANTONISTES. 

et  périls  ;  car  une  insurrection  ne  se  fait  pas  ordinairement 
sans  motifs,  elle  se  fait  ordinairement  contre  une  autorité 
constituée  ;  c'est  donc  à  cette  autorité  à  voir  si  elle  peut 
s'opposer  ou  non  à  la  section  du  peuple  qui  s'insurge.  — 
Après  la  déclaration  d'insurrection  faite  par  les  sections 
de  Paris,  Louis  XYI  n'était  donc  plus  roi,  il  n'était  qu^un 
simple  particulier,  quitte  à  lui  à  s^opposer  à  l'insurrection 
à  ses  risques  et  périls,  s'il  le  trouvait  convenable.  C'est  ce 
qu'il  a  fait  en  remplissant  son  château  d'assassins  ;  car,  je 
le  répète,  le  peuple,  après  sa  déclaration,  devait  regarder 
comme  des  assassins  et  non  comme  des  oftlciersou  des 
soldats  dirigés  par  des  autorités  légales,  ceux  qui  s'oppo- 
saient à  lui.  A  cette  époque,  Louis  XYI  n'était  donc  pas  un 
roi,  mais  le  chef  d'une  horde  de  brigands,  et,  s'il  eût  été 
tuéalors^  le  peuple  qui  l'aurait  immolé,  n'aurait  pas  tué 
un  roi,  mais  un  chef  d'assassins.  D'après  ce  principe,  la 
Convention  doit  donc  décréter  que  Louis  Capet  est  atteint 
et  convaincu  du  crime  d'assassinat  et,  comme  tel,  renvoyé 
au  tribunal,  établi  pour  connaître  les  crimes  commis  dans 
la  journée  du  10.  » 

Donc,  tout  vaincu  est  un  assassin  tuable  à  merci  !  Cette 
théorie  ^que  Basire  avait  sans  doute  étourdiment  empruntée 
à  quelque  cynique  faiseur  de  paradoxes,  peut-être  à  Chabot, 
il  la  désavoua  en  partie,  par  l'humanité  avec  laquelle  il 
s'éleva  contre  l'arrêté  de  la  Commune,  qui  ordonnait  de 
fouiller  les  défenseurs  de  Louis  XYL  Son  vote  fut  rigoureux, 
sans  appel  ni  sursis,  mais  il  ne  le  formula  pas  en  termes 
barbares. 

Nous  savons  que,  dans  la  question  des  rapports  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  Danton  avait  pour  habitude  d'ajourner,  de 
maintenir  dédaigneusement  le  statu  quo.  Il  disait  que  le 
peuple  n'était  pas  encore  mûr  pour  la  philosophie.  Outrant 
la  pensée  (lu  maître,  Basire  avait  affirmé  aux  Jacobins,  le  16 
novembre,  contre  son  ami  Chabot,  que  la  nation  doit  sala- 
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rier  les  prêtres  catholiques  parce  qu'elle  leur  a  pris  leurs 
biens.  Il  revint  à  la  charge  le  surlendemain,  et  s'éleva  contre 
le  projet  de  Cambon,  qu'il  appela  anti-philosophique  : 
c  Apprenez,  dit-il,  quechez  un  peuple  superstitieux  une  loi 
contre  la  superstition  est  un  crime  d'Etat.  •  Et  il  ajoutait, 
avec  plus  de  verve  que  de  profondeur  :  •  Quel  est  le  pou- 
voir du  clergé  ?  Que  peut-il  sur  moi,  sur  vous  ?  Sa  mission 
se  borne  à  consoler  des  vieilles  femmes.  Quel  plaisir  pour- 
riez-vous  trouver  à  irriter  des  fous  ?  Quelle  philosophie  y 
a-t-il  donc  là-dedans  ?  Votre  décret  en  retarde  les  progrès... 
Plaignons  la  superstition  ;  elle  passe  avec  les  hommes  dont 
la  tête  en  est  encore  imprégnée.  J'aime  mieux  payer  les 
prêtres  pour  être  tranquille,  puisque  mon  aïeul  ne  peut  pas 
s'en  passer...  Si  les  apôtres  du  culte  catholique  se  présen- 
taient pour  la  première  fois,  j'irais,  armé  de  la  philosophie, 
les  repousser  ou  périr  sur  le  brèche  ;  mais  ils  sont  établis 
depuisdeux  mille  ans,  ils  ont  beaucoup  de  partisans,  b  Ici, 
j'entends  Danton,  je  reconnais  sa  dialectique  familière  et 
son  style. 

C'est  encore  Danton  qui  lui  inspire  ses  réflexions  sur  la 
Gironde  (Jacobins^  9  décembre).  Tout  en  déclarant  que 
Buzot  est  un  a  coquin  d,  il  trouve  que  «  c'est  un  parti  au 
pied  du  mur.  >  «  Ne  vous  imaginez  pas  qu'ils  veuillent 
rétablir  la  royauté,  ils  aiment  mieux  s'en  partager  les 
dépouilles.  Ils  ne  veulent  pas  livrer  la  France  à  Brunswick, 
ils  aiment  bien  mieux  la  garder  pour  eux.  »  Le  18  novem- 
bre, il  avait  t'ait  adopter  par  la  société  le  pamphlet  de  Cloots 
NiMarat  ni  Roland,  pamphlet  aussi  dantonien  qu'héber- 
liste.  Le  ii  décembre,  il  attaque  directement  Tinfluencede 
M"'^  Roland  et  fait  rire  les  Jacobins  en  annonçant  qu'elle 
veut  rtablir  aux  Tuileries  un  club  de  femmes  dont  elle  sera 
prt'sidente. 

Adversaire  violent  et  injurieux,  il  ne  hait  pas,  il  a  hor- 
reur (lu  sang  versé.  On  ne  peut  comprendre  comment  il  a 
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pu  passer  pour  sanguinaire.  Est-ce  dans  sa  mission  à  Lyon 
avec  Legendre  ?  Mais  ce  fut  une  mission  conciliante.  Est-ce 
au  31  mai  ?  Mais  c'est  Basire  qui  fut  cause  que  cette  journée 
se  termina  comme  une  idylle,  à  Tarrivée  du  vrai  peuple 
qui  venait  défendre  la  Convention  :  a  Trente  è  quarante 
mille  hommes,  dit-il,  environnent  en  ce  moment  la  Con- 
vention nationale  ;  ils  viennent  de  se  réunir  et  de  s'embras- 
ser ;  je  demande  que  la  Convention  nationale  lève  la  séance, 
qu'elle  aille  fraterniser  avec  eux,  et,  qu*improvisant  une 
fête  civique,  elle  réalise  d'avance  la  fédération  de  tous  les 
cœurs.  »  Il  lui  semblait  suffisant  d'avoir  effrayé  la  Gironde  : 
il  rêvait  déjà  une  réconciliation  de  tous  les  républicains. 
Sa  douleur  fut  grande  quand  les  vingt-deux  furent  arrêtés 
et  qu'il  entendit  demander  leur  tête.  Le  18  juin,  Robes- 
pierre lui  reprocha  aigrement  sa  «  faiblesse  liberticide  •, 
et  il  justifia  ce  reproche  par  les  eiforts  qu'il  fit,  dit-on,  au 
comité  de  sûreté  générale,  pour  retarder  la  mise  en  juge- 
ment de  ses  infortunés  collègues.  «  Basire,  dit  M.  Marc- 
Dufraisse,  cachait  leur  dossier,  je  devrais  dire  dans  son 
cœur  :  cœur  amolli,  efféminé  si  Ton  veut,  mon  Dieu  !  mais 
bon  toujours  et  noble  par  moments,  un  cœur  d'où  avaient 
jailli  à  la  Convention  quelques-uns  de  ces  mots  frap- 
pés ii  l'antique,  que  l'histoire  recueille  et  que  le  tenaps 
n'efface  pas.  • 

Cet  homme  si  bon  occupa,  pendant  deux  ans,  des  fonc- 
tions où  il  aurait  fallu  un  impassible  ;  en  1792  et  en  1793, 
dans  le  comité  de  surveillance,  puis  dans  celui  de  sûreté 
générale,  il  fut  chargé  de  la  police  de  Paris.  Il  se  rendit 
utile,  mais  souffrit  d'être  mêlé  au  détail  quotidien  delà 
Révolutiori,  qu'il  trouvait  sanglantet  laid.  «  Jesuisdevenu, 
écrivait-il  dans  une  note  intime,  comme  secrétaire  du 
comité,  l'un  des  plus  malheureux  instruments  de  la  ven- 
geance du  peuple,  et,  pour  maintenir  la  masse  en  paix,  je 
suis  obligé  de  porter  perpétuellement  le  trouble  et  la  déso- 
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lation  dans  les  familles.  Ce  n'est  plus,  comme  autrefois, 
pour  apprécier  un  ami,  et  dans  la  vue  de  me  pénétrer  tou- 
jours davantage  du  sentiment  de  la  bienveillance  univer- 
selle, que  je  descends  au  fonddu  cœur  humain...  Je  ne  fais 
pas  une  question  qui  n'ait  pour  objet  de  convaincre  un  cou- 
pable, pas  une  observation  à  mes  collègues  qui  ne  soit  à  la 
charge  des  accusés,  et  ne  puis  faire  autrement  sans  trahir 
ma  conscience,  qui  est  devenue  le  seul  bien  qui  me  reste; 
je  n'écris  pas  un  mot  qui  n'arrache  des  larmes  à  des 
épouses,  à  des  enfants,  à  des  parents,  à  des  amis  (1).  » 

Ce  n'était  donc  pas  un  tempérament  de  terroriste  (2)  que 
celui  de  Basire,  quoique  ce  soit  lui  qui  fit  déclarer  la 
France  en  Révolution  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  (28  août), 
et  il  dut  lui  en  coûter  de  demander  et  d'obtenir  l'arresta- 
tion de  Custine  {ii  juillet),  et  des  mesures  contre  les  sus- 
pects (5  septembre  4793).  Son  nom  est  attaché  à  ces  actes 
graves  que  le  salut  de  la  France  justifiait,  mais  qui  jurent 
avec  une  sensibilité  féminine. 

La  bonté  de  Basire  le  perdit.  On  sait  que  Chabot,  Julien, 
Delaunay  et  consorts  le  compromirent  dans  l'affaire  de  la 
Compagnie  des  Indes,  comptant  moins  l'avoir  pour  com- 


(1)  n  ajoate  :  «  L'homme  le  pins  sensible  est  devenn...,  i»  et  le 
reste  manque.  C'est  encore  un  brouillon  de  lettre  à  une  amie.  (Ar- 
chives, papii.  is  de  Basire.) 

(2)  On  lui  reproche  aussi  d'avoir  voulu  faire  rendre  le  tutoiement 
obligatoire  (21  brumaire  an  II)  ;  Thuriot  s'j  opposa,  —  Cet  esprit  asses 
borné  avait  un  sens  juste  du  rôle  de  la  science  dans  une  république. 
8i,  le  24  août,  il  combattit  la  pétition  parisienne  qui  demandait  le 
titre  de  citoyen  français  pour  les  étrangers  dont  les  écrits  avaient 
plaidé  la  cause  de  la  Révolution,  en  revanche  il  sut  défendre  contre 
Cambon  renseignement  supérieur.  Cambon  avait  dit,  avec  son  affec- 
tation de  gros  bon  sens  :  a  On  veut  encore  nous  faire  croire  qu'on  ne 
peut  bisu  faire  un  soulier  que  le  compas  à  la  main  et  dans  une 
académie,  tandis  que  les  souliers  ne  doivent  être  faits  que  dans  la  bou- 
tique d'un  cordonnier.  »  Basire  répondit  :  <i  Que  les  hautes  sciences 
soient  négligées  :  un  ambitieux  viendra  ;  il  n'aura  pas  de  peine  à  en- 
chaîner un  cordonnier  qui  ne  connaîtra  que  son  soulier,  un  labonxenr 
qui  n'aura  jamais  manié  que  sa  charrue,  i»  (16  septembre  1798.) 

Éloq.  parlement.  —  T.  II.  2D 
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plice  que  pour  dupe  et  pour  paravent.  On  lui  offrit  de  gros 
bénéfices^  à  la  seule  condition  de  tout  savoir  et  de  se  taire. 
On  lui  fit  de  beaux  et  captieux  raisonnements.  «  Ils  me 
paraissaient,  dit-ii,  vouloir  faire  les  affaires  de  la  Républi- 
que en  taisant  les  leurs.  Ils  étaient  savants  en  finances,  et 
je  ne  l'étais  point.  »  Lui-même  ne  toucha  pas  un  sou, 
quoique  vingt  fois  sollicité  de  passer  à  la  caisse.  Mais  il 
tâchait  de  s'aveugler  sur  Chabot,  cet  aimable  compagnon, 
son  ami  familier,  à  l'indélicatesse  duquel  il  cherchait  des 
excuses.  Si  ce  sont  vraiment  des  voleurs,  se  disait-il,  je 
ferai  mon  devoir,  je  les  dénoncerai.  Et,  dans  des  conversa- 
tions intimes,  il  parlait,  dénonçait  presque,  assez  pour  se 
compromettre,  pas  assez  pour  perdre  ses  amis.  «  J'étais 
fort  embarrassé,  dit-il  dans  ses  notes  inédites.  Je  ne  voulais 
point  être  leur  complice.  Je  désirais  suivre  leurs  opéra- 
tions pour  les  juger,  fixer  mon  opinion  par  des  faits,  les 
dénoncer.  Je  n'avais  pas  de  preuves  sufSsantes.»  Ou  plutôt, 
si  vil  que  lui  parût  Chabot,  il  lui  répugnait  de  le  perdre. 

Quand  on  l'arrêta  (27  brumaire),  il  venait  de  taire  sa 
déclaration  au  Comité,  mais  seulement  après  celle  de 
Chabot.  Ajoutons  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  s'opposer 
à  la  proposition  de  Philippeaux  tendant  à  ce  que  chaque 
conventionnel  rendît  compte  de  l'état  de  sa  fortune.  «  Si  je 
parle,  avait-il  dit,  contre  le  projet  de  décret  présenté  par 
Philippeaux,  ce  n'est  pas  pour  moi.  Je  suis  le  plus  pauvre 
de  la  Convention  ;  mais  j'attache  une  grande  importance  à 
ce  décret  ;  il  me  parait  très  propre  à  favoriser  les  aristo- 
crates, et  tend  à  diviser  les  patriotes...  Il  n^y  a  pas  un  seul 
muscadin  qui  ne  se  réjouisse  de  voir  monter  sur  l'échafaud 
ceux  qui  ont  commencé  la  révolution,  ceux  qui,  les  pre- 
miers, ont  jeté  les  fondements  delà  liberté...  Je  sais  bien 
quel  sort  m'attend  peut-être,  pour  avoir  si  franchement 
émis  mon  opinion  ;  mais  quand  on  sait  parler  ainsi  à  la 
tribune,  on  sait  mourir,  i  (20  brumaire.; 
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D'autre  part,  sa  situation  aox  Jacobins  aTait  été  ébran- 
lée, le  21  bramaire,  par  une  Tîotente  sortie  de  Dufourny 
contre  son  indulgence  modérantiste.  On  Taccusait  d'avoir 
dit  :  Quand  donc  finira  cette  boucherie  de  députés  ?  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  se  justifier  devant  la  Convention  (iS  bru- 
maire). Mais  sa  popularité  était  atteinte,  el  personne  ne 
protesta  contre  son  arrestation. 

L'acte  d'accusation  d'Amar  lui  reprocha,  avec  une  pré* 
cision  terrible,  de  s'être  rendu  complice  des  agioteurs,  «  en 
gardant  le  silence,  soit  sur  les  révélations  qui  lui  ont  été 
faites  de  leurs  mauœuvres  criminelles,  soit  sur  les  propo- 
sitions intéressées  qui  lui  ont  été  faites.  •  A  cette  accusa- 
tion, Basire  ne  put  qu'opposer  sa  tardive  déclaration,  |K)ft- 
térieure  à  celle  de  Chabot,  et  dont  nous  n'avons  pan  h 
texte  (i).  Si  oh  en  croyait  le  Bulletin  du  tribunal,  il  aurait 
eu  la  lâcheté  de  nier  son  amitié  avec  Chabot*  Ij^n  uoiê^  d^ 
Topino-Lebrun  lui  prêtent  une  attitude  plus  fU^tin  ^  «  i^ 
m^en  rapportais  à  Chabot,  aurait-il  dit,  que  j'atai»  f^futiu 
patriote  ;  il  m'a  tenu  parole.  >  Chabot  eut  donc  rai^/^ri  tt^ 
gémir,  à  l'heure  suprême,  et  de  rép^H/irr  av^c  tt^ttUffiU 
Pauvre  Basire!  C'éuit  lui  qui  avait  perdu  w^n  tftftfiuU 
camarade. 

Dans  les  papiers  de  ce  maifaeureux,  je  tf/#fivA  nhé^  tnéa 
anonyme,  mais  tracée  par  la  pl«ry»e  ff^^f^tf^nU^A  t\m 
classa  touL  le  dosaier.  Il  y  eîit  f*!xu\n  y^'^^A  '4  H^ê^^fH  ^f  Hh 
de  ceux-là  qui  le  tuArent  W/u  ^a  f^:in^rf^  (^„,#  uk  40h 
toniste,  échappa,  daru  axie  mur^u  4^  ^^^MU^  ^  MA^Hhhéi 
mis  eux-mêmes  : 

t  Par  l>xîm.^a  ri^  .  vi  «  Ux  i^^  y^^y^i  /U  H'^*,*k  ffh 
croit  avoir  rw.r. .  ;  u^^  .^^  A.vrtv^  ,^  ^.«f^»^^*  h^fH^rH, 

pimjcîi  4  la    iv^     V,  ^.    z-.^.  .^^,..    ^^.    ^^^^^    W^.^^J     > 
mcTe.  AŒ.,iut,  •u-T.r^n-  i.>  n.^^^  u   ^  ,^..^    f^    jf00.Hf^s 
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facile,  négligent  poar  les  objets  de  détail,  excepté  lorsqu'ils 
lui  étaient  recommandés  par  des  femmes.  Car  il  avait  une 
tendance  si  forte  vers  ce  sexe,  qu'il  ne  savait  rien  lui  refu- 
ser, et  même  on  Ta  vu  oublier  son  devoir  en  accédant  à 
des  demandes  contraires  aux  lois  (par  exemple,  en  accor- 
dant ou  faisant  obtenir  des  passeports).  Il  était  d'une 
société  douce  avec  les  femmes,  un  peu  pédantesque  avec 
les  bommes.  Bon  patriote,  voyant  les  choses  en  grand,  et 
gémissant  lorsqu'il  fallait  sévir  contre  quelqu'un;  mais  le 
faisant.  (Voir  ses  lettres.)  Il  est  inutile  de  dire  qu'il  avait 
des  maîtresses.  On  distingue  entre  elles  une  femme  d'es- 
prit, baronne  hollandaise.  (Voir  ses  lettres.)  Basire  avait 
peu  d'idées,  et  empruntait  celles  des  autres  pour  la  partie 
de  la  politique.  Les  mémoires  qu'il  avait  su  se  procurer  du 
cabinet  de  Capet  (??)  servaient  de  base  à  son  travail,  qu'il 
n'avait  pas  facile.  » 

Je  ne  vois.pas  trop  comment  Basire  aurait  pu  emprunter 
la  matière  de  ses  discours  aux  papiers  saisis  aux  Tuileries; 
mais  ce  qui  est  sûr^c^est  que  cet  écrivain  sans  grand  talent, 
cet  orateur  sans  originalité,  n'emprunta  à  personne  oer« 
tains  traits  partis  du  cœur,  comme  cette  formule  célèbre 
de  l'héroïsme  révolutionnaire.  On  discutait  Particlei  de  la 
Constitution  (18  juin  1793)  :  «  Le  peuple  français  ne  fiiit 
pas  la  paix  avec  un  ennemi  qui  occupe  son  territoire.  • 
Mercier  objecta  :  c  Avez-vous  fait  un  traité  avec  la  vic- 
toire ?  »  <  Nous  en  avons  fait  un  avec  la  mort  »,  répondît 
Basire;  et,  séance  tenante,  Barère  recommanda  ce  c  mot 
sublime  d  à  la  postérité  (i). 


(1)  Cest  par  erreur  qne  dans  les  pages  précédentes  noua 
avec  les  jonmauz  da  temps,  imprimé  Bazire.  An  cours  de  limpwi- 
sion  de  ce  livre,  nous  avons  pu  nous  assurer,  aux  Archivoi,  qaa  cet 
orateur  signait  Banre, 
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CHAPITRE  X. 

LACROIX,   PHILIPPEAUX,   CAMILLE  DESM0UUN8. 

I 

L'avocat  Lacroix  (1)  parla  souvent  à  la  Législative,  ai 
dans  le  sens  du  trio  cordelier.  Auxiliaire  de  Danton  au 
10  août,  son  collègue  dans  la  fameuse  mission  de  Belgique 
(décembre  1793},  il  resta  toute  sa  vie  sous  le  coup  d*una 
accusation  de  dilapidation,  dont  le  docteur  Robinet  a  par- 
faitement montré  Pinanité.  C'était  un  bel  homme,  à  la  voix 
sonore;  mais  sa  parole  ne  fit  aucune  impression,  et  je  ne 
trouve  dans  ses  discours  aucune  trace,  je  ne  dis  pas  d'un 
talent,  mais  d'une  personnalité.  Sa  défense  au  tribunal, 
dans  le  Bulletin  et  dans  les  notes  de  Topino-Labrun,  aat 
trop  informe  pour  qu'on  puisse  dire  si,  en  défendant  sa 
tète,  il  s*éleva  une  fois  à  l'éloquence. 

PHILIPPEAUX,  d'abord  girondin  (2),  se  rattacha  bientôt  à 
la  politique  de  Danton;  mais  c'est  dans  sa  misalon  an 
Vendée  qu'il  faut  voir  la  cause  de  ses  malheurs  et  da  sas 
quelques  succès  oratoires.  Les  généraux  da  la  Cour  de 
Saumur  voulaient  s'avancer  par  grandes  massas  contra 
l'ennemi  :  Philippeauz  conseilla  l'emploi  de  colonnes  mo« 
biles  convergeant  toutes  vers  un  même  point  oh  allas 
rabattraient  les  Vendéens  pour  les  y  écraser  enfin.  La 
Comité  de  salut  public  lui  donna  raison  ;  mais  Tinsuccèa 

(1)  Il  s'appelait  J. -F.  de  Lacroix.  Dana  loi  Journaux  du  temps,  on 
rappelle  indifféremment  Lacraiv  ot  DfiUûroijp,  Né  à  Pont-Audemer, 
il  était  avant  1780  avocat  à  Anct.  11  repréienta  TEurâ^t-Luir  à  U 
Législative  et  à  la  Convention . 

(2)  Topino-LebniQ  lui  entend  dire,  au  tribunal  :  c  ArriTé  de  mon 
département,  j'ignorais  les  intriguen,  Je  fui  trompé  par  Roland.  » 
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d'une  première  opération  le  fit  désavouer.  Il  revînt  à  Paris, 
attaqua  ses  adversaires,  produisit  à  la  tribune  des  docu- 
ments écrasants  pour  les  violents  et  incapables  généraux 
de  Saumur,  et  à  son  accusateur  CoUotd'Herbois  il  opposa 
l'éloquence  de  la  vérité.  Ses  discours  sont  d'un  honnête 
homme,  indigné,  mais  borné,  et,  s'il  eut  raison,  il  ne 
montra  aucune  vue  supérieure.  La  réponse  définitive  qu'il 
avait  préparée  et  que  sa  veuve  publia  après  son  assassinat 
juridique  prouve  plutôt  son  honnêteté  et  son  courage 
qu'elle  ne  confond  les  ultra-jacobins,  ses  adversaires. 

Mais  il  savait  parler  au  peuple,  dans  la  rue,  eu  soldat  et 
en  tribun.  Ecoutez-le  raconter  comment  il  releva  le  cou- 
rage des  Angevins,  dont  la  ville,  abandonnée,  allait  être 
prise  par  des  Vendéens  :  a  Je  fais,  dit-il^  convoquer  avec 
éclat  une  réunion  solennelle  des  corps  civils  et  militaires. 
L'âme  de  feu  que  j'y  portais  me  rendit  présomptueux  et 
véhément.  Au  ton  d'assurance  avec  lequel  je  promettais 
la  victoire,  à  l'offre  de  marcher  aux  avant-postes  et  de 
m'enfermer  dans  la  ville  pour  vomir  la  foudre  contre  les 
brigands,  s'ils  osaient  en  approcher,  les  courages  se  remon- 
tèrent peu  à  peu,  et  bientôt  je  parvins  à  embraser  tous  les 
cœurs  de  cette  intrépide  et  généreuse  ivresse  qui  enchaîne 
la  fortune....  » 

Opprimé  avec  les  Dantonistes,  pour  avoir  eu  trop  rai- 
son en  Vendée,  il  se  réjouissait  encore,  dans  sa  prison, 
d'avoir  dénoncé  Rossignol  et  consorts  :  c  J*ai  fait  en  cela, 
disait-il,  une  bonne  action  que  toutes  les  ruades  de  la  sot- 
tise et  de  l'injustice  ne  peuvent  me  faire  regretter  (1).  >  Et, 
le  13  germinal,  tout  près  de  la  mort,  il  écrivait  à  sa  femme: 
«  Le  supplice  injuste  d'un  homme  de  bien  avance 
quelquefois  plus  une  révolution  que  celui  de  mille  scélé- 


(1)  fiéponse  de  Phîlippeaoz  à  ses  accasatenrs,  snirie  de  trois  letlra 
écrites  dans  sa  prison  à  sa  femme,  an  III,  in-8,  p*  7. 
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c  Robespierre,  mon  ami  de  collège,  vénérable,  grand  à 
mes  yeux,  quoiqu'on  ait  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre,  son  camarade  de  col- 
lège et  le  témoin  de  sa  jeunesse  (1).  »  Dès  4789,  ce  voltai- 
rien  se  faisait  le  confident  et  l'interprète  du  futur  pontife 
de  l'Etre  suprême.  «  La  Lanf^m^,  disait-il,  demande  des 
églises,  c'est-à-dire  des  lieux  d'assemblée  pour  huit  millions 
de  théistes.  Cette  religion  serait  digne  de  la  majesté  et  des 
lumières  du  peuple  français.  Dépouillée  des  mensongesMes 
autres  cultes  qui  tous  ont  défiguré  la  divinité,  elle  ne  con- 
serverait que  ce  qu'ils  ont  d^auguste^  la  reconnaissance  d*un 
Etre  suprême  et  Pidée  de  la  justice,  inséparable  de  la 
récompense  des  bons  et  de  la  punition  des  méchants.  Le 
philosophe  exerce  le  sacerdoce  de  cette  religion...  »  Et 
en  1793  il  exprimait  encore  la  pensée  de  son  ami  et  devan- 
çait la  critique  d'Edgar  Quinet,  quand  il  s*affligeait  en  ces 
termes  du  caractère  superficiel  de  la  Révolution  :  c  A  la 
diflTérence  des  révolutions  du  seizième  siècle,  qui  tiraient 
leur  force  de  la  vertu  et  avaient  leur  racine  dans  la  cons- 
cience; à  la  différence  de  ces  révolutions  que  le  protestan- 
tisme  opérait  dans  l'Angleterre  et  dans  tout  le  Nord,  plutôt 
des  réformes  religieuses  que  civiles,  et  soutenues  par  le 
fanatisme  et  les  espérancees  d'une  autre  vie,  notre  révolu- 
tion, purement  politique,  n'a  ses  racines  que  dans  l'égolsme 
et  dans  les  amours-propres  de  chacun,  de  la  combinaison 
desquels  s'est  composé  l'intérêt  général  (2).  o  II  mit  plus 
d'une  fois  sa  plume  redoutable  au  service  de  la  campagne 
antiphilosophique  que  Robespierre  mena  contre  les  Giron- 
dins et  les  Hébertistes,  mais  par  complaisance  et  docilité, 
sans  nul  enthousiasme  intérieur. 

S'il  admirait  l'Incorruptible,  on  sait  qu'il  était  Cordelier 


(1)  J,'P  Brisêot  démasçui,  éd.  Glaretie,  p.  2S4. 

(2)  IHi,  p.  282. 
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dans  l'âme  et  qu'il  aimait  Danton.  Quand  la  scission  s'o- 
péra parmi  les  patriotes  avancés,  il  n^eut  pas  le  courage 
d'opter  entre  les  fanatiques  et  les  politiques,  et  il  continua 
à  louer  dans  ses  feuilles  à  la  fois  Robespierre  et  Danton. 
Mais  celui-ci  l'avait  eu  (avec  Fabre)  pour  auxiliaire  intime 
au  ministère  de  la  justice.  Camille,  les  Girondins  abattus, 
se  sentit  gagné  à  la  politique  organisatrice  et  clémente  du 
grand  Cordelier.  Il  devint  fervent  dantoniste,  sans  rompre 
avec  Robespierre.  Il  écrivit  ce  Vieux  Cordelier ^  ou  il  deman- 
dait un  désarmement  auquel  aurait  évidemment  présidé 
Danton.  Voilà  pourquoi  l'histoire  le  range  parmi  ces  Dan- 
tonistes  auxquels  l'échafaud  Ta  associé. 

Donc,  il  n'avait  rien  de  l'orateur  :  il  était  bègue,  il  était 
laid,  sans  prestance^  sans  moyens  physiques.  «  Mes  pou- 
mons^ dit-il,  sont  trop  inférieurs  à  mon  zèle  (1).  o  Et  pour- 
tant la  postérité  se  le  représente  dans  l'attitude  la  plus 
oratoire,  haranguant  le  peuple  au  Palais-Royal,  l'avant- 
veilledui4  juillet.  11  faut  rappeler  le  récit  qu'il  lit  à  son 
père^  sous  l'impression  de  cette  scène  grandiose,  oiiil  joua 
le  premier  rôle  :  «  Je  vais,  dit-il,  sur  les  trois  heures,  au 
Palais-Royal  ;  je  gémissais,  au  milieu  d*un  groupe,  sur 
notre  lâcheté  à  tous,  lorsque  trois  jeunes  gens  passent,  se 
tenant  par  la  main  et  criant  aux  armes.  Je  me  joins  à  eux; 
on  voit  mon  zole,  on  m'entoure,  on  me  presse  de  mon- 
ter sur  une  table  :  dans  la  minute  j'ai  autour  de  moi 
six  mille  personnes.  «  Citoyens,  dis-je  alors,  vous  savez 
que  la  nation  avait  demandé  que  Necker  lui  f&t  con- 
servé, qu'on  lui  élevât  un  monument,  et  on  l'a  chassé  I 
Peut-on  vous  braver  plus  insolemment  ?  Après  ce  coup,  ils 
vont  tout  oser,  et,  pour  cette  nuit,  ils  méditent^  ils  dispo- 
sent peut-être  une  Saint-Barthélémy  pour  les  patriotes.  » 
J'étouffais  d'une  multitude  d'idées  qui  m'assiégeaient,  je 

(1)  Butoirs  seerètâf  éd.  Claretie,  p.  340. 
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parlais  sans  ordre.  «  Aux  armes  !  ai-je  dit,  aax  armes  !  Pre- 
nons tous  des  cocardes  vertes,  couleur  de  Tespérance.  » 
Je  me  rappelle  que  je  finissais  par  ces  mots  :  «  L'infâme 
police  est  ici.  Eh  bien,  qu^elIe  m'observe  bien  ;  oui  !  c'est 
moi  qui  appelle  mes  frères  à  la  liberté  !  »  Et  levant  un  pis- 
tolet  :  «  Du  moins,  ils  ne  me  prendront  pas  en  vie,  et  je 
saurai  mourir  glorieusement  ;  il  ne  peut  plus  m'arriver 
qu'un  malheur^  c*est  celui  de  voir  la  France  devenir 
esclave.  »  Alors  je  descendis,  on  m'embrassait,  on  m'étoaf- 
fait  de  caresses.  Mon  ami,  me  disait  chacun,  nous  allons 
vous  faire  une  garde,  nous  ne  vous  abandonnerons  pas, 
nous  irons  où  vous  voudrez.  Je  dis  que  je  ne  voulais  point 
avoir  de  commandement,  que  je  ne  voulais  qu'être  soldat 
de  la  patrie.  Je  pris  un  ruban  vert  et  je  l'attachai  à  mon 
chapeau  le  premier.  Avec  quelle  rapidité  gagna  l'in- 
cendie !  » 

Ce  jour-là,  Témotion,  l'enthousiasme  délièrent  sa  langue. 
Il  ne  se  reconnut  pas  lui-même,  et  plus  tard  ses  mécomptes 
oratoires  insinuèrent  dans  son  esprit  une  sorte  de  scepti- 
cisme au  sujet  de  cet  épisode  merveilleux  de  sa  vie  :  «  Me 
fera-t-on  croire,  écrivait-il  en  1793,  que  lorsque  je  montai 
sur  une  table  le  12  juillet  et  que  j'appelai  le  peuple  à  la 
liberté,  ce  fut  mon  éloquence  qui  produisit  ce  grand  mou- 
vement une  demi-heure  après,  et  qui  fit  sortir  de  dessous 
terre  les  deux  bustes  d'Orléans  et  de  Necker  ?  •  Et  il  ajoute 
avec  amertume  :  «  Lors  même  que  j'ai  été  le  plus  applaudi 
aux  Jacobins^  je  n'ai  recueilli  que  des  applaudissements 
stériles,  et  je  ressemblais  alors  même  à  une  voix  qui  crie 
au  secours  dans  le  désert  et  qui  est  répondue  par  des  échos 
inanimés  (Ij.  » 

Sa  versatilité,  qui  venait  de  son  extrême  et  crédule  bonne 
foi,  lui  avaitôté  toute  l'autorité  morale  qui  aurait  pu  pallier 

(1)  Hittûire  secrète,  288,  289. 
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à  la  tribune  son  insuffisance  oratoire.  II  avait  successive- 
ment suivi  les  guides  illustres  de  la  Révolution  tant  qu'il 
les  avait  crus  sincëres,depuis  Mirabeau  jusqu'à  Robespierre, 
et  avait  paru  ainsi  tourner  à  tous  les  vents,  lui  qui  se  van- 
tait d'être  un  desdixrépublicainsqui  existaientà  Paris  avant 
le  14  juillet.  On  ne  le  prenait  pas  au  sérieux,  et  André  Ché- 
nier  disait  durenient  de  ce  grand  écrivain  :  «  Même  dans 
ce  qu'il  appelle  son  parti,  il  ne  passe  que  pour  un  bouff'on, 
quelquefois  assez  divertissant,  et  qui  serait  difficilement 
méprisé  par  personne  plus  qu'il  ne  l'est  par  ses  amis,  car 
ses  amis  le  connaissent  mieux  que  personne  (1).  »  Bailleul 
l'appelait,  avec  plus  de  finesse  et  de  profondeur,  Vhomme 
d'esprit  le  plus  bite  qui  ait  jamais  existé,..  (2). 

En  eff'et,  pour  prendre  la  parole,  il  n'écoutait  que  sa  fan- 
taisie, ses  nerfs,  ou,  si  l'on  veut,  sa  conscience. 

Ainsi,  dans  la  discussion  sur  la  motion  faite  par  Buzot 
d'expulser  la  famille  d'Orléans  (16  décembre),  ce  républi- 
cain montra  une  inquiétude  fébrile  et  maladroite,  courant 
à  la  tribune  et  demandant  à  dire  des  choses  neuveSy  puis 
s'écriant  :  «  Si  ce  décret  passe,  la  France  est  perdue  !  » 
Enfin,  il  obtient  la  parole  pour  un  amendement  :  «  Si  l'As- 
semblée, dit"il,  eût  voulu  m'entendre,  je  lui  aurais  ouvert 
en  quatre  mots  les  yeux  sur  le  piège  grossier  qu'on  lui 
tend.  (On  murmure.  —  Plusieurs  voix  :  Votre  amende- 
ment!) Mon  amendement  est  que  Philippe  ne  sorte  de 
France  que  lorsque  la  Convention  lui  aura  assuré  un  pays 
oïl  il  puisse  se  retirer  en  sûreté.  {Nouveaux  murmures.)  » 
Son  zèle  fit  rire  les  Girondins,  contre  lesquels  il  tourna  dès 
lors  toute  sa  verve. 

Il  fut  très  dur  pour  Louis  XVI.  Le  45  décembre,  il  s'op- 
posa à  l'expertise  des  pièces  déniées  par  ce  prince  ;  quel- 


(1)  André  Chénier,  Œuvres  en  prose,  p.  2d7, 

(2)  Almanaflh  des  bizarreries  humaineÈ^  p.  29. 


316  LES  ORATEURS  DANTONISTES. 

ques  jours  plus  tard,  il  fit  imprimer  un  discours  dont  la 
péroraison  attachait  Taccusé  au  poteau  :  «...    Comme 
Louis  XYIne  pourra  rien  répondre  à  la  correspondance  de 
La  Porte  et  à  cette  foule  de  preuves  écrites,  qu'il  soldait  ses 
gardes  du  corps  à  Coblentz  et  trahissait  la  nation  ;  il  ne 
vous  restera  plus  qu'à  prouver,  comme  Brutus  au  peuple 
romain,  que  vous  êtes  dignes  de  commencer  la  République 
et  sa  constitution,  et  à  apaiser  les  mânes  de  cent  mille 
citoyens  qu'il  a  fait  périr,  en  prononçant  le  même  juge- 
ment :  /  lictor^  deliga  ad  palum.  »  Dans  la  discussion  sur 
l'appel  au  peuple,  il  traita  les  appelants  de  vendus.  Enfin 
il  vota  la  mort  en  termes  rigoureux  :  <c  Manuel,  dans  son 
opinion  du  mois  de  novembre,  a  dit  :  Un  roi  mort,  ce  n^est 
pas  un  homme  de  moins.  Je  vote  pour  la  mort,  trop  lard 
peut-être  pour  l'honneur  de  la  Convention  nationale.  »  Ces 
paroles  soulevèrent  de  longs  murmures,  et  la  droite  de- 
manda le  rappel  à  l'ordre  de  Camille.  Il  est  probable 
qu'elle  ne  lui  aurait  pas  laissé  prononcer  le  discours  qu'il 
avait  préparé  contre  l'appel  au  peuple  et  qui  se  terminait 
parce  projet  de  décret  :  «  La  Convention  nationale  déclare 
que  Louis  Capet  a  mérité  la  mort.  Décrète  qu'à  cet  effet  il 
sera  dressé  un  échafaud  dans  la  place  du  Carrousel,  où 
Louis  sera  conduit  ayant  un  écriteau  avec  ces  mots  devant: 
Parjure  et  traître  a  la  nation  ;  et  derrière  :  Roi  ;  afin  de 
montrer  à  tous  les  peuples  que  l'avilissement  des  nations  ne 
saurait  prescrire  contre  elles  le  crime  de  la  royauté^  par  un 
laps  de  temps,  même  de  quinze  ans...  —  Décrète  en  outre 
que  le  caveau  des  rois,  à  Saint-Denis,  sera  désormais  la 
sépulture  des  brigands,  des  assassins  et  des  traîtres  (1). ..  » 
Mais  c'était  plutôt  là  de  la  littérature  que  de  la  politique. 
Sa  défaveur  commença  le  jour  où  il  prit  la  défense  de 
son  ami  le  général  Dillon,  arrêté  comme  conspirant  Téva- 

(1)  Texte  donné  par  Bobespierre  dans  son  joomal. 
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sion  de  Harie-ADtoinette(i).  Malade  et  absent  depuis  six 
semaines,  il  fit  une  rentrée  bruyante  en  attaquant,  sur  ce 
sujet,  le  Comité  de  salut  public,  où  siégeaient  pourtant  ses 
amis,  et  se  fit  rudement  relever  par  Lacroix  et  Basire 
(10  juillet  93).  Le  lendemain,  Levasseur  lui  coupa  dédai- 
gneusement la  parole  en  s'écriant  qu'il  fallait  empêcher 
Camille  de  se  déshonorer.  Le  pamphlétaire  vengea  les  injures 
de  l'orateur  dans  sa  Lettre  à  Dillon,  où  il  fit  cette  cruelle 
caricature  de  Legendre,  et  où  il  s'attira  la  haine  de  Saint- 
Just  en  lui  demandant  pourquoi  il  portait  sa  tête  comme  un 
saint-sacrement. 

Sa  terrible  Histoire  des  Brissotins  avait  fourni  toutes  les 
calomnies  dont  on  se  servit  pour  tuer  Vergniaud  et  ses 
amis. On  sait  qu*il  eutdes regrets;  Yilateamémecontéqu'au 
prononcé  du  jugement  contre  les  Girondins,  Camille,  qui 
était  dans  la  salle,  eut  une  crise  de  nerfs  et  s'écria  :  c  C'est 
mon  Brissot  dévoilé  qui  les  tue!  »  Il  y  a  aussi  des  remords 
dans  le  mot  ironique  qu'il  prononça  en  voyant  guillotiner 
Girey-Dupré  :  «  On  ne  meurt  pas  comme  cela  sans  être 
républicain;  mais  malheureusement,  il  ne  l'était  pas 
comme  nous  (2).  »  Quelques  jours  après  la  mort  de  Bris- 
sot,  il  lança  à  la  tribune,  en  faveur  des  survivants  de  la 
Gironde,  une  boutade  miséricordieuse,  en  réponse  à  Youi- 
land,  qui  demandait  (20  brumaire)  que  tout  prévenu  fût 
mis  hors  la  loi,  s'il  n'obéissait  pas  au  décret  d'arrestation  : 
«  Je  me  rappelle,  observa  Camille,  un  proverbe  consacré 
dans  le  code  de  tous  les  peuples,  et  sanctionné  par  la 
sagesse  de  toutes  les  nations  :  A  tort  ou  à  raison,  on  ne  va 
en  prison,  » 


(1)  rno  tradition  sérieoBe  montre  DiUon  communiquant,  en  1792 
le  secret  des  opérations  de  Castine  aox  ProHiena.  CamiUe  fit  paraî- 
tre dans  cette  affaire  plus  de  généroaité  qne  de  xéflezioo.  Cf.  daie- 
tie,  CamiUâ  IkswumlUu,  etc.,  p.  261. 

(2)  Almanaeh  da  HeorfvHM  kmwurims,  p.  31 
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Cette  attitude  lui  fut  sévèrement  reprochée  par  lesbéber- 
tistes,  lors  de  Tépuration  des  jacobins  (24  brumaire).  Il 
répondit  avec  dignité  :  «  A  Tégard  du  mouvement  de  sen- 
sibilité que  j'ai  fait  paraître  lors  du  jugement  des  vingt- 
deux,  je  déclare  que  ceux  qui  me  font  ce  reproche  étaient 
loin  de  se  trouver  dans  la  même  position  que  moi.  Je 
chéris  la  République  ;  je  Tai  toujours  servie,  mais  je  me 
suis  trompé  sur  beaucoup  d'hommes,  tels  que  Mirabeau^ 
les  Lam(3th,  etc.,  que  je  croyais  de  vrais  défenseurs  du 
peuple,  et  qui  néanmoins  ont  fini  par  trahir  ses  intérêts. 
Une  fatalité  bien  marquée  a  voulu  que  de  soixante  person- 
nes qui  ont  signé  mon  contrat  de  mariage,  il  ne  me  reste 
que  deux  amis  :  Robespierre  et  Danton.  Tous  les  autres 
sont  émigrés  ou  guillotinés.  De  ce  nombre  étaient  sept 
d^entre  les  vingt-deux.  Un  mouvement  de  sensibilité  était 
donc  bien  pardonnable  dans  cette  occasion  ;  cependant 
j^atteste  n'avoir  pas  dit  :  Ils  meurent  en  républicains,  en 
Brutus;  j*ai  dit  :  Ils  meurent  en  républiixiins,  mais  républi- 
cains fédéralistes;  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  beaucoup 
de  royalistes  parmi  eux.  » 

Cest  alors  que  Robespierre  défendit  Camille  ;  mais  il  le 
fit  avec  un  dédain  hypocrite  qui  déconsidérait  son  ancien 
ami  el  le  livrait  sans  défense  aux  injustices  de  l'opinion  : 
«  J'engage  Camille  Desmoulins^  dit-il,  à  poursuivre  sa  car- 
rière, mais  à  n'être  plus  aussi  versatile,  et  à  tâcher  de  ne 
plus  se  tromper  sur  le  compte  des  hommes  qui  jouent  un 
grand  rôle  sur  la  scène  politique.  »  Sur  cette  mercuriale, 
Camille  fut  admis. 

Oa  sait  comment,  en  nivôse,  il  lança  aux  Jacobins  contre 
Hébert  les  accusations  auxquelles  son  Vieux  Cordelier  donna 
une  forme  immortelle,  l^lais  bientôt  lui-même  est  inculpé 
pour  ses  liaisons  avec  Tinfortuné  Philippeaux  (18  nivôse). 
Sa  douleur  et  son  anxiété  furent  grandes  :  c  Tenez,  ci- 
toyens, dit-il  aux  Jacobins,  je  vous  avoue  que  je  ne  sais 
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plus  OÙ  j'en  suis;  de  toutes  parts  on  m'accuse,  on  me 
calomnie.  Sur  le  fait  de  Philippeaux,  je  vous  confesse  fran- 
chement que  j*ai  cru  de  bonne  foi  tout  ce  qu'il  a  consigné 
dans  son  Mémoire  sur  la  Vendée.  En  eiiet,  comment  sup- 
poser un  homme  assez  impudent  menteur  pour  oser  consi- 
gner, dans  un  écrit  public,  une  suite  défaits  destitués  de 
fondement?  J^ai  lu  les  écrits  de  Philippeaux;  la  manière 
dont  il  raconte  ce  qu'il  a  vu  m'a  séduit  :  et  je  ne  crois  pas 
qu'un  homme,  n'ayant  lu  que  ce  que  dit  Philippeaux,  à 
moins  d'être  un  incrédule  renforcé,  puisse  raisonnable- 
ment révoquer  en  doute  les  faits  qu'il  a  consignés  dans 
ses  lettres  imprimées.  —  J'ai  vu  depuis  d^excellents  pa- 
triotes, tels  que  CoUot  d'Herbois;  ils  m'ont  assuré  que  l'ou- 
vrage de  Philippeaux  était  un  roman,  oii  il  mentait  impu- 
demment à  sa  conscience  et  au  public.  Je  vous  avoue  que 
je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  qui  croire,  quel  parti  prendre. 
En  vérité,  j'y  perds  la  tête.  Est-ce  un  crime  à  vos  yeux  de 
s'être  laissé  tromper  par  une  série  de  faits  tous  bien  liés 
entre  eux  et  qui  se  développent  sans  art  et  sans  efforts?  i 
Robespierre  le  défendit  encore  une  fois  avec  la  même 
perlldie.  Ce  furent  d'abord  de  lourdes  plaisanteries  sur 
l'admiration  du  vieux  Cordelier  pour  Philippeaux:  «Camille 
croit,  en  lisant  Philippeaux,  lire  encore  les  Philippiques 
de  Cicéron  etde  Démosthène;  mais  qu'il  ne  s'abuse  pas^ 
les  anciens  ont  fait  des  Philippiques,  et  Philippeaux  n'a 
composé  que  des  Philippotiques.  o  Ce  calembour  de  l'In- 
corruptible fut  écouté  avec  respect  ;  il  ajouta  plus  hypo- 
critement encore  :  a  Les  écrits  de  Camille  sont  condam- 
nables sans  doute  ;  mais,  pourtant,  il  laut  bien  distinguer 
la  personne  de  ses  ouvrages.  Camille  est  un  bon  enfant 
gâté,  qui  avait  d'heureuses  dispositions,  mais  que  les 
mauvaises  compagnies  ont  égaré.  Il  faut  sévir  contre  ses 
numéros,  que  Brissot  lui-même  n'eût  osé  avouer,  et  con- 
server Desmoulins  au  milieu  de  nous.  Je  demande,  pour 
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Texemple,  que  les  numéros  de  Camille  soient  brûlés  dans 
la  société. 

c  Desmoulins.  —  C'est  fort  bien  dit,  Robespierre  ;  mais  je 
te  répondrai  comme  Rousseau  :  Brûler  n'est  pas  répondre. 

€  Robespierre.  —  Comment  oser  encore  vouloir  justifier 
des  ouvrages  qui  font  les  délices  de  Taristocratie  ?  Ap- 
prends, Camille,  que  si  tu  n'étais  pas  Camille,  on  ne  pour- 
rait avoir  autant  d'indulgence  pour  toi . . .  » 

Le  21  nivôse,  il  fut  rayé  ;  mais,  à  la  fin  de  la  séance, 
Robespierre  fit  rapporter  cet  arrêté,  en  disant  qu'il  ne  dé- 
fendait  pas  le  membre  rayé^  mais  qu'on  devait  se  garder  de 
mesures  individuelles,  a  II  faut,  dit-il,  que  tous  les  intri- 
gants, sans  exceptiony  soient  dévoilés  et  mis  à  leur  place.  » 
En  d'autres  termes,  il  réserva  Desmoulins  pour  la  fournée 
de  germinal.  Voilà  comment  le  gracieux  écrivain  fut  sour- 
noisement tué  par  le  lourd  rhéteur. 

Il  est  pourtant  certain  que  le  Vieux  Cordelier  n'avait  paru 
qu'avec  l'assentiment  de  Robespierre.  Camille  le  rappela 
au  tribunal  révolutionnaire:  «  On  m'a  encouragé:  Ecrisj 
etc.,  démasque  la  faction  Hébert;  il  est  bon  que  quelqu'un  le 
fasse  (1).  »  Et,  dans  la  séance  même  des  Jacobins  où  Robes- 
pierre s^indigna  contre  le  journal  de  Camille,  celui-ci  le 
confonditd'un  mot  :  c  Tu  me  condamnes  ici,  mais  n'ai-je 
pas  été  chez  toi  ?Ne  t'ai-je  pas  lu  mes  numéros,  en  te  con- 
jurant, au  nom  de  l'amitié,  de  vouloir  bien  m'aider  de  tes 
avis  et  de  me  tracer  le  chemin  que  je  devais  tenir  ?»  Le 
dénonciateur  ne  put  que  balbutier  :  «  Tu  ne  m'as  pas 
montré  tous  tes  numéros  ;  je  n'en  ai  vu  qu'un  ou  deux. 
Comme  je  n'épouse  aucune  querelle,  je  n'ai  pas  voulu  lire 
les  autres  ;  on  aurait  dit  que  je  les  avais  dictés .  t  Or  ces 
deux  numéros  sur  lesquels  Robespierre  avoue  avoir  été 
consulté,  sont  évidemment  parmi  les  premiers  de  la  série, 

(1)  Topino-Lebnm. 
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c'est-à-dire  parmi  ceux  où  Camille  se  montre  le  plus  indul- 
gent et  se  compromet  davantage.  Lui-même  déclara  au 
tribunal,  d'après  Topino-Lebrun,  que  depuis  le  numéro  4 
il  n*avait  écrit  que  pour  se  rétracter. 

C'est  ainsi  qu'il  se  défendit  sur  l'accusation  d'avoir 
tt  attaqué  la  représentation  nationale  »  dans  son  pamphlet. 
On  lui  reprocha  aussi  sa  liaison  avec  Dillon.  «  Marat, 
répondit-il,  s  est  trompé  sur  Proly.  Quel  est  Thomme  qui 
n'a  pas  eu  son  Dillon  ?»  Il  rappela  que,  lors  de  sa  dispute 
avec  Saint-Just,  celui-ci  lui  avait  dit  qu^il  le  ferait  périr. 
Enfin,  il  eut  un  mot  mélancolique  :  «  J'ai  ouvert  la  Révo- 
lution, et  ma  mort  va  la  fermer,  i 

On  eût  aimé  une  attitude  plus  ferme,  un  plus  fier  aveu 
des  actes  et  des  écrits.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Taccusé  ne  put  prononcer  la  défense  qu'il  avait  préparée, 
et  dont  M.  Matton  a  publié  les  notes.  C'est  là  qu^il  convainc 
a  M.  le  chevalier  (le  Saint-Just  de  la  plus  atroce  calom- 
nie (1).  iMais  Saint-Just  écrit  à  loisir  dans  son  bain,  dans 
son  boudoir;  il  médite  pendant  quinze  jours  mon  assassi- 
nat, et  moi  je  n'ai  point  où  poser  mon  écritoire,  je  n'ai 
que  quelques  heures  pour  défendre  ma  vie.  (Ju'est-ce  autre 
chose  que  le  duel  de  l'empereur  Commode,  qui,  armé  d'une 
excellente  lame,  forçait  son  ennemi  a  se  battre  avec  un 
simple  flenvRi  garni  de  liège  ?...  il  n'y  a  personne  dans  la 
Convention  qui  ne  sache  que  monsieur  le  ci-devant  cheva- 
lier de  Saint-Just  m'a  juré  une  haine  implacable  pour  une 
légère  plaisanterie  que  je  me  suis  permise  il  y  a  cinq  mois, 


(1)  Qu'eût-il  dit,  s'il  avait  su  que  ce  rapport  avait  été  rédigé  sur 
des  notes  de  Robespierre?  On  a  prétendu,  pour  excuser  cet  acte  de  per- 
fidie, (jue  Robespierre  était  justement  irrité  contre  Camille,  qui  avait 
prêté  un  livre  obscène  à  Elisabeth  Duplay,  avant  qu'elle  fût  M"«  Le- 
Las.  Esquiros,  qui  rapporte  le  fait  dans  sou  Histoire  des  Montagnards 
dit  le  tenir  de  cette  dame.  Mais  celle-ci  a  consigné  ses  sourenirB  daD8 
un  cahier  de  notes,  et  elle  n'y  rapporte  pas  ce  trait  si  caraciéristique. 
Cf.  Hamel,  IH,  263. 
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dans  un  de  mes  numéros.  Bourdaloue  disait:  Molière  me 
met  dans  sa  comédie,  je  le  mettrai  dans  mon  sermon.  J'ai 
mis  Saint-Just  dans  un  numéro  rieur,  et  il  me  met  dans 
un  rapport  guillotineur  où  il  n'y  a  pas  un  mot  de  ?rti  à 
mon  égard  (1) .  i 

On  le  voit  :  en  reprenant  la  plume,  ce  tribun  balbutiant 
retrouve  tout  son  génie.  Je  ne  veux  pas  définir  ici  ce  style 
si  français  et  si  antique  à  la  fois,  cet  art  de  mêler  sans 
pédantisme  les  souvenirs  grecs  et  romainsaux  réalités  pré- 
sentes^ et  d'emporter  dans  un  mouvement  toutes  ces  ci- 
tations et  allusions  classiques,  dont  la  trame  si  brillante  et 
si  fine  rappelle  la  prose  de  Montaigne.  Mais  ici  c'est  un 
Montaigne  passionné,  agissant,  oratoire.  Cebègue^  qui  tenait 
mal  la  tribune,  retrouve  parfois  la  savante  période  de  Dé- 
mosthèiie  ou  de  Cicéron,et  Tanime  d*un  grand  souffle  parti 
du  cœur.  Y  a-t-il,  chez  les  orateurs  antiques,  une  phrase 
mieux  rythmée  et  plus  émouvante  que  cette  exhortation 
adressée  par  le  vieux  Cordelier  aux  Conventionnels  qui 
seraient  tentés  d^étre  lâches: 

c  Eh  quoi  !  lorsque  tous  les  jours  les  douze  cent  mille 
soldats  du  peuple  français  affrontent  les  redoutes  hérissées 
des  batteries  les  plus  meurtrières,  et  volent  de  victoires  en 
victoires,  nous,  députés  à  la  Convention,  nous,  qui  ne 
pouvons  jamais  tomber  comme  le  soldat  dans  Tobscurité  de 
la  nuit,  fusillé  dans  les  ténèbres  et  sans  témoins  de  sa 
valeur  ;  nous  dont  la  mort  soufierte  pour  la  liberté  ne  peut 
être  que  glorieuse,  solennelle,  et  en  présence  de  la  nation 
entière,  de  TEurope  et  de  la  postérité  ;  serions-nous  plus 
lâches  que  nos  soldats  ?  Craindrons-nous  de  nous  exposer, 

(1)  Louis  Blanc  dit  :  a  Camille  DesmoulinB  était  teUement  hors 
de  lai  qae,  déchirant  son  projet  de  défense,  il  en  lança  les  morceaux  à 
la  tôte  de  Fonquier-Tinville.  —  C'est  ce  chiffon  qui,  ramassé  après 
l'audience,  arriva  aux  mains  de  Lucile...  i^  Sitt,  de  la  Jlév,^  X,  S92. 
—  liatton,  auquel  se  réfère  Louis  Blanc,  dit  que  c'est  am  acte  ê^ao^ 
cntation  que  Camille  déchira  ainsi. 
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de  regarder  Bouchotte  en  face  ?  n'oserons-nous  braver  la 
grande  colère  du  Père  Duchesne,  pour  remporter  aussi  la 
victoire  que  le  peuple  français  attend  de  nous  :  la  victoire 
sur  les  ultra-rcwolutionnaires  comme  sur  les  contre-révolu- 
tionnaires ;  la  victoire  sur  tous  les  intrigants,  les  fripons, 
tous  les  ambitieux,  tous  les  ennemis  du  bien  public  ?  » 

Lisez  cette  période  à  haute  voix  :  elle  est  écrite  et  toute 
notée  pour  la  tribune.  Quelle  souffrance,  pour  ce  génie,  de 
ne  pouvoir  exprimer  par  la  parole  ces  beaux  mouvements 
oratoires  qui  naissaient  d'eux-mêmes  sous  sa  plumet  II 
semble  que  les  joies  de  l'orateur  soient  plus  complètes  et 
plus  vives  que  celle  de  l'écrivain,  et  il  y  a  du  regret  et  de 
la  tristesse  dans  cette  remarque  échappée  à  Camille  sur  son 
rôle  politique  :  a  Ce  que  je  n'ai  pas  les  moyens  physiques 
de  dire  à  la  tribune,  je  l'ai  dit  dans  mes  numéros  (1).   » 

(1)    Vieux  Cordeîier,  n»  5,  éd.  Matton,  p.  124. 
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CHAPITRE  PREMIER 
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I 

Y  eut-il,  à  la  Convention,  un  groupe  d'orateurs  mart- 
tistes?  <c  La  secte  des  inaratistes,  répond  Paganel,  ne  fut 
autre  chose  qu'un  fantôme  que  les  Girondins  montraient  à 
toute  la  France,  qui  ne  frappait  les  regards  de  personnef  et 
qui  pourtant  accréditait  leur  projet  de  scission  et  de  ven- 
geance (1).  j>  Marat.  d'ailleurs,  aimait  à  s'isoler,  laissant, di- 
sait-il,  les  dindons  aller  en  troupe.  Camille  Desmoulins,  à 
la  tin  de  1792,  constata  cet  isolement  avec  son  esprit 
caustique  : 

«  S*ii  faut,  dit-il,  au  moins  trois  Cordeliers  pour  faire  un 
chapitre,  il  iaudra  au  moins  six  personnes  pour  faire  un 
parti;  car  encore  faut-il  que  le  chef  du  parti  ait  de  quoi 
organiser  son  bureau.  Or,  je  défie  l'honnête  Coutbon,  et 

(1)  Paganel,  II,  172.  Cloots  disait  :  n  Marat  est  à  peu  près  seal  aTeo 
■es  poignards ,  comme  Médée  avec  ses  poisons.  Le  moi  du  gnmd  Oor- 
neille  pourrait  s'appliquer  à  Textravagant  Marat.  j>  iVt  Marmt  ni 
Holand,  ap.  Bûchez,  XXI,  140. 
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qui  que  ce  soit  dans  l'assemblée  nationale,  de  me  nOTomer, 
je  ne  dis  pas  le  parti Marat,  mais  seulement  u»  disciple  de 
Marat,  et  quelqu'un  fi  qui  il  puisse  laisser  son  mauteau, 
comme  à  Elisée.  Il  est  bien  vrai  qu'il  a  appelé  quelquefois 
Sianishs  Fréron,  l'orateur  du  peuple,  son  cher  diteiple.  Mais 
on  a  été  si  «lonient  i  Metz  de  Fréron,  qui  v  était  allécomme 
commissaire  du  pouvoir  exécutif,  que  les  Jacobins  l'ont 
obli(;eamment  consigné  dans  leur  ville,  où  on  dit  qu'il  a 
fait  des  merveilles,  et  \\n  ne  lui  ont  pas  encore  permis  de 
venir  prendre  sa  place  i  la  Convention. 

«  Marat  m'appelle  aussi,  quelquefois,  son  Sis,  son  cher 
lils  ;  car  Marat,  au  fond,  est  un  bonhomme,  et  d'une  meil- 
leure pâle  que  beaucoupde  ces  sournois,  hypocrites  de  mo- 
dération, que  je  vois  dans  l'assemblée,  et  qui  feraient  pen- 
dre de  fort  grand  cœur  ceux  qui  ont  fait,  à  la  barbe  du 
Corps  législatif  et  malgré  lui,  la  révolution  du  10  août; 
mais  bien  que  Marat  m'appelle  son  Sis,  cette  parenté  D'em- 
péclie  pas  que  je  ne  me  tienne  parfois  ft  une  distance  de 
l'honorable  père,  respectueuse  et  de  bien  plus  de  quatre 
degrés,  où  on  sait  que  la  parenté  cesse.  Et  si  par  mara- 
tisme  on  entend  l'exaltation,  je  déSe  M.  Ooathon  de  me 
ranger  dans  ce  parti;  car,  dans  les  sept  à  huit  volumes 
révolutionnaires  in-8°  que  j'ai  écrits,  il  ne  trouvera  pas 
une  seule  ligne  où  il  puissese  récrier  conU>o  l'exaltation 
eireiagéralion  des  principes.  Or,  si  Camille  Desmoulins 
n'est  point  maratiste,  qui  est-ce  qui  daosU  Convention  le 
sera  ?  Il  est  donc  démontré  par  A  plus  B  que  le  parti  Ma- 
rat, lequel  parti  Harat  compose  h  lui  tout  seul,  est  un  ridi- 
cule épouvanlail  dressé  par  les  intrigants  au  milieu  delà 
Convention,  et  qui  ne  peut  effrayer  qu'un  peuple  de  pier- 
rots ou  des  oisillons  stupides  (1).  > 

(1)  RétPliitiiiiu  de  France  et  de  Braiani,  2*  série,  n>  XU.  -~  An- 
dri^  Dumont,dAiusa  iniasion  àAmJeiu  (sept.  93),  s'intitnU  maratitte; 
nuis  kloti  H uBt  «tait  mort  et  déiflë. 
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En  toute  occasion,  il  séparait  sa  cause  de  celle  de  la 
Montagne,  par  orgueil,  par  une  sorte  de  défiance  de  son 
propre  délire,  et  il  revendiquait  toute  la  responsabilité  de 
ses  fantaisies.  Même  il  s'avouait  démagogue,  comme  lors- 
qu'il disait  à  Basire  :  c  Mon  ami,  je  surfais  au  peuple, 
parce  que  je  sais  que  le  peuple  me  marchande  ;  mais  ma 
main  se  sécherait  plutôt  que  d'écrire,  si  j'étais  sûr  que  le 
peuple  dût  exécuter  ce  que  je  lui  dis  de  faire  (1).  » 

MM.  Chévremont  et  Bougeartont  longuement  raisonné 
sur  la  politique  de  Marat.  Il  n'avait  pas  de  politique,  vivait 
au  jour  le  jour,  et  écoutait  les  conseils  contradictoires  de 
sa  sensibilité  maladive.  Nulle  part,  ni  dansson  journal,  ni 
à  la  tribune,  il  ne  se  pose  en  théoricien  ;  nulle  part,  il  ne 
propose  une  république.  11  fait  bon  marché  de  ce  qu'il 
appelle  des  rêveries  métaphysiques.  Une  seule  idée,  nette 
et  fixe,  se  retrouve  dans  presque  tous  ses  numéros  :  le 
peuple  doit  être  à  la  fois  libre  et  mené;  il  lui  faut  un  guide, 
un  chef,  un  dictateur  acclamé  par  lui  et  tout-puissant,  tant 
que  l'assentiment  général  le  soutiendra.  Rapide  et  bon  jus- 
ticier, ce  dictateur  défendra  le  peuple  contre  ses  ennemis, 
pendant  que  chacun  vaquera  à  ses  affaires.  La  tribune,  les 
comités,  les  délibérations  parlementaires  font  rire  Marat 
de  pitié  :  qu'on  élise  un  homme  et  qu'il  gouverne.  Marat 
est  donc  royaliste  ?  Non  :  ce  pouvoir  sera  commis  pour  un 
temps,  c'est  une  dictature  plébiscitaire.  Ainsi  le  ce- 
sarisme  français  est  en  germe  dans  l'Ami  du  peuple  :  pour 
qui  a  lu  Marat  et  constaté  sa  popularité,  le  succès  du  18 
brumaire  est  plus  compréhensible,  et  au  premier  rang  de 
ceux  qui  préparent  les  esprits  à  l'asservissement,  il  faut 
placer  le  sanguinaire  journaliste. 

Mais  fut-il  vraiment  sanguinaire?  Oui,  quoi  qu'en  disent 
Yilliaumé,  Bougeart  et  Chévremont,  l'Ami  du  peuple  ne 

(1)  Discoars  de  Basire  aux  Jacobins,  IS  novembre  1792. 
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cessa  de  donner  les  conseils  les  plus  contraires  à  l'esprit  de 
fraternité  qui  anima  les  premiers  actes  de  la  Révolution. 
Oui,  quand  les  royalistes  étaient  seuls  à  demander  du  sang, 
le  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille,  il  proposa  nette- 
ment d'abattre  cinq  cents  têtes.  Plus  tard,  vers  la  fin  de  la 
première  législature,  il  conseilla  de  dresser  huit  cents  po- 
tences pour  y  pendre  huit  cents  députés  à  la  Constituante. 
Comme  on  ne  l'écoute  pas,  chaque  jour  lui  suggère  de 
plus  fortes  exigences  :  cent  mil]e,deux  cent  mille  têtes  suf- 
firont à  peine,  non  pas  à  la  vengeance,  mais  à  la  sûreté 
nationale.  Enfin,  le  24  octobre  179i,  à  la  Convention,  le 
député  Yermont  déclara  que  Marat  avait  dit  devant  lui  : 
a  Pour  avoir  la  tranquillité,  il  faut  que  370,000  têtes  tom- 
bent encore,  i  Et  aussitôt  Harat  de  s'écrier  à  la  tribune  : 
«Eh  bien  !  oui,  c'est  mon  opinion,  je  vous  le  répète.  Il  est 
atroce  que  ces  gens-là  parlent  de  liberté  d'opinion,  et  ne 
veuillent  pas  me  laisser  la  mienne.  C'est  atroce.  *  Faut-il 
voir  dans  ce  chiffre  bizarre  de  270,000  têtes,  une  faute  d'im- 
pression du  Moniteur  {{)  ?  En  tout  cas,  l'orateur  ne  protesta 
pas:  il  se  fit  toujours  gloire  de  ses  propositions  sanguinai- 
res, forçant  la  dose  du  remède  à  mesure  que  le  mal  du  pa- 
tient augmentait,  et  soulevant  à  plaisir  autour  de  lui  la 
terreur  et  la  haine.  Et  l'horreur  de  ces  conseils  n'est  pas 
excusée  par  l'exemple  d'autrui,  parla  contagion  d'un  délire 
général.  Non  :  les  plus  rigoureux,  Saint-Just,  Billaud- 
Varennes,  au  plus  fort  de  la  crise  et  du  danger,  ne  pro- 
poseront jamais  ces  larges  saignées  ;  jamais  leur  imagina- 
tion  ne  s'abandonnera  à  ces  effroyables  calculs. 

Mais  ce  n'est  pas  caractériser  toute  Téloquence  de  Harat 
que  de  saisir,  dans  ses  discours  comme  dans  .son  journal, 
ces  deux  conseils  sans  cesse  répétés  :  Ayez  un  maître  et  tuez 


(1)  Le  Journal  des  déhatt  imprime  268  têtes.  MaIb  Marat  lu-môme, 
dans  sa  réplique,  parle  de  a  cent  on  deux  cent  mille  tètes,  i^ 
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VOS  ennemis  (1).  Il  faudrait  retrouver  rhomme«  sous  le 
monstre  idéal  que  la  légende  nous  propose. 

Et  d'abord,  était-il  si  laid  qu'on  se  le  figure  ? 

Il  n'est  pas  facile  de  se  le  représenter  dans  sa  cave,  ou, 
si  la  cave  est  une  table,  dans  son  home  impénétrable,*  aux 
années  où  la  réaction  le  traque.  Il  faudrait  le  saisir  à  la 
tribune,  aux  Cordeliers  ou  à  la  Convention,  dans  la  pleine 
lumière  ou  il  se  plut  si  souvent  à  produire  avec  art  sa 
c(  tête  de  Méduse  » .  Michelet  a  eu,  on  se  le  rappelle,  une 
vision  de  cette  chose  jaune  et  verte,  de  ce  batracien  épou- 
vantable ;  mais  cette  vision,  si  admirable  et  si  admirée, 
s^inspire-t-elle  d'aucune  réalité  historique,  d'aucun  témoi- 
gnage, d'aucun  tableau  ?  Voyons  les  portraits  de  Marat  : 
parcourons,  avec  M.  Chèvremont,  l'iconographie  de  son 
héros,  feuilletons  la  collection  Hennin.  Quelle  déception  ! 
Partout  l'artiste  blâme  ou  loue  son  modèle,  défigure  ou 
transfigure.  Boze  est  vague,  Simon  Petit  mélodramatique, 
et  David,  quand  il  peint  officiellement  Marat  tué,  l'idéalise 
pour  une  apothéose.  Les  bustes  qui  ornaient  la  salle  des 
Jacobins  et  celle  de  la  Convention  ont  été  détruits  par  le 
vandalisme  réactionnaire.  Mais  faut-il  les  regretter  ?  C'é- 
taient, à  coup  sûr,  de  nobles  effigies,  académiques  et  majes- 
tueuses,  qui  ressemblaient  à  Jean-Paul  Marat  à  peu  près 
comme  les  bustes  révolutionnaires  de  Brutus  ressemblaient 
à  Marcus  Junius  Brutus. 

Mais  David  fit  pour  l'Ami  du  peuple  ce  qu'il   fera  pour 
le   Bonaparte  du  tableau  du  sacre.  Avant   de    dessiner 


(1)  Un  de  ses  thèmes  oratoires,  c'est  aussi  la  gaerre  aux  richea 
<  Je  demande,  dit-il  le  5  mai  93,  qu'aucun  clerc  de  procureur,  aucun 
épicier,  aucun  riche  en  un  mot,  ne  soit  reçu  dans  les  bataillons  qui 
partiront  pour  la  Vendée,  à  moins  qu'ils  n'aient  fait  preuve  de  pa- 
triotisme ;  il  ne  nous  faut  que  des  patriotes  dévoués  à  la  cause  de  la 
republique.  Nous  avons  un  grand  moyen  de  réduire  les  riches  à  la 
classe  des  sans-culottes,  c'est  de  ne  pas  leur  laisser  de  quoi  se  couvrir 
le  derrière,  i^ 
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légendairement^  il  dessina  vrai,  pour  sa  propre  satisfaction. 
Je  vois,  dans  son  œuvre^  un  croquis  de  Marat  fort  réaliste, 
qui  confirme  le  renseignement  de  Dulaure  :  c  Une  des  pom- 
mettes de  ses  joues  était  plus  élevée  que  l'autre  :  ses  yeux 
par  eonséquent  ne  se  trouvaient  point  sur  la  même  ligne 
horizontale.  > 

Il  y  a  aussi  un  dessin  de  Gabriel  qui  force  l'attention. 
Marat  y  est  représenté  à  la  tribune,  la  tête  couverte  du 
fameux  mouchoir  sans  lequel  on  ne  se  le  figure  plus.  Il  a 
exactement  l'attitude  que  lui  prête  un  observateur  contem- 
porain :  c  A  la  tribune,  dit  Fabred*Eglantine,  s'il  y  montait 
sans  obstacle  ni  indignation,  il  se  campait  avec  assurance 
et  fierté,  le  corps  e(fac(^,  la  main  droite  sur  la  hanche,  le 
bras  gauche  tendu  en  avant  sur  le  pupitre,  la  tête  en  arrière, 
tournée  en  trois  quarts  et  un  peu  penchée  sur  l'épaule 
droite,  o  C'est  la  description  même  de  l'estampe  de  Gabriel. 
Mais  ce  qui  appartient  en  propre  à  Tartiste,  c'est  l'expres- 
sion qu'il  a  donnée  à  la  physionomie  de  l'orateur,  une  dou- 
ceur grave,  un  air  hardi  et  bon,  une  sérénité  bienveillante, 
comme  celle  que  Houdon  prête  à  Diderot,  et  avec  cela  je  ne 
sais  quelle  franchise  mâle,  prête  à  tout  penser,  à  tout  dire 
sans  politesse  dans  Tintérêt  des  hommes.  Gabriel  a  vu  en 
Marat  un  Diogène  noble  et  sage.  Il  Ta  embelli  aussi,  en  lui 
prêtant  une  régularité  dans  les  traits  que  démentent  et  le 
croquis  de  David  et,  m'assure- t-on,  le  masque  moulé  sur 
le  cadavre. 

Rien  nediffère  plus  du  dessin  de  Gabriel  que  deux  autres 
portraits  aussi  vivants  que  vraisemblables.  C'est  d'abord 
un  buste  par  Deseins  où  Marat  apparaît  plus  vieux  que  son 
âge,  ridé,  plissé,  avec  un  air  un  peu  fol,  comme  dirait 
Michelet,  et  le  coin  de  la  bouche  crispé  par  la  contraction 
que  signale  Fabre  d'Eglantine.  C'est  ensuite  une  gravure 
anonyme,  en  tête  du  Plan  de  législation  criminelle  publié 
par  Marat  en  1790.  A  première  vue,  ce  rire  excessif,  cet  air 
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déséquilibré,  ce  désordre  de  toilette  produisent  une  impre»» 
sion  confuse.  Hais  regardez-y  de  près  :  ces  yeux  hardU 
brillent  de  loyauté  et  d'esprit  ;  si  ce  rire  ironique  ressemble 
à  une  grimace,  on  y  démêle  la  juste  indignation  du  boa 
sens  offusqué.  C'est  une  tristesse  généreuse,  et  non  pas 
seulement  le  sarcasme,  qui  tord  cette  bouche  amère.  Enfin^ 
cette  chemise  négligemment  ouverte,  qui  laisse  voirla  poi- 
trine, c'est  le  désordre  permis  d'un  penseur  dans  son  cabi- 
net de  travail.  Ce  n^est  pas  le  portrait  d'un  homme  sen- 
sible à  la  Jean-Jacques,  mais  d'un  humoriste  comme  Svrifk. 
C'est  évidemment  sous  cet  aspect  (très  flatté)  d'un  philo- 
sophe indigné  et  railleur  que  l'Ami  du  peuple  voulait  se 
présenter  à  la  postérité. 

Car  il  est  évident  qu'il  composait  ses  attitudes  et  pous- 
sait l'art  jusqu'à  se  faire  une  tête.  Est-ce  uniquement  la 
faute  des  artistes  si  les  portraits  de  Marat  sont  si  dissem* 
blables?  L'homme  ne  se  ressemblait  pas  toujours  à  lui- 
même,  et  sa  figure,  mobile  comme  celle  d'un  acteur,  revê- 
tait l'expression  qui  allait  le  mieux  à  son  rôle  du  jour. 
Cette  noble  physionomie,  c'est  le  docteur  Marat  ;  cet  égaré 
au  rictus  inquiétant,  c'est  le  martyr,  le  reclus  Harat;  cette 
bouche  sardonique,  c'est  le  physicien  méconnu  ;  ce  brave 
homme  bienveillant  et  sympathique,  familièrement  coiffé 
d'un  mouchoir,  c'est  l'Ami  du  peuple;  cette  tête  médu- 
sante, c'est  l'exterminateur  des  aristocrates,  des  Feuillants, 
des  Rolandins.  Rien  de  plus  changeant,  rien  de  plus  voulu 
que  l'attitude  et  la  figure  de  cet  homme  qui  joua  tant  de 
rôles,  traversa  tant  de  mondes,  poursuivit  tant  d'idées 
chimériques  ou  vraies,  fut  en  toute  chose  si  multiple  et  si 
ondoyant,  mais  en  toute  circonstance  si  vivant  et  si 
humain. 

Ainsi  le  monstre  classique  disparait  peu  à  peu  pour  faire 
place  à  un  homme.  Un  seul  de  ses  contemporains,  plus 
curieux  et  plus  artiste  que  les  autres,  a  eu  le  sang-froid  de 


r.<  B  tek,  dii  Fmii8>a,  et  \k  f\m&  ft^àt  stUvre; & 
«vmii-a  cinf  pi^s  de  kuU  II  éuit  nétanoiiis  HilVé 
sHisdb«  ni  fTOs  ni  fns;  il  HTAii  les  ^ptoles  et 
jbufc.  k  TCDtre  miiioe,  les  caisses  coones  et 
Itf  jambes  camlH^ées,  les  bras  fartsi^  et  il  les 
a^k^ivDtiîfniesret  ^kat,  Snr  on  ool  assez  court,  il  por- 
tât BDe  léir  d'na  canctkv  très  pronmicé  ;  il  avait  le  TÎsage 
brse  €t  osseniL  le  nez  aqnilin^  épaté  et  o^èxne  écrasé  ;  le 
éascmiàu  nez  proéminent  et  même  a\^ncé;  la  boodie 
moyenne  et  sooTent  crif^>ée  dans  un  des  coins  par  ane 
amlrftciioB  Iréqoenle;  les  lèvres  minces  ;  le  Cnmt  grand; 
ks  peux  de  couleur  gris^jaone,  ^iritnels^  vi&,  perçant^ 
sereine  naturellemeoi  doox.  même  gracieu  et  d'hall  re- 
gard asmré  :  le  sourcil  rare^  le  teint  plombé  et  flétri  ;  la 
bariie  noire:  les cbe veux  bruns ei  négligés.  Il  marchait  la 
lêie  baute.  droit  et  en  arrière^,  ei  avec  une  rapidité  cadfm- 
céeL.  qui  f^'oudulait  par  ud  balancement  de  bancbes.  THar- 
maiid  de  la  Meuse  dit  :  U  ne  marcbait  pas^  il  «autait.)  Son 
maiDtieu  ordiuaire  était  de  croiser  lortemeBl  ses  deux  bra« 
sur  la  poitrine.  » 

Nous  voilà  bien  loin  du  balracieD  rété  par  Miebelet. 
Assurément,  cet  homme  au  leiut  flétri  et  aux  ebeveux 
négU^s,  li'étaii  ni  uu  Barbaroux,  ui  même  un  liu;»H  ; 
maii^  ou  coDçoit  que  ce$>  yeux  qui  disaient  tant  de  eboiMt 
akiit  pu  exciter  la  sympathie  ;  ou  conçrà  i  la  hi^neiar 
que  Marat  ail  pu  aimer  et  être  aimé  (li- 


]  Bimonne  £vrard  li'arait  riec  <k  oonnoo  »r^  1»  •ouilloD  4e  la 
It^r'^^âe  CetU:  jeunt  l^mmt.  luiitruivt  et  iuUilii^eikt«,  oe  AM^ttiâi  «4 
de  ternit  ni  de  QeœDw.  boiue  d*»  h<:riUé  d*  M«r«t,  elk  «piifti  «o  41f>f 
que.  p&urr^  et  }«erb»?cuu-  pur  Im  t'ttyeiU:,  il  wXUtii  i^Jcv  ouoUiiMit  4ê 
reTi'jiioer  u  »ui.  n^j^Mioit^i  et  dtr  ptuifeer  eti  Aii|^i«tflne^  pvttr  j  viwue  4€ 
bOL  aucieuu»:     proi^a^i^Mi .  C >ai»?    liivr»  qo'elk  m  tÛ   svœ    k  fMMtfioif 

mit  HDprLXuefM;.  L*  ^«^uef^UM;  leiunit;  u  cct-elk  pM  iMUfli  tyWjiilli^W^ 
daiif  wn:  rÎMt  d  oWnir  <i«-vuueiwrtJt.  mM:  Is  JUidolJika  4e  i^u«y«t  f  —  0« 
B&n  qut  Mttzmt  !  epi/UMi  «àvt^  k  riVe  duot  fiouaNM  avaîl^MMé  1*4 
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Avait-il  d€s  manières  aussi  sales  que  le  veut  la  légende? 
M.  Yatel  a  déjà  remarqué  que  Marat,  docteur,  ayant  prati- 
qué en  Angleterre,  ancien  médecin  des  gardes  du  corps  da 
comte  d'Artois,  c'est-à-dirn  de  la  compagnie  des  gentils- 
hommes la  plus  brillante  de  la  cour,  était  resté  fidèle 
dans  son  intérieur  à  ses  habitudes  de  confort  anglais  et 
d'élégance  française.  Il  avait,  dit  M"*®  Roland,  «  un  salon 
très  frais,  meublé  en  damas  bleu  et  blanc,  décoré  de 
rideaux  de  soie  élégamment  relevés  en  draperies,  d'un 
lustre  brillant  et  de  superbes  vases  de  porcelaine  remplis 
de  fleurs  naturelles  alors  rares  et  de  haut  prix.  »  Fabre 
d'Eglantine  dit  bien  qu'il  s'habillait  d'une  manière  négli« 
gée  :  «  Son  insouciance  sur  ce  point  annonçait  une  igno- 
rance complète  des  convenances,  de  la  mode  et  du  goût, 
et  Ton  peut  dire  même  Pair  de  la  malpropreté.  *  Mais  il 
ne  dit  pas  qu'il  fût  réellement  malpropre,  et  il  est  évident 
que  ce  mouchoir,  ces  culottes  de  peau,  cette  chemise 
entr'ouverte  étaient  une  toilette,  quoi  qu'en  dise  Fabre, 
voulue  et  savamment  choisie  par  cet  habile  comédien. 

Si  maintenant  du  physique  nous  passons  au  moral,  nous 
surprenons  la  vanité  de  la  fable  qui  prête  une  ignorance 
grossière  à  Marat.  D'abord,  il  était  médecin,  et  non  pas 
vétérinaire,  et,  sur  son  bon  renom,  le  comte  d'Artois  l'atta- 
cha, non  à  ses  écuries,  mais  à  ses  gardes.  Il  exerça  neuf 
ans  ces  fonctions  enviées  et  bien  rétribuées,  et  se  démit 
volontairement  en  1786.  Ses  ouvrages  de  médecine ,  de 
physique,  d'économie,  si  contestés,  n'en  témoignent  pas 
moins  d'un  esprit  orné  et  ouvert.  Il  avait  fait  de  bonnes 
études  latines  et  grecques.  Ayant  voyagé  dans  toute  l'Eu- 
rope, 11  parlait  couramment  l'anglais,  l'italien,  l'allemand, 
le  hollandais.  Tous  les  hommes  qui  marquèrent  dans  la 

pie.  Guirault  a  décrit  cette  scène  dans  une  lettre  an  Journal  de  Parit, 
no  du  24  jaillet  1793.  Etroitement  liée  avec  Albertlne  Marat,  Simonne 
Evrard  survécut  longtemps. 
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Révolution  avaient  reçu  une  solide  instruction  :  loin  de 
faire  exception  à  la  règle,  Harat  était  érudit,  presque  savant, 
plutôt  comparable  à  un  raffiné  comme  Chamfort  qu'à  un 
bon  humaniste  comme  Robespierre. 

Son  goût  littéraire  était  fin,  délicat.  La  rhétorique  de 
Yergniaud^  si  agréable  pourtant^  lui  faisait  l'effet  «  d'un 
vain  batelage  d.  Le  viril  Danton  aimait  Corneille  :  l'ingé- 
nieux Marat  préférait  Racine,  dont  il  admirait  les  exactes 
analyses  psychologiques  à  l'égal  des  études  morales  de 
David  Hume  et  de  Pascal.  Quant  à  son  style,  il  n'était  ni 
grossier^  comme  celui  de  gazetiers  royalistes,  ni  terne, 
comme  celui  de  Brissot,  de  Condorcet,  des  pamphlétaires 
jacobins.  Ce  n'est  pas  l'art  consommé,  l'art  attique  de 
Camille  Desmoulins  :  l'Ami  du  peuple  s'adresse  à  des  igno- 
rants auxquels  la  concision  serait  obscure  et  la  sobriété 
fade.  Il  délaie,  il  rabâche  ;  mais  il  n'ennuie  pas.  Sou  âme 
passe  dans  ces  prédications  familières  qui  amusent,  terri- 
fient, consolent,  exaspèrent  les  simples  et  les  pauvres,  avec 
bien  moins  de  gros  mots  et  d'ordures  que  ne  le  veut  la 
légende.  Souvent  le  terme  est  pittoresque,  la  verve  impaya- 
ble, le  comique  irrésistible,  et  souvent,  dans  un  outrage  de 
Marat,  il  y  a  tout  un  portrait.  En  vain  les  victimes  du  Dio- 
gène  révolutionnaire  affectent  de  ne  s'y  pas  reconnaître  : 
si  le  portrait  semble  infidèle  à  la  seconde  même  où  le  satiri- 
que le  trace,  huit  jours  plus  tard,  la  ressemblance  est  frap- 
pante. 

En  tous  cas,  la  qualité  qu'on  ne  peut  dénier  à  ces  feuil- 
les t'ugitives,  tour  à  tour  absurdes  et  éloquentes,  c'est  l'ori- 
ginalité littéraire,  c'est  une  intensité  dévie  brûlante.  Sans 
doute,  réterneile  litanie  de  la  méfiance  dénonciatrice  y  est 
agaçante,  monotone  :  mais,  dans  ce  fatras  lyrique,  que  de 
cris  (le  passion,  que  décris  de  génie  !  Toute  la  rancœur 
intime  de  la  vieille  France  misérable  et  vexée,  toute  l'tn- 
goisse  de  la  pauvre  humanité  aveugle  et  incurable  8*exhi- 


k, 
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ent  dans  le  journal  de  Marat.  Que  dis-je  ?  Il  s'y  mêle  une 
autre  mélancolie  que  celle  des  disgrâces  personnelles,  des 
mécomptes  éphémères:  déjà,  le  pessimisme  de  notre  siècle 
ronge  TAmi  du  peuple,  et,  sous  sa  plume,  on  voit  poindre 
le  désespoir  philosophique  qu'interpréteront,  trente  ans 
plus  tard,  Léopardi  et  Schopenhauer.  Lui  aussi,  comme 
disait  Musset  du  poète  de  Recanati,  il  est  \e  sombre  amant 
de  la  mort,  et  on  dirait  qu'il  voit  dans  la  certitude  de  l'anéan- 
tissement la  récompense  de  ses  peines  et  de  ses  travaux. 
Un  jour,  comme  on  pariait  de  mettre  au  Panthéon  celui 
qui  fonda  dans  notre  démocratie  la  politique  d'intrigue, 
Marat,  oubliant  son  rôle  d'homme  politique,  laissa  échap- 
per cette  phrase  alors  nouvelle  :  a  Montesquieu  et  Rous- 
seau rougiraient  de  se  voir  en  si  mauvaise  compagnie,  et 
l'Ami  du  peuple  en  serait  inconsolable.  Si  jamais  la  liberté 
s'établissait  en  France,  et  si  jamais  quelque  législature,  se 
souvenantde  ce  que  j'ai  fait  pour  la  Patrie^  était  tentée  de  me 
décerner  une  place  dans  Sainte-Geneviève,  je  proteste  ici 
hautement  contre  ce  sanglant  affront  :  oui,  j'aimerais  cent 
FOIS  MIEUX  NE  JAMAIS  MOURIR  quo  d'avoir  à  redouter  un  aussi 
cruel  outrage  (1)  !  » 

Ce  mot  grave  passe  par-dessus  la  génération  croyante  de 
1793,  par-dessus  les  rêveurs  à  nacelle  du  romantisme,  et  ne 
rencontre  un  écho  intelligent  que  dans  nos  tristes  cœurs. 
Je  crois  avoir  trouvé  là  et  touché  le  fond  intime  de  l'homme 
et  du  penseur,  et,  peut-être,  expliqué  le  politique.  Laissons 
Bougeart  et  Chèvremont  s'évertuer  à  reconstruire  le  sys- 
tème social  de  Marat  et  à  saisir,  dans  les  feuilles  incohé- 
rentes de  l'Ami  du  peuple,  un  dessein  suivi,  un  idéal  fixe. 
Marat,  pessimiste  et  négateur  radical,  combat  tous  les  prin- 
cipes politiques,  parce  qu'il  n'en  a  aucun,  et  finit,  comme 
Schopenhauer  commencera,  par  souhaiter  un  maître^  une 

(1)  Avril  1791,  Ami  dupeupU,  n*  421. 


MARAT.  335 

belle  brute  impériale,  esclave  autocrate,  le  pied  rivé  à  un 
boulet  et  la  main  arméed^une  faux  vengeresse.  Et  en  atten- 
dant la  réalisation  de  cette  fantaisie  d'humoriste  noir,  il 
occupe  chacune  de  ses  journées  à  opposer  aux  systèmes 
optimistes  des  patriotes  les  ironies  sans  réplique  de  la 
vérité  ! 

Mais  il  se  distingue  des  modernes  pessimistes  par  son 
amour  pour  les  hommes,  amour  douloureux  et  déçu,  amour 
sans  illusion  comme  sans  lassitude.  Du  grand  siècle  ency- 
clopédiste, il  accepte  en  son  cœur  cette  idée  contradictoire 
avec  sa  doctrine  désolée  :  il  faut  vivre  en  frères  I  Nos  con- 
temporains disent  que  Thumanité  est  trop  malheureuse, 
qu'il  faut  Unir  la  vie.  Mais  ces  misères  de  l'humanité  lais- 
sent leur  cœur  froid  comme  leur  tête.  Tout  en  aimant  la 
mort,  Marat  souffrait  des  souffrances  d'autrui,  et,  s'il  haïssait 
la  vie,  il  sympathisait  avec  les  vivants.  Toute  plainte  le  trou- 
vait crédule,  et  cette  honorable  crédulité  parut  dans  les 
incidents  même  de  sa  fin  tragique.  J'ai  dit  pourtant  qu*il 
donna  les  conseils  les  plus  contraires  à  la  fraternité,  qu'il 
fut  sanguinaire.  C'est  qu'il  éprouvait  ce  tremblement  ner- 
veux et  homicide  qui  saisit  les  cœurs  compatissants  au 
récit d^une  injustice  horrible,  dune  trahison  sanglante. 
Impression  de  femme,  dira-t-on  !  Mais  justement  :  Marat 
nous  dit  qu'il  tenait  son  organisation  de  sa  mère  et  son 
savoir  de  son  père  (1).  Il  était  femme  dans  ses  colères,  dans 
ses  rêves  de  charité  et  de  vengeance.  Il  lui  manquait  la 
santé  morale  et  la  santé  physique.  Lui  qui  n'égratigna 
jamais  personne,  il  rêvait  le  meurtre  des  égoïstes  et  des 
traîtres.  Dans  les  angoisses  de  sa  sensibilité  maladive,  on 
peut  dire  qu'il  fut  cruel  par  pitié. 


(1)  Voir  son  portrait  par  lai -même,  danB  le  Journal  de  Im  Répu- 
blique française,  no  98, 14  janTier  1793. 
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II 


Harat  ambitionnait  autant  la  gloire  d^orateur  que  celle 
de  journaliste  (1),  et  les  tendances  politiques  que  nous  ve- 
nons d'exposer,  il  les  produisit  à  la  tribune  avec  la  même 
audace  que  dans  ses  gazettes.  Toute  une  partie  de  ses  dis- 
cours a  péri,  ceux  qu*il  prononça  au  club  des  Cordeliers, 
dans  les  trois  premières  années  de  la  Révolution  ;  et  c'est 
là  qu'il  devait  s^abandonner  davantage  à  sa  manière  fami- 
lière et  pittoresque.  Mais  nous  avons  ses  opinions  aux  Jaco- 
bins et  à  la  Convention,  et  c*est  assez  pour  connaître  une 
faconde  assurément  paradoxale  et  bizarre,  jamais  ennuyeuse 
ou  banale.  Nulle  parole  de  Marat  ne  laissa  la  Convention  in- 
différente: on  criait, on  riait,  on  sifiDiait,  maison  vibrait,  et 
l'Ami  du  peuple  ne  connut  pas  les  auditoires  apathiques. 
C'était  pour  sa  vanité  un  triomphe  que  le  tumulte  où  il 
jetait  à  son  gré  toute  l'Assemblée,  et  il  souriait  d'aise*  du 
haut  de  la  tribune,  à  voir  ces  visages  crispés  de  colère  ou 
pâles  d^effroi.  Mais  lui-même  n'était  pas  impassible,  et  il 
perdait  son  sang-froid  quand  il  croyait  voir  un  hypocrite  : 
c  L*aspect  de  Teffronterie  unie  à  la  dissimulation,  dit 
Fabre  d'Eglantine,  tantôt  lui  donnait  des  accès  convulsifs, 

(1)  Son  activité  était  prodigieuse  :  d  Sur  les  Tingt-qnatre  heures  de 
la  journée,  dit-il,  je  n*en  donne  que  deux  au  sommeil  et  |une  seule  à 
la  table,  à  la  toilette  et  aux  soins  domestiques  ;  outre  celles  que  je 
consacre  à  mes  devoirs  de  député  du  peuple,  j*en  emploie  régulière- 
ment six  à  recevoir  les  plaintes  d*une  foule  d'infortunés  et  d'opprimés 
dont  je  suis  le  défenseur,  à  faire  valoir  leurs  réclamations  par  des 
pétitions  ou  des  mémoirc<«,  à  lire  et  à  répondre  à  une  multitude  de 
lettres,  à  soigner  rimpre&sion  d*un  ouvrage  important  que  j'ai  sous 
presse,  à  prendre  des  notes  sur  tons  les  événements  intéressants  de  1* 
Uévolution,  à  jeter  sur  le  papier  mes  observations,  à  recevoir  des 
dénonciations,  et  à  m*assurer  de  la  loyauté  des  dénonciations,  enfin 
à  faire  ma  feaille.  Voilà  mes  occupations  journalières.  Je  ne  crois 
donc  pas  être  accusé  de  paresse  :  il  j  a  plus  de  trois  ans  que  je  n*ai 
pris  un  qaart  d'heure  de  récréation,  là  Journal  de  la  République 
française f  n*»  XCIII. 
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tantôt  lui  donnait,  dans  le  discours  et  jusque  dans  l'atti- 
tude, une  dignité  mâle^  une  fierté  grave,  sous  lesquelles  sa 
petite  stature  disparaissait,  et  qui  en  ont  imposé  plus  d'une 
fois  à  ses  effrénés  antagonistes.  Je  vous  rappelle  à  la  pudeur  y 
était  alors  sa  locution  favorite^  et  quoiqu'il  ait  eu  souvent 
besoin  d*en  user^  l'expression  qu'il  y  mettait  en  était  si 
fortement  sentie,  qu'elle  ne  parut  jamais  parasite  dans  sa 
bouche.  > 

C'est  le  25  septembre  1792,  à  la  suite  de  la  dénonciation 
de  Barbaroux  contre  la  députation  de  Paris,  que  sa  pre- 
mière apparition  souleva  dans  l'Assemblée  entière  un  mou* 
vementde  dégoût.  Jamais  orateur  eut-il  à  lutter  contre  une 
telle  défaveur  ?  Repoussé  d'abord  de  la  tribune  par  Rebec- 
qui  et  d'autres  députés  marseillais  (i},  il  finit  par  s'y  éta- 
blir, et  montra  tant  de  présence  d'esprit,  d'audace  et, 
avouons-le,  tant  de  talent  qu'il  s'imposa  et  se  fit  écouter  : 

«  J'ai  dans  celte  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis 
personnels.  (Tot/^/^ou^  /  s'écrie  l'Assemblée  entière  en  sa 
levant  avec  indignation.)  J'ai  dans  cette  Assemblée  un 
grand  nombre  d'ennemis  :  je  les  rappelle  à  la  pudeur,  et 
à  ne  pas  opposer  de  vaines  clameurs,  des  buées  et  des  me- 
naces ù  un  homme  qui  s'est  dévoué  pour  la  patrie  et  pour 
leur  propre  salut.  Qu'ils  m'écoutent  un  instant  en  silence; 
je  n'abuserai  pas  de  leur  patience.  Je  rends  grâces  à  la 
main  cachée  qui  a  jeté  au  milieu  de  nous  un  vain  fantdme 
pour  intimider  les  âmes  faibles,  pour  diviser  les  citoyens 
et  jeter  la  défaveur  sur  la  députation  de  Paris.  On  a  osé 
l'accuser  d'aspirer  au  tribunat.  Cette  inculpation  ne  peut 
avoir  aucune  couleur,  si  ce  n'est  parce  que  j'en  suis  mem- 
bre. Eh  bien ,  je  dois  à  la  justice  de  déclarer  que  mes  collè- 
gues, nommément  Robespierre,  Danton,  ainsi  que  tous  les 
autres,  ont  constamment  improuvé  l'idée,  soit  d'un  tribu« 

(l)  GorsaSy  Courrier  des  département ê,  26  sept.  92. 

Éloq.  pablemkmt.  —  t.  II.  as 


338  MONTAGNARDS   INDÉPENDANTS. 

nat,  soit  d'un  triumvirat,  soit  d'une  dictature.  Si  quelqu'un 
est  coupable  d'avoir  jeté  dans  le  public  ces  idées,  c'est 
moi.  J'appelle  sur  ma  tête  la  vengeance  de  la  nation  ;  mais 
avant  de  faire  tomber  Topprobre  ou  le  glaive,  daignez 
m'entendre.  s 

Et  il  explique  ainsi  ses  conseils  sanguinaires  et  illi- 
béraux : 

c  J'ai  frémi  moi-même  des  mouvements  impétueux  et 
désordonnés  du  peuple,  lorsque  je  les  vis  se  prolonger  ;  et 
pour  que  ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternellement 
vains,  et  qu'il  ne  se  trouvât  pas  dans  la  nécessité  de  les 
recommencer,  j'ai  demandé  qu^il  nommât  un  bon  citoyen, 
sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son  ardent  amour  de  la 
liberté^  pour  diriger  ses  mouvements  et  les  faire  servir  au 
salut  public.  Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la  sagesse  de  cette 
mesure,  et  s'il  l'eût  adoptée  dans  toute  sa  plénitude,  le  jour 
même  où  la  Bastille  fut  conquise,  il  aurait  abattu  à  ma  voix 
(KK)  têtes  de  machinateura.  Tout  aujourd'hui  serait  tran- 
quille. Les  traîtres  auraient  frémi,  et  la  libertéet  la  justice 
seraient  établies  aujourd'hui  dans  nos  murs.  Tai  donc 
plusieurs  fois  proposé  de  donner  une  autorité  instantanée 
à  un  homme  sage  et  fort,  sous  la  dénomination  de  tribun 
du  peuple,  de  dictateur,  etc.  ;  le  titre  n^y  fait  rien.  Mais 
une  preuve  que  je  voulais  l'enchaîner  à  la  patrie,  c'est  que 
je  demandais  qu'on  lui  mît  un  boulet  aux  pieds,  et  qu'il 
n'eût  d^autorité  que  pour  abattre  les  têtes  criminelles. 
Telle  a  été  mon  opinion.  Je  ne  l'ai  point  propagée  dans 
les  cercles,  je  l'ai  imprimée  dans  mes  écrits;  j'y  ai  mis 
mon  nom  et  je  n'en  rougis  point.  Si  vous  n'êtes  pas  encore 
à  la  hauteur  de  m'entendre,  tant  pis  pour  vous  (1)  I  Les 
troubles  nesont  pasiinis.  Déjà  100,000  patriotes  ont  été  égor- 


(1)  Le  Journal  def  débats  et  de^  décretit  note  ici  ce  ud  éclat  do  rire 
de  l'Assemblée  et  des  applaudissements  de  quelques  citoyens.  » 


màràt.  339 

gés  parce  qu'on  n'a  pas  assez  tôt  écouté  ma  voix;  100,000 
autres  seront  égorgés  encore  ou  sont  menacés  de  Tétre  ; 
et,  si  le  peuple  faiblit,  l'anarchie  n'aura  point  de  fin  (1).  > 

Un  instant  après,  dénoncé  par  Yergniaud  pour  un  article 
et  la  fameuse  circulaire  de  la  Commune,  dénoncé  par  Boi- 
leau  pour  un  numéro  plus  violent  que  les  autres^  il  se  tient 
impassible  au  pied  de  la  tribune  (2),  et  écoute  sans  sour- 
ciller la  demande  du  décret  d'accusation  contre  lui.  Puis 
il  remonte  ,  et  parle  a  au  milieu  d^un  frémissement 
sourd  (3).  B 

c  Je  vous  supplie,  dit-il,  de  ne  pas  vous  livrer  à  des 
excès  de  fureur...  »  Il  se  fait  un  mouvement  d'indignation; 
mais  Maral^  dit  Gorsas,  ne  se  déconcerte  pas;  il  ajouta  : 
(c  L'Assemblée  constituante  m'a  persécuté  ;  mais  j'ai  été 
suffisamment  vengé  par  le  peuple...  Il  m'a  choisi  pour  son 
représentant.. .  On  m'attribue  l'écrit  dont  un  membre  vous 
a  fait  lecture  :  eh  bien  !  je  Tavoue,  il  est  de  moi;  mais  c'est 
l'avarice  de  l'imprimeur  qui  en  a  retardé  la  publication  : 
il  y  a  dix  jours  qu'il  est  composé.  Qu'on  lise  mon  nouveau 
journal  de  la  République  flrançaise:  vous  y  verrez  que  je 
rends  hommage  à  la  pureté  de  vos  principes,  et  vous  con- 
naîtrez enfin  cet  homme  contre  lequel  on  a  voulu  vous  faire 
porter  un  décret  d'accusation,  i  On  fit  lire  cet  article, 
en  effet  modéré,  a  Tout  le  monde  sentit,  ajoute  Gorsas 
dont  nous  suivons  le  compte-rendu,  que  Marat,  ayant  prévu 
l'explosion  de  Tindignation  et  du  mépris  de  ses  collègues, 
avait  préparé  de  loin  une  espèce  de  rétractation.  Celte  nou- 
velle preuve  de  lâcheté  devait  éteindre  pour  ainsi  dire 
tout  sentiment  de  haine.  Les  représentants  du  peuple 
étaient  d'ailleurs  rassasiés  d'entendre  ces  horreurs.  Des 


(1;  u   Un  silence  stupide  régnait,  dit  Gonas;  JMnais  de    pareUIes 
maximes  n'avaient  été  entendues  dans  la  tribane  ...  • 
(2)  Journal  drx  débats  et  deê  iUerets,  p.  98. 
,3)  Gorsas.  p.  U2. 
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membres  ont  réclamé  l'ordre  du  jour;  la  fatigue  et  le 
malaise  qu'avait  procurés  cette  discussion  l'ont  fait  adop- 
ter sur-le-champ.  C'est  alors  qu'enhardi  sans  doute  par 
une  décision  qu'il  regardait  comme  un  effet  de  l'indul- 
gence, Mai*at  a,  par  un.  mouvement  mécanique,  appliqué 
un  pistolet  sur  son  front,  et  qu'il  s'est  écrié:  «Je  vous 
déclare,  citoyens,  que  si,  dans  la  fureur  qu'on  me  témoi- 
gnait, on  eût  porté  le  décret  d'accusation  contre  moi,  je 
me  brûlais  la  cervelle  (1^.. .  »  ~  Les  personnes  qui  étaient 
dans  le  secret  ont  vanté  ce  trait  comme  un  acte  d'énergie  ; 
tout  le  reste  n'a  pas  même  éprouvé  un  sentiment  de  pitié.  > 
Oui,  mais  le  but  de  Marat  était  atteint  :  il  avait  imposé  à  la 
Convention  sa  personne  exécrée  :  il  avait  occupé  impuné- 
ment la  tribune. 

Dès  lors,  son  outrecuidance  s'étale.  Le  4  octobre  1793, 
répondant  aux  attaques  des  Girondins,  il  exalte  sou  pro« 
pre  génie  :  * 

a  Quant  à  mes  vues  politiques,  quant  à  ma  manière 
de  voir,  quant  à  mes  sentiments,  je  vous  l'ai  déjà 
déclaré,  je  suis  au-dessus  de  vos  décrets.  (//  s'élève 
qfielqties  rumeurs^  quelques  éclats  de  rire.)  Jamais  vous 
ne  me  ferez  voir  ce  que  je  ne  vois  pas^  et  vous  ne 
pourrez  taire  que  je  ne  voie  pas  ce  que  je  vois.  Non,  il 
ne  vous  est  pas  donné  d'empêcher  l'homme  de  génie  de 
s'élancer  dans  l'avenir.  Vous  ne  sentez  pas  l'homme  ins- 
truit qui  connaît  le  monde  et  qui  va  au-devant  des  événe- 
ments. {Les  rires  et  les  murmures  continuent  et  sê  prolon- 
gent.) Eh  quoi!  vous  demandez  les  preuves  écrites  des 
complots  d'une  cour  pertide  t  Vous  voulez  donc  que  je  vous 
constate,  par  des  actes  notariés,  les  machinations  des 
suppôts  du  despotisme,  et  la  connivence  des  députés  du 
peuple  que  j'ai  dénoncés  !  Vous  ne  faites  pas  attention  que 

(l)  Journal  des  débats  :  a  Applaudi  de  plasieors  citoyens.*,  n 
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vous  traitez  les  matières  politiques  comme  des  patriciens. 
A  quoi  en  auriez-vous  été  réduits  si  je  n'avais  préparé 
l'opinion  publique. . .  (On  rit  aux  éclats,  —  Marat  rehaus- 
sant la  voix)...  si  je  n'avais,  dis-je,  préparé  l'opinion  publi« 
que  dès  longtemps  sur  les  machinations  de  Lafayette,  sur 
celles  du  comité  de  législation  de  l'Assemblée  constituante? 
—  Vous  me  mettez  aujourd'hui  sous  le  glaive  des  assassins, 
vous  criez  à  la  calomnie  ;  eh  bien  f  vous  aurez  les  preuves 
trop  tardives  des  crimes  que  votre  fatale  crédulité  couvre 
encore  du  manteau  de  l'impunité.  Si  vous  aviez  eu,  dès  le 
commencement  de  la  révolution,  le  bon  sens  de  sentir 
les  avantages  de  ce  que  je  proposais  alors. . .  (Des  rires 
accompagnés  des  exclamations  du  mépris  et  de  findignation 
se  font  entendre,  —  Quelques  applaudissements  s'élèvent  dans 
les  tribunes.)  Voyez  les  tribunes,  voyez  le  triomphe  du 
peuple  et  le  vôtre  !  —  Je  disais  que^  si  vous  aviez  eu  le  bon 
sens  de  m'entendre,  vous  n'auriez  pas  eu,  pendant  quatre 
an»,  autant  de  souffrances,  de  calamités  et  de  désastres; 
vous  auriez  épargné  le  sang  et  la  fortune  du  peuple  (I).  n 
Mais  on  pouvait  dire  que  jusqu'alors  il  avait  esquivé  le 
débat  public  sur  ses  conseils  sanguinaires,  sur  les  ten- 
dances les  plus  odieuses  de  sa  démagogie.  Le  24  octobre, 
comme  nous  l'avons  dit,  Vermont  affirma  lui  avoir  entendu 
demander  270,000  têtes,  et  Marat  répondit  avec  fureur  : 
c  Eh  bienl  oui,  c'est  mon  opinion,  je  vous  le  répète. 
{Ij  indignation  de  f  Assemblée  se  manifeste  par  un  soulète^ 
ment  général,)  Il  est  atroce  que  ces  gens-là  parlent 
de  liberté  d'opinion,  et  ne  veuillent  pas  me  laisser  la 

mienne C'est  alrocel...  Vous  parlez  de  faction;  oui, 

il  en  existe  une:  elle  n'est  que  contre  moi.  (On  rii.)  Je 
suis  le  seul,  puisque  personne  n'a  osé  prendre  un  parti. 

(1  ;  Le  18  octobre,  il  raconta  d'un  ton  tragique  ta  fàmaote  virite  à  Dn- 
mouriez  chez  Talma,  qne  Gonas  décririt  en  atjle  barleeque  dans  mq 
journal,  pages  472  à  489. 


342  MOPH'AGNARDS   INDÉPENDANTS. 

{On  murmure,  on  rit.)  On  a  l'alrocilé  de  convertir  en  dé- 
marches d'Etat,  en  desseins  politiques,  des  honnêtetés 
patriotiques.  {Nouveaux  éclats  de  rire  et  murmures.)  Je  de- 
mande du  silence,  car  on  ne  peut  pas  tenir  un  accusé  sous 
le  couteau  comme  vous  faites.  »  Et  il  se  défendit  d'avoir 
voulu  corrompre  les  fédérés  marseillais;  puis  il  revint 
sur  le  chifire  de  têtes  qu*on  l'accusait  d'avoir  demandées, 
et  il  atténua  singulièrement  son  premier  aveu  :  c  On  me 
reproche  d'avoir  dît  qu  il  fallait  couper  cent  ou  deux  cent 
mille  têtes.  Ce  propos  a  été  mal  rendu.  J'ai  dit  :  Ne  crai- 
gnez pas  que  le  calme  renaisse  tant  que  la  république  sera 
remplie  des  oppresseurs  du  peuple.  Vous  les  faites  inuti- 
lement décaniller  d'un  département  dans  un  autre.  Tant 
que  vous  ne  ferez  pas  tomber  leurs  têtes,  vous  ne  serez  pas 
tranquilles.  Yoilà  ce  que  j'ai  dit:  c'est  la  confession  de  mon 
cœur.  » 

Le  16  décembre,  il  parait  aux  Jacobins,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps,  (c  Les  applaudissements,  .dit 
le  journal  du  club,  accompagnent  l'Ami  du  peuple  jusqu'à 
sa  place  ;  et,  lorsqu'il  est  assis,  les  applaudissements  re- 
commencent. »  Il  a  la  parole:  «  La  cause  du  peuple,dit-il, 
de  ce  bon  peuple  que  j'ai  toujours  défendu  avec  un  cou- 
rage héroïque  {applaudissements) ,  m'appelle  parmi  vous 
pour  exciter  votre  zèle,  et  pour  réveiller  votre  surveillance 
patriotique  (applaudi).  Je  veux  vous  parler  d'un  affreux 
complot  qui  tend  à  étouffer  la  liberté  au  sein  de  la  Conven- 
tion, et  à  fermer  la  bouche  aux  vrais  amis  du  peuple.  C'est 
ce  (jui  m'est  arrivé  hier  à  la  Convention  :  on  a  étouffé  la 
voix  de  Marat.  {Mouvements  dliorreur  et  d'indignation.) 
Quelle  cruelle  injure  pour  le  peuple!  car  je  suis  l'homme 
du  peuple,  moi!  {Applaudissements  très  vifs,)  »  Et  il  re- 
quiert les  amis  du  peuple  de  former  une  «  sainte  coalition  » 
pour  empêcher  les  Brissotins  et  les  Rolandistes  de  faire 
nommer  des  présidents  de  leur  faction.  Les  applaudisse- 
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ments  l'accompagnent  jusqu'à  sa  place  .On  discutait  la  mo- 
tion faite  par  Buzot  d'exiler  Egalité  :  Robespierre  approu- 
vait cet  exil  en  principe,  mais  voyait  du  danger  à  laisser 
entamer  la  Convention.  Marat  prit  la  parole  et  Tôta  despo- 
tiquement  à  un  membre  qui  l'avait.  Selon  lui^  Robespierre 
n  eu  tort  d'approuver  en  principe  la  motion  contre  Egalité  : 
«  Qu'Egalité  reste  parmi  nous;  que  les  patriotes  n'abandon- 
nent pas  le  champ  de  bataille:  si  nous  Tabandonnons,  la 
liberté  est  perdue  sans  retour  (applaudi).  » 

Son  orgueil  effraie  et  amuse  à  la  fois,  quand  il  répète, 
pour  la  vingtième  fois,  son  apologie  personnelle,  comme  à 
la  Convention,  dans  la  séance  du  25  décembre  :  «  II  est 
trop  affreux,  dit-il,  d'avoir  à  se  défendre  contre  les  ennemis 
publics  que  j'ai  poursuivis  sans  cesse,  et  contre  des 
patriotes  sans  vertu,  pétris  d'amour-propre,  et  choqués  de 
ce  que  je  les  ai  traités  de  dindons.  {On  murmure  et  on 
rit.)  Comment  peut-on  me  soupçonner  de  vouloir  appeler 
un  chef,   moi  qui  le  premier  ai  travaillé  à  détruire  la 

royauté? Vous  vous  déclarez  lesprotecteurs  delà  liberté 

des'opinions,  et  vous  en  êtes  les  lâchestyrans.  C'est  vous  qui 
demandez  le  décret  d*arcusation  contre  moi  ;  c'est  vous  qui 
mettez  le  glaive  sur  ma  tête  !  Voilà  de  beaux  législateurs  ! 
(Murmures  de  VAêsemblée.  —  Applaudiâ$ement9  des  trilmnes. 
—  On  demande  tordre  du  jour  dan*  les  deux  ertrémit^s,)  Je 
déclare  à  la  C^jnvention  que  je  brave  le*  clameurs  de  me* 
ennemis,  et  que  je  ne  croi»  pas  qu'elle  oublie  zn%fttnz  «a« 
gesse  pour  me  décréter  d'acca%ation.  Je  lui  d/'clam  qui»  «i 
cependant  elle  l'oubliait,  le  méprin  tupt  cba^i^rait  du  %##n 
sein,et  jen  a(;[^.ieraift  au  peuple,  Jpt f\pitnntifiti k  w$nHtMm 
calomniateur^  d^  pren#lre  la  \Hituti  d#r  ttitt  r^ffiMrr  ê*i\%  un 
ont  le  talent,  M^rcbr/ari  bkii  puh\U',  h  f^mutU  pn%4  «I  $m 
perdez  pa*  vow?  t^uipi  thtm  têm  dinéu^^htm  ^MtuinUtuum. 
Marnt  d^*y^/*'l  d^  Intithutw  nat/rutiden  f/pfdiêu4iêê0p$^iM 
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Pendant  le  procès  du  roi^  il  n'eut  de  violence  que  contre 
les  Girondins,  surtout  contre  H°**  Roland  :  ainsi,  le  31  dé- 
cembre, il  dénonce  c  les  conciliabules  de  la  faction  Roland  », 
et  prétend  que  des  modèles  d'adresses  contre  la  Montagne 
«  partent  du  boudoir  de  la  femme  Roland  »  •  Ce  boudoir 
joue  un  grand  rôle  dans  sa  rhétorique  :  il  y  revient,  le  6  jan- 
vier, à  propos  d'une  adresse  anti-maratiste du  Finistère;  et 
lui  qui  d'ordinaire  est  décent,  il  s'emporte  à  de  gros  mots 
contre  la  c  faction  rolandine  ».  Le  16  janvier,  il  s'écrie, 
avec  son  rire  convulsif  :  <c  Ils  vous  disent  qu'ils  votent  sous 
les  poignards,  et  il  n^y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  égratigné!» 

En  même  temps,  il  étonne  la  Convention  par  la  modéra- 
tion avec  laquelle  il  s'oppose  à  ce  qu'on  précipite  le  juge- 
ment de  Louis  XYI  (6  décembre),  malgré  Tavis  de  Robes- 
pierre et  deSaint-Just,  qui  voulaient  qu'on  tuât  sans  juger; 
et,  le  15  janvier,  il  appuie  son  vote  contre  Tappel  au  peuple 
sur  la  théorie  du  régime  parlementaire  la  plus  sage  et  la 
plus  conservatrice  qui  se  puisse  rêver.  Ces  fantaisies  amu- 
saient le  démagogue  césarien  qui.quelques  jours  avant,  de- 
mandait un  dictateur.  Parfois,  cependant^  il  y  a  dans  ses 
accès  de  modération  un  air  de  sincérité,  comme  lorsqu'il 
s'éleva  contre  l'établissement  du  maximum^  demandé  ce- 
pendant par  les  48  sections  de  Paris  (12  février  93),  ou  une 
sorte  de  modestie^  comme  lorsqu'il  répondit  à  Vergniaud, 
après  la  journée  du  10  mars,  par  un  appel  à  la  concorde 
républicaine  (1). 

Mais  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  cette  attitude  conci- 

(1)  Il  est  terne  et  froid,  il  n'est  pas  Marat,  quand  il  prêche  lesrer- 
tua  paisibles.  C'est  surtout  son  sarcasme  qui  est  éloquent.  Ainsi,  le 
6  janvier,  U  s'éleva  avec  une  ironie  terrible  contre  toute  mesure  coer- 
citive  pour  faire  respecter  la  Convention  :  «r  Le  mojen  de  tous  faire 
respecter..., mais,  c'est  d'être  respectables...  ;  je  ne  connais  que  ça... 
Mes  détracteurs  m'ont  présente  comme  un  cerveau  exalte.  Je  tooi 
donnerai,  moi,  l'exemple  de  la  sagesse,  de  la  modération,  de  la 
bonne  foi.  d 
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liante.  Harat  se  piquait  de  machiaYélisme,  aa  dire  de  ?!• 
bre.  Il  disait  à  la  tribune  :  «  Citoyens,  je  suis  le  vieux  ra* 
nard  de  la  Révolution  ;  rien  ne  m'échappe  (1).  »  Le  jour 
même  oh  il  parlait  de  concorde  à  Yergniaud  (18  mira), 
il  expliquait,  aux  Jacobins,  pourquoi  il  avait  rentré  set 
grifiTes.  C'était,  disait-il,  parce  qu'il  n'était  pas,  pour  lins- 
tant,  le  plus  fort.  Robespierre,  efirayé  de  l'insuccès  du 
10  mars,  avait  été  jusqu'à  dire:  «  Nous  saurons  mourir, 
nous  mourrons  tous.  >  Harat  répondit  avec  finesse:  c  Je 
n'approuve  point  ces  alarmes  d^un  député  du  peuple  que  la 
crainte  entraîne  dans  un  délire  patriotique.  Non,  nous  ne 
mourrons  point;  nous  donnerons  la  mort  à  nos  ennemis, 
nous  les  écraserons  (applaudi).. .  »  Hais  il  met  la  Société 
en  garde  contre  son  projet  d'insurrection  partielle  à  une 
heure  où  la  majorité  des  départements  est  girondine  :  «  Ne 
vous  portez  à  aucune  voie  de  fait  contre  les  mandatairai 
infidèles,  notez-les  d'infamie,  accablez-les  de  votre  mépris, 
démasquez-les  dans  vos  écrits,  et  voilà  le  moyen  de  les 
écraser.  (Applaudi.)» 

Enfin,  le  31  mars,  il  somma  Danton  de  <  déchirer  le 
voile  >,  et  de  montrer  la  complicité  des  Girondins  avec  Du* 
mouriez,  c  Danton  :  J'en  ai  pris  l'engagement  et  ja  le  rem* 
plirai.  Marat:  Acquitte  sur-le-champ  ta  pâTo\e.{Applaudi  ) 
Acquitte  u  parole,  avec  ce  noble  abandon  d'on  ocmr  qui 
ne  connaît  que  le  salut  de  la  patrie.  Prêta  avec  mot  la  nar-' 
ment  de  mourir  pour  sauver  la  liberté,  •  Au  même  instant^ 
il  tira  un  pot^iard  et  s'écria  :  <  Voilà  rarroa  avec  laquelle 
je  jure  d'exterminer  le^  traîtres  :  voilà  Vunwt  ffUê  ja  fffun 
invite  de  fabriquer  pour  lef  citoyens  qui  m  sont  ptfinî  nu 
fait  des  évolutions  mîhuire^.  Je  voas  proposa  d'/itf  v rif 
une  souscription,  et  je  vais  m/ii^a^ma  vws  d//ff  r»ar  l'asam- 
pie.   Applaudi.  Cetu  pr^fnUitm  $$$  arrH^ê  p^r  nr^J^mê" 
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tions.  Les  chapeaux  levés  en  Vair  peignent  V enthousiasme  et 
V assentiment  universel.)  » 

On  sait  comment  Marat  r<^ussit  k  faire  signer  par  le  club 
une  adresse  insurrectionnelle  contre  les  Girondins^  et  on  a  va 
comment  ceux-ci  se  perdirent  en  décrétant  leur  populaire 
ennemi  (1).  Ils  forcèrent  ainsi  presque  toute  la  Montagne  à 
faire  cause  commune  avec  un  individu  qu'elle  n'aimait  pas^ 
mais  dont  la  grosse  opinion  était  enthousiaste.  En  haine 
de  la  Gironde,  le  côté  gauche  applaudit  Marat  et  voulut  si« 
gner  son  adresse.  Gorsas  a  raconté  cette  scène  :  «  David,  à 
la  tête  de  la  phalange,  se  précipite  sur  le  bureau  pour  si- 
gner cette  provocation  à  la  guerre  civile.  La  petite  poignée 
d'homme  épars  sur  la  Montagne  applaudit  avec  fureur,  dé- 
clare qu'elle  y  adhère  ,  et  vole  apposer  sa  signature.  Che- 
min faisant,  ils  invitent  leurs  voisins  à  les  seconder,  et  ra- 
massent quelques  prosélytes.  Danton  et^^Lacroix  restent  im- 
mobiles. Robespierre  s'avance  à  pas  comptés  vers  le  bu- 
reau et  s'en  retourne  sans  signer  (2).  » 

C'est  ainsi  que  Marat,  cet  isolé  dans  la  Convention,  se 
présenta  au  tribunal  avec  le  prestige  d'un  chef  de  parti, 
avec  l'appui  des  honorables  signatures  qu'il  avait  recueil- 
lies, avec  l'autorité  (|ue  lui  donnait  la  modération  de  sa 
défense.  Ce  jour-là,  il  avait  senti  qu'il  fallait  éteindre  sa 
verve  :  il  se  fit  petit,  en  répondant  à  la  Gironde;  il  fut  terne 
et  diffus,  avec  un  art  consommé.  Quelle  habileté  il  montra 


(1)  Voici  les  résultats  exacts  de  Tappel  nominal,  qui  ne  sont  pas 
tonjoars  donnés  exactement.  Votants  :  SCiO;  pour  le  décret  d*accnta- 
tion.  220  ;  contre,  1)2  ;  ont  déclaré  n'avoir  point  de  vœu  quant  à  pré- 
sent, 41  ;  pour  l'ajournement,  7  ;  se  sont  récusés,  3.  (Recueil  des  pro- 
cès-verbaux de  la  Convention,  tome  IX,  p.  :>45.) 

(2)  Le  nombre  des  signataires  fut  de  UB  :  ils  appartiennent  à  tontes 
les  nuances  de  la  Montagne.  Je  distingue  Lcvasseur,  Panis,  Baudot, 
Moncstier,  Fabre  d'Eglantinc,  Robespierre  jeune,  Audouin,  Granet, 
Vadier,  David,  Camille  Desmoulins,  Duboi^-Crancé,  lUihl,  Bentabole, 
Romme.  Cette  liste  fut  imprimée,  avec  l'adresse,  par  ordre  de  la  Con- 
vention. Bibl.  nat.,  Le  yjî. 
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devant  ses  juges  !  c  Si,dit-ii,la  faction  des  hommes  d'Etat  peut, 
sous  un  faux  prétexte,  m'attaquer  et  m'expulser  de  la  Ck)n- 
vention,  rae  traduire  devant  un  tribunal,  me  retenir  en  cap- 
tivité, me  faire  périr,  demain^  sous  d'autres  prétextes,  elle 
attaquera  Robespierre,  Danton,  CoUot  d^Herbois,Panis,Lin- 
det,  Camille,  David,  Audouin,  Laignelot^  Meaule,  Dupuis, 
Javogues,  Granet^  et  tous  les  autres  députés  courageux  de 
la  Convention.  » 

Ramené  en  triomphe  à  l'Assemblée,  «  il  est  porté  dans 
les  bras,  dit  Corsas,  jusqu'au  sommet  de  la  Montagne,  où  il 
reçoit  Taccoladc  de  tous  les  siens,  et  de  là  à  la  tribune  i,ou 
il  dit  avec  modestie:  «  Je  vous  présente,  dans  ce  moment- 
ci,  un  citoyen  qui  avait  été  inculpé,  et  qui  vient  dVlre  com- 
plètement justifié.  11  vous  offre  un  cœur  pur.  Il  continuom 
de  défendre,  avec  toute  l'énergie  dont  il  est  capable,  b^n 
droits  de  l'homme,  la  liberté,  les  droits  du  peuple.  »  Aux 
Jacobins,  le  26  avril,  il  entre,  dit  le  journal  du  club.au  \\\\- 
lieu  des  applaudissements,  il  reçoit  une  couronno  «ion 
mains  du  président; il  monte  à  la  tribune,  ou  un  entant  de 
quatre  ans  lui  présente  une  autre  couronne.  Il  dit:  n....  Ne 
nous  occupons  point  de  couronnes;  défendons-nou!<  «le 
l'enthousiasme;  laissons  tous  ces  enfantillages,  et  no  pen- 
sons qu'à  écraser  nos  ennemis.  » 

Nos  ennemis,  ce  ne  sont  pas  pour  lui  len  soldats  de  l'Ku- 
rope  monarchique,  mais  les  Girondins.  Contre  eux,  na  ran- 
cune est  franche,  et  il  ne  cache  pas  sa  soit  de  vengeance. 
«  Je  propose,  dit-il  le  lU  mai,  que  la  Convention  décrite  U 
liberté  illimitée  des  opinions,  afin  que  je  puisse  envoyer 
à  l'échafaud  la  faction  des  hommes  d'fitat  (|ui  m'a  décrété 
d'accusation.  » 

Son  rôle  oratoire  fut  désormais  moindreque son  influence 
politique,  et  on  connaît  maintenant  les  principaux  carac- 
tères de  son  élo(iuence  étrange  et  originale.  Improvisait-il  ? 
A  coup  sûr,  il  préparait  fortement,  jusqu'à    suspendre  au 
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besoin  la  publication  de  son  journal  pour  rédiger  un  dis- 
cours (i).  Il  semble  môme  qu'il  apprît  par  cœur,  à  l'enten- 
dre répéter  imperturbablement  son  exorde,  quand  on  l'in- 
terrompt, et  à  voir  la  correction  affectée  de  son  style. 

Tel  était  cet  orateur  extraordinaire,  qui  faisait  à  la  fois 
rire  et  trembler. 


CHAPITRE  II 


LES    HEBERTISTES. 


Hébert  ne  fit  pas  partie  de  la  Convention  ;  mais  on  a  quel- 
ques discours  de  lui  aux  Jacobins,  discours  aussi  différents 
de  ses  articles  que  le  muscadin  Hébert  différait  du  Père 
Duchesne.  De  sa  plume  il  sort  des  jurons  et  des  ordures; 
de  sa  bouche,  des  paroles  graves  et  presque  modestes.  Le 
29  mai,  au  sortir  de  la  prison  où  l'avait  jeté  le  comité  gi- 
rondin des  Douze,  il  reçoit  dans  le  club  une  ovation  à 
laquelle  il  répond  avec  habileté  :  «  C'est  très  peu  de 
chose, dit-il,  que  Parrestation  d'un  individu;  mais  c*est 
quelque  chose  que  les  principes  soient  violés.  Le  comité 
des  Douze  exerce  un  pouvoir  dictatorial.  Chaque  membre 
est  un  dictateur.  Un  citoyen  qui  m'a  suivi  à  l'Abbaye 
a  été  enlevé  sur  la  signature  d'un  seul  membre  de  cette 
commission.  Il  est  donc  clair  que  chaque  membre  de  ce 
comité  est  hors  de  la  loi,  qu'il  n'est  plus  représentant  du 
peuple;  car  la  loi,  qui  frappe  tousceux  qui  seront  convain- 
cus d'avoir  aspiré  au  pouvoir  suprême,  n'excepte  pas  les 
mandataires  du  peuple.  La  loi  vous  a  dit  comment  on  doit 
punir  un  dictateur.  Je  regarde  Brutus,  et  je  sais  ce  que  je 


(1)  CTest  ainsi  quMl  explique  rinterrnption  de  sa  feniUe,  du  6  aa 
9  janTicr  1793.  Cf.  Journal  de  la  JUp./r.,  n»  XCIIL 
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dois  faire  (applaudi).  >  Dans  sa  lutte  finale  contre  Robes- 
pierre allié  aux  Dantonistes,  il  montra  de  la  présence  d'es- 
prit et  fut  décent  à  la  tribune.  Mais  ses  discours  ternes  et 
froidsne  sont  pas  d'un  orateur,  et  ce  contraste  même  de 
ses  paroles  avec  ses  écrits,  lui  était  l'autorité  oratoire  (I). 
Ses  amis  Vincent,  Ronsin,  Momoro  n'eurent  aucun  talent 
de  parole.  Hais  les  Hébertistes  eurent  souvent  pour  inter- 
prète^ quoiqu'il  ne  se  confinât  dans  aucun  parti,  le  cosmo« 
polite  voltairien  Anacharsis  Cloots. 

La  viedecetenthousiaste  a  déjà  été  contée  avec  esprit,  avec 
trop  d'esprit  même,  par  un  des  plus  érudits  critiques  de  la 
Révolution  (2).  H.  Avenel  a  voulu  mettre  en  scène  Cloots  et 
ses  contemporains  :  tout  son  livre,  outrant  le  lyrisme  de  Mi- 
chelet,  est  une  restitution  politique  des  figures  et  des  pa- 
roles, des  attitudes  et  des  propos,  dans  la  rue,  dans  le  club, 
dans  l'Assemblée.  Rien  n'est  admirable  d^abord  et  rien  n'est 
inquiétant  ensuite  comme  ce  mélangedu  possible  et  du  réel, 
des  citations  littérales  et  des  propos  supposés,  oU  la  fantai- 
sie devient  à  la  longue  une  hallucination,  un  cauchemar. 
Et  pourtant  la  science  et  la  bonne  foi  de  l'écrivain  sont 
également  solides  :  ses  analyses  des  pamphlets  et  des  dis- 
cours de  Cloots^  exactes  et  complètes,  donnent  une  idée 
juste,  quoiqu'un  peu  embellie,  de  ce  Prussien  qui  fut  plus 
Français  que  les  Parisiens,  plus  chauvin  que  les  batailleur» 
de  la  Gironde. 

Né  à  Clèves,  riche,  baron,  il  parla  et  pensa  en  français, 
avant  de  balbutier  cette  langue  allemande  qu'il  dédaigna. 
Son  idole  fut  Voluif  e,  qu'il  connut  k  Paris  en  1777,  et  dont 
il  adopU  avecenthoasiasmele  rationalisme  miliUnl.  A  vrai 

(1)  U  n'y  a  Mcane  ïrtfjgnph'it  «érSeiMe  d^iMmU  II  •  4t^  Joi*  P^ 
M.  ATcncl  (I,  337;  ii,  \0yj,  'jjt\  yj.  3U,  iZ4,  aTSC  «M  tfmifêthUi  fi- 
ne jaitifie  pM  U  lectore  de  tr^i  iemroâ^.  MM.  de  i^meffuit  f/mi  wft 
éloge  entlKmiieete  do  Mjle  de  l'ère  iN^hmmHs  U  Hêô.  ff.  fêUâm^ 
U  JUc^  p.  240. 
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dire,  il  ne  quitta  Paris,  de  1777   à    1789,  que  pour  des 
voyages,  et  il  s'était  fait  un  nom  dans  les  salons  philosophi- 
ques, par  sa  verve  sceptique,  sa   candeur  allemande^  ses 
belles  manières  et  surtout  par  son  livre   voltairien,  Certi- 
tude des  preuves  du  Mahométisme  (1780),  où  il  réfutait  Tapo- 
logie  du  christianisme  de  Tabbé  Bergier.  Plutôt  pamphlé- 
taire qu'orateur,  iljouadans  la  Révolution  un  rôle  bruyant, 
contesté,  mais  sincère  et  honorable,  mettant  sa  fortune  au 
service  des  idées  nouvelles,  s'intitulant  tour  à  tour  gallo- 
phiie  et  orateur  du  genre  humain  (1).  il  professa  d'abord, 
en  philosophie, le  déisme;  puis,  avec  Hébert,  ce  naturalisme 
dont  la  cérémonie  païenne  dû  10  août  1793  et  la  fête  de  la 
Raison  furent  les  plus  éclatantes  manifestations.  En  poli- 
tique, il  prêcha  le  cosmopolitisme,  le  rayonnement  de 
l'idée  parisienne,  la  république  européenne,    demandant 
que  sa  patrie  devint  un  département  français.  Les  desseins 
guerriers  de  la  Gironde  le  rapprochèrent  d'abord  de  Brissot 
et  de  M"*®  Roland  :  son  culte  pour  Paris,  qu'il  adorait,  l'en- 
traîna dans   le  mouvement    à  la  fois  municipal  et  cos- 
mopolite dont  les  hommes  de  la  Commune  furent  les  chefs 
et  qu'interpréta  le  Père  Duchesne,  Toujours  rêvant,  souriant, 
discutant,    imprimant,  il  traversa  la  Terreur  avec  Tair 
d'extase  d'un  illuminé,  aujourd'hui  acclamé  pour  ses  bons 
mots  voltairiens,  demain  sifflé  pour  ses  incohérences  ger- 
maniques. Le  meilleur  de  son  talent  est  dans  ses  factums 
politiques,  si  sages  et  si  fous  :  Anacharsis  à  Paris  (1790),  l'O- 
rateur  du  genre  humain  (\19\),  la  République  universelle, 
il792),  Ni  Maratni  Roland  (1793). 


(1)  Il  sï'tait  baptisé,  en  IT^.K),  du  nom  d'Anacharûs.  Saint-Just  lui 
en  fit  un  crime,  dans  son  discours  du  23  ventôse  an  II,  où  il  raine 
({  ceux  qui  ont  la  modestie  d'usurper  les  noms  des  grands  hommes  de 
l'antiquité,  d  a  Cette  affectation,  dit-il,  cache  un  sournois  dont  la 
conscience  est  Tendue.  Un  honnôte  homme  qui  s'avance  an  milieu 
avec  Taudaco  et  Tair  tranquille  de  la  probitô  n'a  qu'un  nom  comme 
il  n'a  qu'un  cœur.  » 
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On  n'a  que  des  fragments  des  discours  qu'il  prononça 
dans  sa  fameuse  querelle  philosophique  avec  Tabbé  Fau- 
chet.  Mais  rien  n'est  plus  connu  que  son  adresse  à  la  Cons- 
tituante, au  nom  des  députés  du  genre  humain.  Voulant 
rendre  sensibles  ses  théories  cosmopolites,  il  réunit,  à  la 
veille  de  la  grande  fédération,  un  certain  nombre  d^étran- 
gers  de  tous  les  pays(l),  proscrits  ou  voyageurs,  qu'il  mena, 
dans  leurs  costumes  nationaux,  devant  l'Assemblée  qu'il 
appelait  le  concile  œcuménique  du  monde  (19  juin  1790)  : 
«  Â  nous  aussi^  dit-il^  il  est  venu  une  grande  pensée,  et 
osons-nous  dire  quelle  fera  le  complément  de  la  grande 
journée  nationale?  Un  nombre  d'étrangers  de  toutes  les 
contrées  de  la  terre  demandent  à  se  ranger  au  milieu  du 
Champ-de-Mars,  et  le  bonnet'de  la  liberté,  quMls  élèveront 
avec  transport,  sera  le  gage  de  la  délivrance  prochaine  de 
leurs  malheureux  concitoyens.  Les  triomphateurs  de  Rome 
se  plaisaient  à  traîner  les  peuples  vaincus,  liés  à  leurs 
chars;  et  vous^  messieurs,  par  le  plus  honorable  des  con- 
trastes, vous  verrez  dans  votre  cortège  des  hommes  libres 
dont  la  patrie  est  dans  les  fers,  dont  la  patrie  sera  libre  un 
jour  par  Tiniluence  de  votre  courage  inébranlable  et  de 
vos  lois  philosophiques.  Nos  vœux  et  nos  hommages  seront 
les  liens  qui  nous  attacheront  à  vos  chars  de  triomphe.  — 
Jamais  ambassade  ne  fut  plus  sacrée.  Nos  lettres  de  créance 
ne  sont  pas  tracées  sur  le  parchemin  ;  mais  notre  mission 
est  gravée  en  chiiïres  ineifaçables  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes  ;  et,  grâce  aux  auteurs  de  la  déclaration  des  droits, 
ces  chiffres  ne  seront  plus  inintelligibles  aux  tyrans.  • 
Cloots  et  son  groupe  d  étrangers  obtinrent  un  succès  d'en- 
thousiasme ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  tourna  cette  dé- 
marche en  ridicule. 


l)  M.  Avcncl  a  prouvé  que  ce  n'était  pas  là,  comme  on  Ta  dit,  une 
mascarade,  mais  une  manifestation  sérieuse  de  vrais  étrangers. 


352  LES   HÉBERTISTES. 

Admis  au  titre  de  oitoyen  français  en  même  temps  que 
Payne,  Priestley,  Schiller  et  autres  écrivains  étrangers,  il 
prit  une  part  plus  active  à  la  politique  intérieure  et  poussa 
les  Jacobins  à  sortir  de  la  légalité  contre  la  cour.  Mais  ses 
idées  cosmopolites  faisaient  toujours  le  fond  de  son  élo- 
quence, comme  dans  le  discours  qu'il  prononça  à  la  barre 
de  la  Législative  pour  demander  l'apothéose  de  Gutenberg: 
«  La  république  universelle  des  Français  fera  des  progrès 
plus  rapides  et  plus  heureux  que  l'église  universelle  des 
chrétiens.  La  catholicité  d'un  catholicisme  éternel  l'empor* 
tera  sur  la  catholicité  d^un  principe  sacerdotal.  L'erreur 
prosterne  tous  les  Musulmans  vers  la  Mecque  ;  la  vérité 
relèvera  le  front  de  tous  les  hommes  fixant  les  yeux  sur 
Paris...  L'art  de  Gutenberg  sera  désormais  notre  princi- 
pal véhicule.  Ce  grand  art  vous  a  faits,  non  pas  les  manda- 
taires de  83  départements,  ni  de  6,000  cantons,  mais  les 
représentants  de  26  millions  d'individus;  il  vous  fera  un 
jour  les  représentants  d'un  milliard  de  frères.  L'univers, 
casé  en  mille  départements  égaux,  perdra  le  souvenir  de 
ses  anciennes  dénominations  et  contestations  nationales, 
pour  conserver  éternellement  la  paix  fraternelle  sous  l'égide 
d'une  loi  qui,  n'ayant  plus  à  combattre  des  masses  isolées 
et  redoutables,  ne  montrera  jamais  la  moindre  résistance 
nulle  part.  L'univers  formera  un  seul  État,  TËtat  des  indi- 
vidus unis,  l'empire  immuable  de  la  Grande-Germanie,  la 
république  universelle.  » 

Ainsi  rêvait  Cloots:  député  de  l'Oise  à  la  Convention,  il 
y  parla  peu,  mais  il  présida  le  comité  diplomatique,  sans 
exercer  d*ailleurs  une  grande  influence  sur  la  politique 
étrangère  de  la  République.  Son  silence  ne  fut  pas  tout  à 
fait  volontaire:  quand  il  voulait  s'inscrire  pour  la  parole, 
toutes  les  formalités  du  règlement  se  dressaient  contre  lui. 
Ënfin^  le  i6  avril  1793,  il  put  prononcer  un  immense  et 
nuageux  discours  sur  les  bases  constitutionnelles  de  la  repu- 
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Uique  du  genre  humain.  On  ne  Técouta  pas.  «  Autour  de 
l'orateur,  ditM.  Avenel  d'après  \e  Journal  français^  c'étAii 
UD  immense  bourdonnement  de  sons  articulés  :  il  y  avait 
récréation.  Bureau,  droite,  centre  allaient,  venaient  pour 
leurs  affaires,  ou  se  promenaient  pour  leur  digestion,  ou 
se  groupaient  pour  rire  ou  bavarder,  sur  le  Jugement  de 
Paris,  par  exemple,  grand  succès  k  l'Opéra.  Les  plaisantins 
seuls  songeaient  au  philosophe  »,  et  lui  lançaient  des 
brocards. 

Méconnu  à  la  Convention,  il  se  lança  de  plus  en  plus 
dans  le  mouvement  hébertiste,  décidant  Gobel  à  abdiquer, 
présidant  les  Jacobins  à  Pépoquede  la  fête  de  la  Raison,  et, 
chose  plus  grave  !  attaquant  la  personne  même  de  Robes- 
pierre en  termes  nets  et  crus.  Celui-ci  le  fit  rayer  du  club 
{îî  frimaire),  non  seulement  comme  étranger,  mais  comme 
conspirateur  ;  et,  quelques  jours  après,  il  obtint  de  la  Con- 
vention un  décret  qui,  en  excluant  les  étrangers,  ôtait  à 
Cloots  son  mandat  de  représentant  du  peuple.  Arrêté  dans 
la  nuit  du  7  au  8  nivôse,  il  fut  condamné  avec  les  héber- 
tistes,  sans  avoir  eu  la  liberté  de  se  défendre,  et  montra 
devant  la  guillotine  une  sérénité  philosophique. 

L'orateur  du  genre  humain  avait  de  la  prestance  et  de  la 
voix }  sa  parole  plaisait  au  peuple,  quoique  difiuse  et  sou- 
vent obscure.  Mais  il  trouvait  des  mots,  des  accents,  et  par 
moment  sa  verve  parisienne  faisait  oublier  ses  germanismes 
de  pensée  et  de  parole  (1). 

(1)  Néologue  audacieux,  il  hasarda  le  premier  le  mûtiiUiiifto,daiiB 
son  Opinion  sur  la  êpeotaoUi  (Arenel,  II,  32S}. 

On  pourrait  aussi  rattacher  au  parti  d*Hébert  deux  hommes  de 
Taleur  fort  inégale  :  Léonard  Bourdon  et  Fouché.  Mais  œ  furent  de 
médiocres  orateurs. 


BLOg.  PAULKMKNT.  —  T.  II.  23 


LIVRE    X 


ROBESPIERRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  POLITIQUE  RELIGIEUSE  DE  ROBESPIERRE. 

Nous  avons  montré  Robespierre  à  la  Constituante,  sa 
vertu  puritaine,  sa  vanité  littéraire,  son  talent  grandissant 
peu  à  peu.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  esquisse  incomplète  de 
cette  personnalité  en  voie  de  formation  et  qui  s^ignorait 
peut-être  encore.  Très  simple  au  début,  la  figure  de  Tavocat 
d'Arras  devient  de  jour  en  jour  plus  complexe  :  de  cet 
orateur  raide  et  monotone  que  nous  avons  vu  à  i  œuvre  en 
1791,  il  va  sortir  peu  à  peu  un  politique  astucieux,  mysté- 
rieux, presque  indéchiffrable.  Ce  qu'on  entrevoit  de  sou 
âme,  à  travers  ces  continuelles  évolutions,  fait  horreur  à 
nos  instincts  français  de  franchise  et  de  loyauté  :  Robespierre 
fut  un  hypocrite,  et  il  érigea  Thypocrisie  en  système  de  gou- 
vernement. Son  idéal  politique  était  si  étranger  à  la  con- 
science desescontemporains  qu'il  ne  pouvait  le  réaliser  qu'en 
le  leur  déguisant  ù  moitié,  et  cette  dissimulation  ne  répu- 
gna nullement  à  sa  nature  orgueilleuse  et  timide,  oii  une 
pensée  courageuse  était  servie  par  le  plus  lâche  des  orga- 
nismes physiques.  Nul  homme  ne  fut  moins  capable  de 
faire  le  coup  de  poing  ou  de  manier  le  sabre,  et  pourtant 
nul  ne  fut  plus  sensible  aux  injures.  Aussi  ses  vengeances 
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furent-elles  d'un  traître^et  comme  son  inquiétude  nerveuse 
rempêehait  d'affronter  Danton,  il  le  fit  tomber  dans  un 
piège.  Cependant^  par  une  éloquence  mystique,  chaque 
jour  plus  grave  et  plus  décente,  il  exerçait  une  influence 
religieuse  sur  les  âmes  et  marchait  au  souverain  pouvoir. 
Est-ce  par  ambition  ou  par  foi  qu'il  s'efforçait  d'établir  en 
France  une  forme  nouvelle  du  christianisme?  Je  ne  crois 
pas  que  la  sincérité  de  ce  fanatique  puisse  être  suspectée 
dans  sa  croyance  aux  dogmes  prônés  par  le  Vicaire  Sa- 
voyard ;  mais  il  se  considérait  comme  le  seul  pontife  possi- 
ble du  culte  néo-chrétien  qu'il  rêvait. 

En  politique^  il  affecte  une  orthodoxie  étroite  et  immua- 
ble ;  il  excommunie  ceux  qui  s'écartent  d*un  millimètre  de 
la  ligne  ténue,  du  point  unique  o{i  est,  selon  lui,  la  vérité. 
Veut-il  tuer  le  pauvre  Cloots?  «  Tu  étais  toujours,  lui  crie- 
t-il,  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  Montagne.  >  Quelles 
têtes  demande-t-il  dans  son  discours  du  8  thermidor? 
Celles  des  misérables  «  qui  sont  toujours  en  deçà  ou  au  delà 
delà  vérité.  *  C'est  là  que  son  hypocrisie  est  surtout  odieuse. 
Car  il  ne  cessa  lui-même  de  varier  sur  toutes  les  grandes 
questions  de  politique  purement  gouvernementale.  Ses 
contradictions  furent  aussi  rapprochées  que  violentes.  Son 
hostilité  à  l'idée  républicaine  avant  le  10  août  est  trop  con 
nue  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  donner  des  preuves  :  eh 
bien!  lui  qui,  jusqu'en  1792,  ricanait  au  mot  de  république, 
il  s'indigne,  en  1791,  contre  ceux  qui  n'ont  pas  toujours 
été  républicains,  et  il  ose  écrire,  dans  son  rapport  sur 
ri^tre  suprême:  •  Lies  chefs  des  factions  qui  partagèrent 
les  deux  premières  législatures,  trop  lâches  pour  croire  à  la 
République,  trop  corrompus  pour  la  vouloir,  ne  cessèrent 
(le  conspirer  pour  eff'acer  des  cœurs  des  hommes  les  prin- 
cipes éternels  que  leur  propre  politique  les  avait  d'abord 
obligés  à  proclamer.  » 

Pour  lui  la  question  de  la  forme  du  gouvamemant  est 
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seconda  ire,  la  question  religieuse  est  lout.  La  monarchie, 
se  dit-ilf  Tera  peut-être  l'œuvre  de  conversion  nationale  : 
soutenons  la  monarchie.  Celle-ci  se  dérobe:  essayons  de  la 
république.  La  république  ne  convertit  pas  les  âmes  :  pré- 
parons un  pontificat  dictatorial  (1]. 


I 


IVest  donc  dans  les  tendances  mystiques  qu*est  Tàme  de 
Téloquence  de  Robespierre.  La  lecture  du  Conirai  jorîef 
Ta  instruit  :  mais  la  Profession  de  foi  du  Vit-aire  sacojf&ri  est 


O^  La  tentatire  de  Bobe^pùrre  pour  ériger  en  teli^ioa 
U  piufe«noa  de  fv»  du  Vicaire  aTojmrd  a  justement  apparu  à  toos 
«if«tt9i  atteuCLÉi  comme  l  epùixLe  le  plus  important  de  l  hiafiixre 
rieure  de  la  Rerglatioa.  Michelet  n'a  (-as  de  pages  plus  bnllann 
celle*  oà  il  expcse  les  idées  reli^ecses  de  ceîoi  qu'il  appelle  «  m 
hitard  de  Roosseau  cooi^u  dans  un  maurais  jcur  9.  Cène  qaeRàaaei 
food  m!^m«  de  la  theone  d'Ed^rar  Quinet.  qui.  dans  un  livre  dûa* 
Hoateaquiiett.  reprccèe  aux  rerols^oanairei  ec  en  particulier  à 
pierre  heur  ÙB.^iite  dans  L'ordre  moral.  H  fallaii.  dic-~X 
IVmuk  tnteneur  :  c'était  'j*  la  seule  reTQ^=^^  eiScace  et 
LesipoKSirnices  oc;  plus  d'^iae  foi'^  abccûe  ce  «!>»«  et  Ba^jraère 
«an.  dastf  ua  recuietl  publie  par  X.  Sfmerie.  d-iû^ 
Kc^^pxerre  â  la  hkiae  de*  rrais  ber.tiers  d-i  dis-^uiïX! 
:ec?(X^  ccouw  u.^  crtsie  au  nBfSuraseur  ie  V£r: 
praie  m^uae  qu  Sdpf  ^^iraes  ne  Ixi  paricczaiLS  p*»  i'ar^croi 
&:^r^  >f  ^vcfirenvwf  îiiites  à  ùenieve  «r  SrcaMau.  a  "ce 
flcc  cenMcaiJre.  ;«r  HIC.  AsixI.  Hjrxzx  es  d'azses 
^*Àk  rreuenterent  l'u^xàs  :«c^  jKae  i;u  Vbcase  «:o»  jcit 
îaT'^Ta^'i.  «5  fjrnf ereuî  :3ijîi:CfflT«*c.t  Je  ."ul^  rsè 
^u^c^ne .  L' Ju;i3«  iiensâre.  a  rr.ço»  ie  cet  ct:c5ËRDaBi^ 
Sfff.  car  A  ^kSK  5e  K  ^-da  MT^r.  wnr«en:  àt  jemî^e  ^ 
a^  7.<v**-ciLr:5îui2:anw  Af  '.  •-^rfçfraaur  ie  y^-ciaços 
«-.-OÉUt  asMc.  rt  *Tïv  rkATc.  li  rrs'curîeur  5*  jeoz  3Lafï?e 

;?^CY  <fi   jc  î.-n)iar^u:r  à£  ?:£::x'.>.*u    £C  jcn  .ij^KuojKZd  a 
c»««:  «or  :  «ùroef-  tvlxïïv  ax  i^c>i  -iitZjmg  <c  vraL  À 
K   Suzicv  ikUiB.  sxuG  «u.  '.xn^KR  lûrcesçofE?:  rrîsn  ec  TciaùÈim  : 
V     r:kii«e:  »c  '  L.  TohiDi  Li  .i.rr*;  .  1  uàzcr:  j»  ^  iiiTiyiia  i. 
À-Q.nf  àc  .  (tu  ^iL.'M.  <:iEfiue  n^iLVTitti  z  £x.rJs:-«LJi  jmÊ  Z 
-•c'oe  ' 
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sa  bible,  la  source  ordinaire  de  son  inspiration  oratoire. 
Précisons  donc,  avant  de  citer  Torateur  lui-même,  la  pen- 
sive religieuse  de  son  maître. 

C'est  à  coup  sûr  une  pensée  chrétienne.  A  la  philosophie 
des  encyclopédistes,  Rousseau  oppose  l'Evangile  tel  que 
sa  conscience  calviniste  Pinterprète  ;  à  la  science  il  oppose 
la  tradition  et  l'autorité;  son  homme  primitif  et.  idéal 
n'était  pas  seulement  né  vertueux,  il  était  né  chrétien,  et 
la  civilisation  ne  l'a  pas  seulement  rendu  vicieux,  elle  l'a 
aussi  rendu  philosophe.  Le  ramener  à  lui-même,  à  la 
nature,  ce  sera  le  ramener  au  christianisme,  non  au  chris- 
tianisme romain,  mais  au  christianisme  pur  et  original. 
Voici  comment  le  Vicaire  savoyard  opère  ce  retour  à  la 
nature,  qui  est  la  religion  évangélique. 

C'est  d'abord  une  prétendue  table  rase^  mais  moins  rase 
encore  que  celle  de  Oescartes.  En  réalité,  Rousseau  n'éli- 
mine provisoirement  de  son  esprit  que  les  opinions  ou  les 
préjugés  qui  gênent  sa  théorie.  Tout  de  suite,  sur  cette 
table  rase,  il  aperçoit  et  il  adopte  trois  dogmes  :  1^  Je  crois 
qu'une  volonté  meut  l'univers  et  anime  la  nature.  2«  Si 
la  matière  mue  me  montre  une  volonté,  la  matière  mue 
selon  certaines  lois  me  montre  une  intelligence,  qui  est 
Dieu .  3^  L'homme  est  libre  de  ses  actions  et,  comme  tel, 
animé  d'une  substance  immatérielle. 

Sur  ces  trois  principes,  Rousseau  bâtit  une  théodicée  et 
une  morale.  11  orne  son  Dieu  des  attributs  classiques,  tout 
en  affectant  d'écarter  toute  métaphysique,  et  il  reprend  les 
formules  même  des  Pères  de  l'Eglise.  Il  y  a  une  providence 
(Robespierre  saura  le  rappeler  à  Guadet)  ;  mais,  comme 
l'homme  est  libre,  ce  qu'il  fait  librement  ne  doit  pas  être 
imputé  à  la  Providence.  C'est  sa  faute  s'il  est  méchant  ou 
malheureux.  Quant  aux  injustices  de  cette  vie,  c'est  que 
Dieu  attend  l'achèvement  de  notre  œuvre  pour  nous  punir 
ou  nous  récompenser.  Notre  âme  immatérielle  survivra  au 
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corps  «  assezpour  le  maintien  deTordre  »,  peut-être  même 
toujours.  Dans  cette  autre  vie,  la  conscience  sera  la  plus 
efficace  des  sanctions.  «  C'est  alors  que  la  volupté  pure 
qui  naît  du  contentement  de  soi-même,  et  le  regret  amer 
de  s'être  avili,  distingueront  par  des  sentiments  inépuisa- 
bles le  sort  que  chacun  se  sera  préparé  .\^T^t  c'est  ici  que 
se  place  cette  belle  apologie  de  la  conscience:  «  Conscience I 
conscience!  instinct  divin,  etc.  »  J 

Voilà  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  d'antichrétien  dans 
Rousseau.  Un  pas  de  plus,  et  il  semble  qu'il  dirait  :  Dieu, 
c'est  la  loi  morale,  Dieu  est  dans  la  conscience,  brisant 
ainsi,  pour  une  formule  supérieure,  le  vieux  moule  reli- 
gieux. Mais  aussitôt  il  retombe,  selon  le  mot  de  Quinet, 
dans  la  nuit  du  moyen  âge.  Après  de  vagues  attaques  con- 
tre les  religions  positives,  l'hérédité  et  l'éducation  rabattent 
son  audace  d'un  instant  et  il  s'écrie  en  bon  chrétien  :  c  Si 
la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la 
mort  de  Jésus-Christ  sont  d'un  Dieu.  »  Faut-il  sortir  du 
christianisme?  Non  :  il  faut  a  respecter  en  silence  ce  qu'on 
ne  saurait  ni  rejeter  ni  comprendre,  et  s'humilier  devant 
le  grand  Etre  qui  seul  sait  la  vérité.  »  Je  suis  né  calviniste: 
dois-jerestercalviniste?demandelejeunehommeau  Vicaire: 
«  Reprenez  la  religion  de  vos  pères,  suivez-la  dans  la  sincérité 
de  votre  cœur  et  ne  la  quittez  plus,  v  Et  si  j'étais  catholique? 
Eh  bien  !  il  taudrait  rester  catholique.  Moi  qui  vous  parle, 
depuis  que  je  suis  déiste,  je  me  sens  meilleur  prêtre  romain  : 
je  dis  toujours  la  messe^  je  la  dis  même  avec  plus  de  plai- 
sir et  de  soin.  Le  dernier  mot  du  déisme  de  Rousseau 
est  celui  de  l'athéisme  de  Montaigne.  L'auteur  de  l'Emile 
et  celui  deV Apologie  de  Raymond  Sebond,  libres  en  théorie, 
prêchent  l'esclavage  intellectuel  dans  la  pratique,  et  leur 
conclusion  à  tous  deux  est  qu'il  faut  vivre  et  mourir  dans 
la  religion  natale. 

Mais  il  y  a  autre  chose  dans  Rousseau  que  cette  théolo- 
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gie  spéculative.  On  y  trouve  un  projet  do  culte  national^ 
dont  ridée  ne  s'accorde  guère  avec  le  conseil  de  rester 
chacun  dans  sa  religion.  Déji,  dans  la  profession  de  foi 
du  Vicaire,  Rousseau,  après  avoir  déclaré  que  la  forme  du 
vêtement  du  prêtre  était  chose  secondaire,  reconnaissait 
((ue  le  culte  extérieur  doit  être  uniforme  pour  le  bon  ordre 
et  que  c'était  là  une  affaire  de  police.  Dans  le  Contrat 
socialj  il  est  explicite  :  «  Il  y  a,  dit-il,  une  profession  de 
foi  purement  civile  dont  il  appartient  au  souverain  de  fixer 
les  articles,  non  pas  précisément  comme  dogme  de  reli- 
gion, mais  comme  sentiments  de  sociabilité,  sans  lesquels 
il  est  impossible  d'être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  »  Ces 
dogmes  indispensables  sont,  d'après  Rousseau,  l'existence 
de  la  Divinité  puissante,  intelligente,  bienfaisante,  pré- 
voyante et  pourvoyante  ;  la  vie  à  venir,  le  bonheur  des 
justes,  le  châtiment  des  méchants,  et  la  sainteté  du  contrat 
social  et  des  lois.  Vous  êtes  libre  de  ne  pas  y  eroire;  mais 
si  vous  n'y  croyez  pas,  vous  serez  banni^  non  comme  im- 
pie, mais  comme  insociable.  D'ailleurs,  la  tolérance  est  à 
l'ordre  du  jour,  la  tolérance  est  un  de  nos  dogmes  négatifs. 
Telle  est  !a  religion  civile  de  Rousseau. 


II 


Parmi  tant  d'idées  contradictoires,la  plupart  des  hommes 
de  la  Révolution  choisirent,  pour  la  conduite  de  leur  vie, 
celles  qui  s'écartaient  le  moins  de  la  philosophie  du  siècle. 
Les  Girondins  acceptaient  un  déisme  vague,  mais  écar- 
taient par  un  sourire  l'idée  d'une  constante  intervention 
providentielle  dans  les  affaires  humaines.  Tous,  ou  àpea 
près,  tirent  leur  joie  et  leur  force  d'une  morale  fondée  sur 
la  seule  conscience,  morale  si  éloquemment  fajennie  par 
Rousseau.  J'e<time  que  les  volontaires  de  Tan  11,  les  héros 
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du  10  août,  et,  avant  que  l'émigration  fût  devenue  dévote, 
plus  d'un  émigré,  moururent  pour  la  seule  satisfaction  de 
leur  conscience,  sans  espoir  ou  crainte  dMne  sanction  ulté- 
rieure, et  que  Tinfluence  de  Rousseau  ne  fut  pas  étrangère 
à  cet  héroïsme  désintéressé.  11  y  a  plus  :  ce  qu'on  remarque 
de  plus  noble  dans  la  vie  de  Robespierre  lui  vient  de  cet 
éveil  do  sa  conscience  provoqué  par  la  lecture  de  VEmile^ 
comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  son  éloquence  pro- 
cède de  ce  pur  sentiment  moral,  tout  humain,  tout  indé- 
pendant delà  métaphysique  qui  inspira  le  culte  de  l'Etre 
suprôme.  Il  est  orateur,  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même, 
quand  il  rappelle  qu'à  la  Constituante  il  n'aurait  pu  résis- 
ter au  dédain  s'il  n'avait  été  souteni/par  sa  conscience,  et 
quand,  à  l'heure  tragique,  il  s'écrie  noblement  :  «  Otez-moi 
ma  conscience,  et  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes  !  » 

C'est  pour  avoir  proclamé  ce  culte  de  la  conscience  que 
Rousseau  fut  idolâtré  dans  la  Révolution,  et  non  pour  ses 
efforts  contradictoires  en  vue  de  maintenir  les  antiques  for- 
mules chrétiennes  et  en  vue  de  créer  une  religion  civile. 
Robespierre  se  sépara  de  ses  contemporains  et  n'eniratna 
avec  lui  qu'un  petit  groupe  d'hommes  sincères,  comme  Cou- 
thon,  le  jour  où  il  voulut  suivre  le  maître  dans  ses  contra- 
dictions, réaliser  l'idée  du  culte  de  TËtre  suprême  et  en 
même  temps  vivre  en  bons  termes  avec  les  différentes 
sectes  du  christianisme.  On  voit  déjà  dans  quelles  incohé- 
rences de  conduite  le  tit  tomber  celte  fidélité  trop  littérale 
à  laquelle  le  condamnaient  d'ailleurs  son  éducation  et 
son  tempérament. 

Né  catholique,  il  resta  catholique  dans  la  même  mesure 
que  Jean-Jacques  était  resté  calviniste.  Ecoutez-le:  «J'ai 
été,  dès  le  collège,  un  assez  mauvais  catholique  »,  dit-il 
aux  Jacobins,  le  21  novembre  1793,  dans  un  discours  anli- 
hébertiste.  Il  se  garde  bien  de  dire:  je  ne  suis  pas  catbo- 
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lique.  Mais  il  ne  faut  pas  se  le  représenter  pratiquant^ 
comme  Youland,  qui,  d'après  Fiévée,  alla  secrètement  à  la 
messe  pendant  toute  la  Terreur.  La  vérité  c'est  que,  dans 
son  adolescence,  il  fut  touché  de  l'esprit  du  siècle  et  s'éloi- 
gna des  formules  catholiques,  avec  une  gravité  philoso- 
phique. L'abbé  Proyart,  sous-principal  du  collège  Louis- 
le-Grand,  a  raconté,  dans  une  page  peu  connue  et  qu'il 
faut  citer,  comment  Robespierre,  à  Tàge  de  quinze  ou  seize 
ans,  se  comportait  dans  les  choses  religieuses  (1). 

Après  avoir  esquissé  le  caractère  sombre  et  bronche  de 
ce  constant  adorateur  de  ses  pensées^  et  dit  que  Vétude  était 
son  Dieu^  l'abbé  écrit»  en  1795:  «  De  tous  les  exercices  qui 
se  pratiquent  dans  une  maison  d'éducation,  il  n'en  était 
point  qui  coûtassent  plus  à  Robespierre  et  qui  parusiAent  le 
contrarier  davantage  que  ceux  qui  avaient  plus  directement 
la  religion  pour  objet.  Ses  tantes»  avec  beaucoup  de  piété, 
n'avaient  pas  réussi  à  lui  en  inspirer  le  goût  dans  l'enfance; 
il  ne  le  prit  pas  dans  un  âge  plus  avancé;  au  contraire.  Lt 
prière,  les  instructions  religieuses,  les  offices  divins,  la 
fréquentation  du  sacrement  de  pénitence,tout  cela  lui  était 
odieux,  et  la  manière  dont  il  s'acquittait  de  ces  devoirs  ne 
décelait  que  trop  d'opposition  de  son  cœur  à  leur  égard. 
Obligé  de  comparaître  à  ces  divers  exercices,  il  y  portait 
rattitude  passive  deTautomate.  Il  fallait  qu'il  eût  des  Heu- 
res à  la  main  ;  il  les  avait,  mais  il  n'en  tournait  pas  les 
feuillets.  Ses  camarades  priaient,  il  ne  remuait  pas  les 
lèvres;  ses  camarades  chantaient,  il  restait  muet;  et«  jus- 
qu'au milieu  des  saints  mystères  et  au  pied  de  l'autel 
chargé  de  la  Victime  sainte,  où  la  surveillance  contenait 
son  extérieur,  il  était  aisé  de  s'apercevoir  que  ses  affections 
et  ses  pensées  étaient  fort  éloignées  du  Dieu  qui  s'offrait  à 

(1)  La  He  et  Uê  erimeê  dé  BcbeMpUrre^  par  M.  Le  Blood  de  Neavé- 
f^lisc,  colonel  d'infanterie  légère  [l*Abbé  Projait].  AufiboBig,  ITdS, 

in-8. 
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ses  adorations.  y>  Il  dit  aussi  que  Robespierre  communiait 
souvent,  par  hypocrisie,  mais  il  ajoute  que  tous  les  élèves 
de  Louis-Ie-6rand  communiaient.  Il  ajoute  aussi  que,  dans 
les  derniers  temps  de  ses  études,  le  jeune  homme,  s'éman- 
cipant,  ne  communiait  plus. 

C'est  au  sortir  du  collè<^e,  en  1778,  qu'il  eut  cette  entrevue 
avec  l'auteur  de  VEmile^  dont  son  imagination  garda  l'em- 
preinte. En  même  temps  il  entretenait  les  plus  affectueu- 
ses relations  avec  son  ancien  professeur,  l'abbé  Âudreîn, 
qui  devait  être  son  collègue  à  la  Convention,  et  avec  l'abbé 
Proyart,  alors  retiré  à  Saint-Denis  (1).  On  voit  que  si,  dans 
sa  jeunesse,  il  ne  pratiquait  plus,  ses  relations  le  rattachaient 
au  catholicisme,  en  même  temp<i  qu'il  s'éprenait  de  Rous- 
seau avec  une  ardeur  qu'une  entrevue  avec  le  grand 
homme  tourna  en  dévotion  (i). 


(1)  Il  lai  écrivait  des  lettres  comme  celle-ci,  qni  a  donné  peut-être 
naissance  à  la  légende  de  Robespierre  empruntant  un  habit  noir  pour 
un  deuil  officiel  à  la  Constituante  :  d  Paris,  ce  11  avril  1778.  —  Mon- 
sieur, j'apprends  que  l'évèque  d'Arras  est  à  l^aris,  et  je  désirerais  bien 
de  le  voir  ;  mais  je  n*ai  point  d*habit,  et  je  manque  de  plusieurs  cho- 
ses sans  lesquelles  je  ne  puis  sortir.  J'espère  que  vous  voudrez  bien 
vous  donner  la  peine  de  venir  lui  exposer  vous-mOme  ma  situation, 
afin  d'obtenir  de  lui  ce  dont  j^ai  besoin  pour  pouvoir  paraître  en  sa 
présence.  Je  suis  avec  respect,  etc.  —  De  Robespierre  Vaine,  ]»  Cette 
lettre,  que  Tabbé  Projart  n*a  pu  inventer,  en  dit  long  sur  les  obliga- 
tions que  Robespierre  avait  contractées  envers  le  clergé  catholique,  et 
explique  la  sollicitude  amicale  qu'il  témoigna  pour  ceux  qui  consti- 
tuaient à  la  Convention  le  fameux  banc  d'évêques. 

(2)  Charlotte  Robespierre  cite  dans  ses  mémoires  (Laponneraje, 
tome  II)  une  dédicace  que  son  frère  avait  projeté  d'adresser  aux 
mânes  de  Rousseau  :  a  Je  t'ai  vu  dans  tes  derniers  jours,  disait  Robes- 
pierre, et  ce  souvenir  est  pour  moi  la  source  d'une  joie  orgueilleuse  ; 
j'ai  contemplé  tes  traits  augustes,  j'y  ai  va  Tempreinte  des  noirs  cha- 
grins auxquels  t'avaient  condamné  les  injustices  des  hommes.  Dos 
lors,  j'ai  compris  toutes  les  peines  d'une  noble  vie  qui  se  dévoue  an 
culte  de  la  vérité  ;  elles  ne  m'ont  pas  effrayé.  La  confiance  d'avoir 
voulu  le  bien  de  ses  semblables  est  le  salaire  de  l'homme  vertueux  ; 
vient  ensuite  la  reconnaissance  des  peuples  qui  environne  sa  mémoire 
des  honneurs  que  lui  ont  donnés  ses  contemporains.  Comme  toi,  je 
voudrais  acheter  ces  biens  au  prix  d'une  vie  laborieuse,  au  prix  même 
d'un  trépas  prématuré,  d 
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Mais  je  ne  vois  pas  qu'avant  1792  sa  politique  religieuse 
ail  différé  de  celle  de  la  majorité  des  Constituants,  et  qu*il 
ait  tâché  de  préciser  la  théologie  du  Vicaire.  Toutefois  il 
n'est  pas  inadmissible  que,  sous  l'influence  des  réels  dé- 
boires et  des  blessures  d'amour-propre  dont  il  fut  contristé 
en  1789  et  en  1790^  son  âme,  naturellement  mystique,  ait 
cherché  dans  Tétude  dévote  du  texte  de  Rousseau  une  con- 
solation religieuse.  Il  est  possible  qu'alors  un  vague  déisme 
et  ridée  de  conscience  n'aient  pas  suffi  à  ce  triste  cœur^ 
hanté  des  souvenirs  de  sa  toute  première  enfance,  et  qu'il 
se  soit  senti  chrétien  en  méditant  Y  Emile.  Les  résultats  de 
ce  travail  latent  parurent  avec  force  aux  Jacobins,  le  26 
mars  1793,  quand  il  répondit  à  Guadet  qu'avait  impatienté 
sa  pieuse  affirmation  de  la  Providence.  Mais  l'étonnement 
des  contemporains  montra  combien  la  religiosité  de  Robes- 
pierre dépassait  la  moyenne  des  opinions  jacobines  et  ré* 
volutionnaires.  Il  y  eut  un  sourire,  que  réprima  la  gravité 
déjà  terrible  de  l'orateur  mystique. 

On  sentit  bientôt  que  toute  la  philosophieencyclopédiste, 
tout  l'esprit  laïque  et  libre  de  la  Révolution  étaient  mena- 
cés par  ce  sombre  doctrinaire.  En  septembre  1792,  il  fallut 
mener  toute  une  campagne  pour  obtenir  de  la  Commune 
qu'elle  débaptisât  la  rue  Sainte-Anne  en  rue  Helvétius. 
L'opinion  se  prononça  franchement  et  ironiquementcontre 
Robespjprre,  et  le  gouvernement  lui-même  s'engagea  dans 
le  sens  encyclopédiste.  Le  Moniteur  du  Soctobre  inséra  une 
lettre  de  Grouvelle  à  Manuel  qui  était  une  longue  apologie 
d'Helvétius,  et  Grouvelle  était  secrétaire  du  Conseil  exécutif 
provisoire.  On  vit  alors  avec  stupeur  que  Robespierre  avait 
réussi  à  gagner  la  majorité  des  Jacobins  à  ses  idées  anti* 
philosophiques,  et,  le  5  décembre,  le  buste  d'Helvétius, qui 
ornait  le  club,  fut  brisé  et  foulé  aux  pieds  en  même  temps 
que  celui  de  Mirabeau.  •  Helvétius,  s'était  écrié  Robespierre, 
Helvétius  était  un  intrigant,  un  misérable  bel  esprit,  ud 
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être  immoral,  un  des  cruels  persécuteurs  de  ce  bon  J.-J. 
Rousseau,  le  plus  digne  de  nos  hommages.  Si  Helvëtius 
avait  existé  de  nos  jours,  n'allez  pas  croire  qu'il  e&t  em- 
brassé la  cause  de  la  liberté:  il  eût  augmenté  la  foule  des 
intrigants  beaux-esprits  qui  désolent  aujourd'hui  la  patrie.  • 
Le  surlendemain,  dit  le  journal  du  club,  c  un  membre, 
fâché  que  la  société  ait  brisé  le  buste  d'Helvétius,  sans  en- 
tendre sa  défense  par  la  bouche  de  ses  amis,  demande  que 
l'on  consacre  un  buste  nouveau  à  la  mémoire  de  Tauteur 
de  VEsprit.  Des  murmures  interrompent  le  défenseur  offi- 
cieux d'Helvétius,  et  la  société  passe  à  Tordre  du  jour. ..  s 

Voilà  dans  quel  état  d*esprit  Robespierre  avait  mis  ses 
plus  fidèles  auditeurs,  outrant  même  la  pensée  du  maître: 
car  Rousseau  avait  écrit  en  1758  à  Deleyre  que,  si  le  livre 
d'Helvétius  était  dangereux ,  l'auteur  était  un  honnête 
homme,  et  ses  actions  valaient  mieux  que  ses  écrits.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'opinion  fût  devenue  hostile 
aux  philosophes  avec  les  Jacobins.  D'abord  les  Girondins 
protestèrent,  et  il  y  eut  dans  le  journal  de  Prudhomme  une 
amère  critique  de  Ticonoclaste,  sous  ce  titre  :  Lombre  d'Hel- 
vétius aux  Jacobins»  Déjà,  un  mois  plus  tôt,  la  Chronique  de 
Paris  avait  inséré  un  portrait  satirique  de  Robespierre  où 
Tennemi  du  «  philosophisme  >  était  montré  comme  un 
prêtre  au  milieu  de  ses  dévotes,  morceau  piquant  et  mé- 
chant, dont  l'auteur  était,  d  après  Vilate,  le  pasteur  protes- 
tant Rabaut-Saint-Etienne.  On  peut  dire  qu  à  l'origine  de 
cette  entreprise  religieuse  de  Robespierre,  il  y  a  contre  lui 
un  déchaînement  des  éléments  les  plus  actifs  et  les  plus 
intelligents  de  l'opinion,  au  moins  parisienne. 

C'est  donc,  pour  le  dire  en  passant,  une  vue  fausse 
que  celle  qui  présente  cet  orateur  comme  uniquement 
occupé  de  prévoir  l'opinion  pour  la  suivre  et  la  flatter.  Au 
moins  dans  les  choses  religieuses,  il  eut,  à  partir  de  1792, 
un  dessein  très  arrêté,  une  volonté  forte  contre  l'eutralne* 
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ment  populaire,  unefermeté  remarquable  à  se  roidîrconire 
presque  tout  Paris,  dont  l'incrédulité  philosophique  s'a- 
musait des  gamineries  d'Hébert.  Ses  plus  solides  appuis 
danscette  lutte  sont  les  femmes  d'abord  (1),  et  puisquelques 
bourgeois  libéraux  de  province  que  des  documents  nous 
montrent,  surtout  dans  les  petites  villes,  moralement  pré- 
parés i  la  religion  de  Rousseau.  Mais  ce  sont  là  pour  Ro- 
bespierre des  adhésions  isolées  ou  compromettantes:  quand 
on  considère  la  masse  hostile  ou  indiflTérente  des  révolu* 
tionnaires  parisiens,  girondins,  hébertistes  ou  dantonistes, 
il  apparaît  presque  seul  contre  tous,  et  c'est  à  force  d'élo- 
quence qu'il  change  véritablement  les  âmes  et  groupe  autour 
de  lui  une  église. 


m 


Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  son  dessein  éclate  au  début 
même  de  cette  campagne  de  prédication  religieuse.  Il  pré- 
pare habilement  et  lentement  les  esprits,  et  déconsidère 
d^abord  ses  adversaires  aux  yeux  des  Jacobins,  comme  in- 
capables  de  comprendre  le  sérieux  de  la  vie.  Avec  un  art 
inKni,  il  sait  rendre  suspecte  au  peuple  de  Paris  jusqu'à  la 
gaîté  des  Girondins  et  des  Dautonistes.  Ses  discours  sont 
plusd^une  fois  la  paraphrase  de  ce  mot  de  Jean-Jacques  :  «  Le 
méchant  se  craint  et  se  fuit  ;  il  s^égaie  en  se  jetant  hors  de 
lui-même;  il  tourne  autour  de  lui  des  yeux  inquiets,  et 
cherche  un  objet  qui  l'amuse  *,  sans  la  satire  amère,  sans  la 
raillerie  insultante,  il  serait  toujours  triste;  lerismoqueur 
est  son  seul  plaisir.  >  Le  méchant,  pour  Rousseau,  c'était 
Voltaire,  c'était  Diderot,  avec  leur  galle  païenne;  pour 


(1)  a  Quand,  sur  raccoaation  de  Loaret,  Bobegplem  débita  m 
défuuBc  à  la  Convention  nationale,  les  trikmnes  étaient  napUeed^nne 
fuule  prodigieuse  de  femmes  extasiées,  appUodiasant  avec  le  tnuia- 
port  de  U  déroUon.  »  Vilate,  Myitèrêê  4e  Im  Mén  4ê  JHtm,  pu  ». 
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Robespierre,  c'est  Louvet  avec  sa  raillerie  insultante,  c'est 
Fabre  d'Eglantine  avec  sa  lorgnette  de  théâtre,  ironique- 
ment braquée  sur  le  Pontife.  Car  il  voit  ses  ennemis,  ceux 
de  sa  religion,  à  travers  les  formules  mêmes  du  Vicaire. 
Plus  il  avance  dans  l'exécution  de  son  dessein  secret,  plus 
il  se  rapproche  de  la  lettre  même  de  Rousseau,  plus  il  s'en 
approprie  les  thèmes  oratoires.  Que  de  fois  il  paraphrase  à 
la  tribune  l'éloquente  et  vraiment  belle  tirade  de  l'auteur 
de  l'Emile  surla^urdt^^'des  matérialistes  I  Que  de  fols  il 
reprend  les  appels  de  Rousseau  à  Caton,  à  Brutus,  à  Jésus, 
en  les  ajustant  au  ton  de  la  tribune  !  Rousseau  avait  dit, 
dans  une  note  de  VEmile,  que  le  fanatisme  était  moins  fu- 
neste à  un  État  que  l'athéisme,  et  laissé  entendre  qu'il  n'y  a 
pas  de  vice  pire  que  l'irréligion.  Appliquant  ces  idées  et  ces 
formules,  le  2i  novembre  1793,  Robespierre  déclare  aux 
Jacobins,  à  propos  des  Hébertistes,  qu'ils  doivent  moins 
s'inquiéter  du  fanatismeque  du  philosophisme.  C'est  là  qu'il 
prononce  son  mot  iameux:  «  L'alhéisme  est  aristocratique.» 
En  même  temps,  il  suit  le  maître  dans  ses  contradictions  ; 
et  lui  qui  se  pique  d'établir  un  autre  culte,  il  prend  le  catho- 
licisme sous  sa  protection,  ne  peut  souffrir  même  la  vue  d*un 
hérétique.  C'est  avec  fureur  et  dégoût  qu'à  la  Convention 
(5  décembre  1793)  il  nomme  a  ce  Rabaut,  ce  ministre  pro- 
testant,..^ ce  monstre,,,  »,  qui,  le  même  jour,  montait 
sur  i'échafaud  ;  et  il  déclare  soudoyés  par  l'étranger  tous 
les  ennemis  du  catholicisme.  Le  22  frimaire  an  II,  dans 
son  terrible  discours  contre  Cloots  aux  Jacobins  (il  le  fit 
rayer  en  attendant  mieux),  son  principal  grief  fut  que 
l'orateur  du  genre  humain  avait  décidé  Tévêque  Gobel  à 
sedéfroquer.  Sa  protection  s'étend  au  clergé  :  il  s^oppose 
avec  colère  à  toute  mesure  tendant  à  ne  le  plus  payer  et  à 
préparer  la  séparation  de  TEglise  et  de  l'Etat,  et,  le  26 
frimaire  an  II,  il  fait  rejeter  une  proposition  tendant  à  rayer 
des  Jacobins  tous  les  prêtres  en  même  lemps  que  tous  les 
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nobles.  On  se  demande  quels  plus  grands  services  les 
intérêts  religieux  pouvaient  recevoir  d'un  politique, enpieine 
Terreur.  Quant  à  la  religion  civile^  ki  motion  d'en  consacrer 
par  une  lot  le  principal  dogme,  Texistence  de  Dieu,  éclata 
dans  la  Convention  dès  le  17  avril  1793,  au  fort  même  de 
la  lutte  entre  la  Gironde  et  la  Montagne.  Mais  Robespierre 
n'osa  pas  encore  se  mettre  en  avant,  et  ce  fut  un  obscur 
député  de  Cayenne,  André  Pomme,  qui  tâta  PopinioD  (1). 
Son  échec  ajourna  le  dessein  de  l'Incorruptible  au  moment 
où  il  croirait  ses  adversaires  supprimés  ou  domptés. 

La  chute  de  la  Gironde  ne  le  rassura  pas  :  elle  donna 
d'abord  la  prépondérance  au  parti  dantoniste,  qui   répu- 
gnait par  essence  à  toute  politique  mystique,  et  pendant 
toute  cette  année  1793,  surtout  à  partir  de  la   mort  du 
mélancolique   Marat,   le   peuple  de  Paris  laissa  libre  et 
joyeuse  carrière  à  ses  instincts  héréditaires  d'irréligion  fron- 
deuse. Chaumette,  Cloots,  Hébert  entreprennent  de  détruire 
le  catholicisme  par  Pinâulte  et  la   raillerie,  et  ils  mènent 
dans  les  églises  saccagées  une  carmagnole  voltairienne. 
C'est  1  époque  du  culte  antichrétien  de  la  Raison   dont 
riiistoire  n'est  pas  encore  faite,  mais  qui   eut  un  caractère 
prononcé  d'opposition  à  la  politique  religieuse  qu'on   avait 
vue  poindre  dans  les  homélies  jacobines  de  Robespierre. 
Celui-oi  parut  dépassé  et  démodé  sans  retour,  le  jour  où, 
sur  la  proposition  du  dantoniste  Thuriot,  la  Convention  se 
rendit  en  corps  à  la  tête  de  la  déesse  Raison,  à  Notre-Dame, 
alin  d'y  chanter  des  hymnes  inspirées  par  Tesprit  le  plus 
hostile  à  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  (20  bru- 
maire an  II). 

Mais  si  Robespierre  avait  contre  lui  Paris,  il  avait  pour 
lui  la  graitde  lorce  morale  et  politique  de  ce  temps-là,  le 
seul  instrument  de  propagande  organisée    et,  en  quelque 

(i)  Voir  plus  haat,  t.  I,  p.  180. 
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sorte,  officielle:  le  club  des  Jacobins.  Depuis  réchecde  la 
motion  présentée  par  André  Pomme,  il  n'avait  pas  cessé  un 
instant  sa  propagande  religieuse,  domptant  les  esprits  les 
plus  voltairiens  par  la  monotonie  même  de  sa  prédication 
infatigable^  convertissant  son  auditoire  quotidien  avec  une 
éloquence  dont  sa  sincérité  faisait  la  force  et  dont  l'enthou- 
siasme des  femmes  des  galeries* achevait  le  succès.  Ceux 
qui  résistèrent  furent  épurés,  comme  Thuriot,  ou  destinés 
à  la  guillotine,  comme  Hébert.  Il  n*y  eut  bientôt  plus  aux 
Jacobins  que  de  fanatiques  partisans  de  la  doctrine  du 
Vicaire.  La  force  de  cette  église  groupée  autour  de  Robes- 
pierre eût  été  invincible,  si  l'opinion  publique  l'avait 
soutenue.  Hais,  à  partir  du  jour  oii  les  Jacobins,  fermés  et 
réduits,  s'organisèrent  en  secte  religieuse,  s'ils  purent  domi- 
ner un  instant  Paris  et  la  France  par  le  pouvoir  matériel 
qui  avait  survécu  à  leur  ancienne  popularité,  leur  autorité 
morale  disparut  peu  à  peu,  et  la  Révolution  ne  se  recon- 
nut plus  dans  cette  coterie  violente  et  mystique  :  de  là 
vint  la  défaite  de  la  Société-Mère  au  9  thermidor. 

Mais,  après  la  fête  de  la  Raison,  le  club  robespierriste 
avait  tenté  toute  une  réaction  légale  contre  les  tendances 
anti-théologiques,  et  appuyé  le  coup,  hardi,  merveilleux, 
par  lequel  Robespierre  essaya  de  mater  violemment  l'opi- 
nion. Nous  l'avons  vu  :  il  réussit  à  faire  porter  à  la  tri- 
bune le  premier  article  de  son  credo^  non  plus  par  un 
André  Pomme,  mais  par  l'orateur  même  dont  la  gloire 
balançait  la  sienne,  par  le  disciple  de  Diderot,  par  Danton 
en  personne  (6  frimaire  an  11).  Mais  les  Dantonistes  s^oppo- 
sèrent  à  cette  concession  de  leur  chef,  et  firent  échouer 
cette  motion. 

Danton  ne  la  renouvela  pas  :  il  ne  Tavait  émise  que  du 
bout  des  lèvres  et  sous  la  pression  de  Robespierre.  Celui-ci 
se  tut  et  attendit  encore  :  il  attendit  la  mort  des  Hébertis* 
tes,  il  attendit  la  mort  des  Dantonistes.   Alors  seulement 
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il  osa.  Danton  périt  le  16  germinal;  le  17,  Couthon 
annonça  tout  un  programme  gouvernemental  et  oratoire, 
dont  Tarticle  essentiel  devait  être  un  projet  de  fête  déca- 
daire dédiée  à  1  Eternel.  Cette  fois,  personne  ne  se  permit 
de  protester  contre  cette  tentative  pour  faire  de  Dieu  une 
personne  politique  et  pour»imposer  des  mœurs,  comme  dit 
justement  M.  Foucart,  qui  ajoute  avec  esprit  :  •  Le  plan  de 
Robespierre,  pour  schever  la  moralisation  de  la  France, 
était  t'ait  en  trois  points,  comme  celui  d^un  prédicateur  ' 
annonce  de  Dieu,  proclamation  légale  de  Dieu,  fête  légale 
de  Dieu.  »  Couthon  avait  annoncé  Dieu,  avec  succès  et  au 
milieu  des  applaudissements  ;  un  mois  plus  tard,  Robes- 
pierre en  personne  le  proclama,  dans  la  séance  du  18  flo- 
réal an  II,  et  en  fit  décréter  la  reconnaissance  et  le  culte. 

Quantau  rapport  qu'il  lut  dans  cette  occasion,  au  nom 
du  Comité  de  salut  public,  on  peut  dire  qu'il  avait 
passé  sa  vie  entière  h  le  préparer  :  depuis  un  an,  depuis 
la  motion  d'André  Pomme,  cette  vaste  composition  ora- 
toire devait  exister  dans  ses  parties  essentielles  et  dans  ses 
tirades  les  plus  brillantes.  Le  plan  seul  en  fut  modifié  à 
mesure  que  les  circonstances  fortifiaient  ou  supprimaient 
les  adversaires  du  déisme  d'Etal;  dans  ce  cadre  large  et 
mobile,  Robespierre  glissait  sans  cesse  de  nouveaux  déve- 
loppements inspirés  par  les  péripéties  de  sa  lutte  sourde 
contre  l'irréligion.  Le  discours  s'enflait  chaque  jour  :  il 
était  énorme  quand  l'orateur  put  enfin  le  produire  à  la 
tribune,  et  la  lecture  en  fut  interminable,  quoique  l'atten- 
tion de  l'auditoire  fût  soutenue  par  le  caractère  même  de 
Torateur,  que  l'échafaud  avait  rendu  tout-puissant,  par 
la  curiosité  d'apprendre  enfin  (|uelle  religion  allait  couron« 
ner  le  siècle  de  Voltaire,  et,  il  faut  l'avouer,  par  la  réelle 
beauté  de  certains  mouvements  où  le  moraliste  avait  mis 
tout  son  cœur. 

Il  débute  par  déclarer  que  les  victoires  do  la  république 
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doaiieut  une  occasion  pour  faire  le  bonheur  de  la  France 
en  appliquant  certaines  a  vérités  profondes  »,  qui  délivre- 
ront les  hommes  d'un  état  violent  et  injuste.  Ces  vérités^ 
c'est  que  a  l'art  de  gouverner  a  été  jusqu'à  nos  jours  l'art 
de  tromper  et  de  corrompre  les  hommes  ;  il  ne  doit  être 
que  celui  de  les  éclairer  et  de  les  rendre  meilleurs.  »  Et 
après  avoir  posé  cette  maxime  banale  et  plausible,  Robes- 
pierre s'avance  par  un  chemin  tortueux  vers  son  véritable 
dessein.  Ce  sont  d'abord  des  anathèmes  lancés  à  la  monar- 
chie, cette  école  de  vice.  Puis  vient  cette  remarque  que  les 
factieux  récemment  vaincus  étaient  tous  vicieux.  Ainsi  La- 
fayette,  Brissot,  Danton  corrompaient  le  peuple  à  l'envi, 
et  mettaient  une  sorte  de  piété  à  perdre  les  âmes.  «  Ils 
avaient  usurpé  une  espèce  de  sacerdoce  politique  »,  s'écrie 
l'orateur  en  prêtant  aux  autres  ses  propres  arrière-pensées 
et  ses  formules.  «  Ils  avaient  érigé  l'immoralité  non  seule- 
ment en  système,  mais  en  religion.  »  «  Que  voulaient-ils, 
ceux  qui,  au  sein  des  conspirations  dont  nous  étions  en- 
vironnés, au  milieu  des  embarras  d^une  telle  guerre,  au 
momentoù  les  torches  de  la  discorde  civile  fumaient  en- 
core, attaquèrent  tout  à  coup  les  cultes  par  la  violence 
pour  s^ériger  eux-mêmes  en  apôtres  fougueux  du  néant  et 
en  missionnaires  fanatiques  de  l'athéisme  ?  » 

L'athéisme  !  Et  à  ce  mot,  par  lequel  Robespierre  désigne 
au  fond  toute  la  philosophie  des  encyclopédistes,  son  ima- 
gination s'émeut  et  tourne  avec  chaleur  un  de  ces  mor- 
ceaux dignes  de  Jean-Jacques  par  lesquels  il  rivalise  avec 
l'éloquence  de  la  chaire:  «  Vous  qui  regrettez  un  ami  ver- 
tueux,  vous  aimez  à  penser  que  la  plus  belle  partie  de  lui- 
même  a  échappé  au  trépas  t  Vous  qui  pleurez  sur  le  cer- 
cueil d'un  lils  ou  d'une  épouse,  étes-vous  consolés  par  ce- 
lui qui  vous  dit  qu'il  ne  reste  plus  d'eux  qu^une  vile  pous- 
sière ?  Malheureux  qui  expirez  sous  les  coups  d'un  assassin, 
Totre  dernier  soupir  est  un  appel  à  la  justice  éternelle! 
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L'innocence  sur  Téchafaud  fait  pâlir  le  tyran  sur  son  char 
de  triomphe;  aurait-elle  cet  ascendant  si  le  tombeau  éga- 
lait l'oppresseur  et  Topprimé?  Malheureux  sophiste!  de 
quel  droit  viens-tu  arracher  à  Tinnocence  le  sceptre  de  la 
raison  pour  le  remettre  entre  les  mains  du  crime,  attrister 
la  vertu, dégrader  l'humanité?  i 

Ce  n'est  pas  comme  philosophe,  dit-il,  qu'il  attaque  ainsi 
l'athéisme,  c'est  comme  politique,  t  Aux  yeux  du  législa- 
teur, tout  ce  qui  est  utile  au  monde  et  bon  dans  la  pratique 
est  la  vérité.  L^idée  de  TEtre  suprême  et  de  Timmortalité 
de  l'âme  est  un  rappel  continuel  à  la  justice  :  elle  est  donc 
sociale  et  républicaine.  >  Le  déisme  fut  la  religion  de  So- 
crateet  celle  de  Léonidas,  «  et  il  y  a  loin  de  Socrate  i 
Chaumette  et  de  Léonidas  au  père  Duchesne.  >  Là-dessus 
Robespierre  s'engage  dans  un  éloge  pompeux  de  Gaton  et 
de  Brutus,  dont  l'héroïsme  s'inspira,  dit-il,  de  la  doctrine 
de  Zenon  et  non  du  matérialisme  d'Epicure.  Personne  n'osa 
interrompre  Torateur  pour  lui  faire  remarquer  que  juste- 
ment les  stoïciens  ne  croyaient  ni  à  un  dieu  personnel  ni  à 
l'immortalité  deTâme^et  que  Harc-Aurèle  n'eût  pas  sacri- 
Ité  à  TEtre suprême  de  Rousseau.  Hais,  depuis  longtemps, 
on  ne  faisait  plus  d'objections  à  Robespierre  :  on  écoutait 
en  silence,  avec  curiosité,  stupeur  ou  hypocrisie. 

Il  continuait  son  homélie  en  montrant  que  tous  les  cons- 
pirateurs avaient  été  des  athées.  «  Nous  avons  entendu,qui 
croirait  à  cet  excès  d'impudeur  ?  nous  avons  entendu,  dans 
une  société  populaire,  le  traître  Guadet  dénoncer  un  ci- 
toyen pour  avoir  prononcé  le  nom  de  Providence  !  Nous 
avons  entendu,  quelque  temps  après,  Hébert  en  accuser  un 
autre  pour  avoir  écrit  contre  l'athéisme.  N'est-ce  pas  Yer- 
gniaud  et  Gensonné  qui,  en  votre  présence  même,  à  votre 
tribune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour  bannir  du  préam- 
bule de  la  Constitution  le  nom  de  l'Etre  suprême  que  vous 
y  avez  placé?  Danton,  qui  souriait  de  pitié  aux  mots  de 
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vertu,  de  gloire,  de  postérité  (lisez:  Danton  qui  n'appréciait 
pas  mon  éloquence,.,)  ;  Danton,  dont  le  système  était  d'avi- 
lir ce  qui  peut  élever  Tâme;  Danton,  qui  était  froid  et  muet 
dans  les  plus  grands  dangers  de  la  liberté,  parla  après  eux 
avec  beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même  opi- 
nion. D'où  vient  ce  singulier  accord  ?...  Ils  sentaient  que, 
pour  détruire  la  liberté,  il  fallait  favoriser  par  tous  les 
moyens  tout  ce  qui  tend  à  justifier  régoîsme,  à  dessécher 
le  cœur,  etc.  » 

Après  avoir  loué  Rousseau  du  ton  dont  Lucrèce  exalte 
Epicure,  Robespierre  se  tournait  vers  les  prêtres,  et^  d*un 
air  ù  la  fois  irrité  et  rassurant,  il  opposait  à  leur  culte  cor- 
rompu le  culte  pur  des  vrais  déistes,  dont  il  faisait  un  éloge 
vraiment  ému  et  éloquent.  Ce  culte  doit  être  national,  et 
il  lésera  si  toute  l'éducation  publii^ue  est  dirigée  vers  un 
même  but  religieux  et  surtout  si  des  fêtes  populaires  et  offi- 
cielles glorifient  la  divinité.  L'orateur  compte  sur  les 
femmes  pour  défendre  et  maintenir  son  œuvre  :  c  0 
femmes  françaises,  chérissez  la  liberté...;  servez- vous  de 
votre  empire  pour  étendre  celui  de  la  vertu  républicaine  1 
0  femmes  françaises,  vous  êtes  dignes  de  l'amour  et  du 
respect  de  la  terre  I  > 

Mais  sera-t-on  libre  d'être  philosophe  à  la  manière  de 
Diderot?  J^a  réponse  est  vague  et  terrible  :  •  Malheur  à  ce- 
lui qui  cherche  à  éteindre  le  sublime  enthousiasme!. ••  » 
La  nouvelle  religion  nationale  ne  laissera  aux  hommes  que 
la  liberté  du  bien.  Et  l'orateur  termine  par  ce  conseil  hardi 
qui  caractérise  nettement  toute  sa  politique  religieuse  et 
morale .  f  Commandez  à  la  victoire,  mais  replongez  sur- 
tout le  vice  dans  le  néant.  Les  ennemis  de  la  République, 
ce  sont  des  hommes  corrompus.  »  En  conséquence,  la  Con- 
vention reconnut,  par  un  décret,  l'existence  de  l'Etre  su- 
prême et  l'immortalité  de  l'âme,  et  elle  organisa  des  fêtes 
religieuses. 
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Si  Robespierre  avait  loué  Rousseau,  il  n*avaitpas  affecté 
(le  parler  toujours  au  nom  de  Rousseau  et  il  avait  paru 
prétendre  à  quelque  originalité  religieuse,  de  même  qu*il 
avait  laissé  dans  Tombre  les  conséquences  les  plus  illibé- 
raies  de  la  proclamation  du  déisme  cx)mme  religion  d'Etat. 
Ses  acolytes  sont  plus  explicites  :  le  27  floréal,  une  députa- 
tion  des  Jacobins  vint  constater  à  la  barre  la  conformité 
du  décret  avec  le  texte  même  du  dernier  chapitre  du  Con^ 
trat  social,  cl  cette  constatation  fut  un  suprême  éloge.  En 
même  temps,  l'orateur  de  la  députation  justifia  la  Terreur 
robespierriste  par  le  simple  énoncé  des  principes  moraux, 
religieux  et  politiques  de  Jean-Jacques.  On  nous  reproche, 
(lit-iUcomme  une  sorte  de  suicide,  d'avoir  exterminé  Hébert 
et  Danton  :  «  mais  ils  n^étaient  pas  vertueux  ;  ils  ne  furent 
jamais  jacobins.  »  Quel  signe  distingue  donc  les  vrais  Ja- 
cobins? a  Les  vrais  Jacobins  sont  ceux  en  qui  les  vertus 
privées  offrent  une  garantie  sûre  des  vertus  publiques.  Les 
vrais  Jacobins  sont  ceux  qui  professent  hautement  les  ar- 
ticles ({u'ori  ne  doit  pas  regarder  comme  dogmes  de  reli* 
gioi),  mais  comme  sentiments  de  sociabilité,  sans  lesquels, 
dit  Jean-Jacques,  il  est  impossible  d'être  bon  citoyen,  l'exis- 
tence de  la  Divinité,  la  vie  à  venir,  la  sainteté  du  contrat 
social  et  des  lois.  Sur  ces  bases  immuables  de  la  morale 
publi(|ue  doit  s'asseoir  notre  République  une,  indivisible 
et  impérissable.  Rallions-nous  tous  autour  de  ces  principes 
sacrés.  » 

Est-ce  là  un  Credo  obligatoire?  «  Nous  ne  pouvons  obli- 
ger personne  à  croire  à  ces  principes  1,  répond  l'orateur 
jacobin.  Et  que  ferez-vous,  si  quelques-uns  n'y  croient  pas? 
u  Les  conspirateurs  seuls  peuvent  chercher  un  asile  dans 
l'anéantissement  total  de  leur  être.  •  Or,  les  conspirateurs 
sont  punis  de  mort.  Donc,  si  les  athées  ne  sont  pas  punis- 
sables comme  athées,  ils  doivent  être  guillotinés  comme 
conspirateurs. 
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l"îc^?:;-^nf;  L»zi»tz.-î  la.'.  ..*  Croilj*  :«  sa  3t  pablic« 
.;rriT-rA-i:  ".•»  vitu  i^rc:  i-—4  .1  ri-*  >  i licijars  de  Robes- 
p.-^LT^f  seri.:  '.1  -^r.  zizz  12,  ni  iti  iizs  les  tfmplesw  Cepcn- 
in:.  «1  ;  'Cî-a-i?  loc:::-:  i  Firl*.  •:*?  a^cts  di  nooTcao 
*iz.'rjî  iiCLi^kn^iz'  i^<  ri-iîTiz:  rçûscs:  qoelques-aiis^dît 
ù-nio-  1^  5ec:*ni":':*  IT^i  .  .rraTtrent  en  lettres  d"or  sur 
1*5  ;«:»rsés  ie  ce^  teczz:«  les  :  irclcs  de  îear  makre.  Hs  pro- 
T.>Ta^ren:  ziîcie  zz,  pWLrLanementpoor  qoe  le  coICe  de 
IT:re*apr4merlî  saisr  ê. 

A  ane  relijioa  ni:^>iaLâ  i!  iiii  an  miracle.  Robespierre 
ob;:nt  aa  miracle  dont  sa  personne  fut  même  l'objet.  Le 
nouveau  Dieu  le  préservi  merveil!eu>ement  du  couteaa  de 
Cécile  Renau- 1.  Mais  ilûten  m-'m?  temps  un  second  miracle 
dont  son  pontife  se  tut  volontiers  passé:  il  sauva  les  jours 
de  Collet  i^Herbois.  assassiné  par  Ladmiral.  Les  robespier- 
ri'tes  célébrèrent  surtout  le  premier  de  ces  incidents  ;  les 
futurs  thermidoriens  miieiit  t>  ute  leur  malice  à  faire  mous- 
ser le  second,  comme  Bar^jre/iïwai/  mousser  les  victoires. 
Ce  fut  un  assaut  fort  comique  d'ironiques  doléances.  Mais 
les  roI>espierristes  pu  rent  donner  un  éclat  officiel  à  leurs 
action»  de  grâces.  Le  0  prairial,,  les  membres  du  tribunal 
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du  prem  ier  arrondissement  vinrent  remercier  l'Être  suprême 
à  la  barre  et  se  réjouir  de  ce  que  leur  âme  était  immortelle; 
plusieurs  sections  déclarèrent  que  Dieu  avait  détourné  le 
bras  des  meurtriers  pour  reconnaître  le  décret  du  18  floréal. 
[.e7,  les  Jacobins  et  d'autres  sections  vinrentadorer  la  Pro- 
vidence pour  ce  miracle  robespierriste.  Le  vrai  Paris,  qui 
avait  déserté  ce  club  épuré,  ces  sections  épurées,  regardait 
et  laissait  faire  avec  une  curiosité  narquoise. 

Enfin,  le  20  prairial,  eut  lieu  la  célèbre  fête,  si  souvent 
racontée,  ou  il  y  eut,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  plus  de  fleurs 
que  d'enthousiasme.  On  a  lu  Michelet,  et  on  sait  quel  rôle 
joua  Robespierre  dans  cette  cérémonie  qu'il  présidait.  Ses 
deuxdiscours  furent  de  brillantes  paraphrases  de  Rousseau. 
Il  loua  l'Etre  suprême  en  disant  :  t  Tout  ce  qui  est  bon  est 
son  ouvrage  ou  c'est  lui-même.  Le  mal  appartient  à  l'hom- 
me. ...»  Et  il  ajouta  :  •  L'Auteur  delà  nature  avait  lié  tous 
les  mortels  par  une  chaîne  immense  d'amour  et  de  félicité: 
périssent  les  tyrans  qui  ont  osé  la  briser  1 1  Périssent  aussi 
les  ennemis  de  la  religion  et  de  Robespierre  !  Demain  nous 
relèverons  l'échafaud.  Le  second  discours  se  terminait  par 
une  prière  mystique  et  ardente,  inspirée  par  une  évidente 
sincérité  :  car  la  bonne  foi  de  Robespierre  ne  fut  pas  dou- 
teuse dans  ces  manifestations  mystiques  ;  et  c'est  elle  qui 
donne  de  la  grandeur  à  son  orgueil,  de  l'éloquence  k  son 
lauatisme.  Si  le  siècle  avait  pu  être  converti,  il  l'aurait  été 
par  cet  apôtre;  mais  dans  l'apôtre  il  ne  vit  que  le  prêtre,  et 
il  se  détourna  avec  répugnance  et  raillerie. 

Cependant  la  nouvelle  religion  s'afBrmait^  sinon  dans 
les  esprits,  du  moins  dans  les  actes  officiels.  Le  13  messidor, 
le  Comité  de  salut  public  rendit  un  arrêté  des  plus  graves^ 
par  lequel  il  approuvait  un  rapport  rédigé  par  le  famuluê 
(le  Robespierre,  Payan,  au  nom  delà  commission  d'instruc- 
tioi)  publique,  qui  interdisait  formellement  aux  théâtres 
(le  rcprosentor  aucun  détail  du  culte  de  l'Etre  suprême.  Lt 


376  ROBESPIERRE. 

profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  était  donc  devenue 
la  loi  de  TEtat  quand  la  révolution  du  9  thermidor  la  ruina 
en  même  temps  que  son  fondateur. 

Mais,  dira-t-on  avec  Edgard  Quinet,  qu'il  fut  timide,  cet 
homme  qui  lutta  presque  seul  contre  Tesprit  encyclopédiste 
ou  sèchement  déiste  de  ses  contemporains?  Dira-t-on  que 
Taudace  novatrice  manqua  au  créateur  de  la  fête  et  du 
culle  de  l'Etre  suprême?  Il  échoua  uniquement  parce  que 
la  France  de  1794,  j'entends  la  France  instruite,  n'était  plus 
chrétienne  :  son  éducation  la  rattachait  à  la  philosophie 
du  siècle,  ses  habitudes  héréditaires  la  retenaient  dans  les 
formes  catholiques,  qu^elIe  savait  mortes,  mais  auxquelles 
elle  jugeait  inutile  de  substituer  une  autre  formule  théoiogi- 
que.  11  y  a  là,  ce  semble,  l'explication  de  l'échec  religieux 
de  Robespierre  et  du  succès  de  la  politique  concordataire  de 
Bonaparte.  Si  Robespierre  eût  vécu,  l'indifférence  générale 
l'aurait  forcé  à  se  rallier  au  catholicisme,  au  catholicisme 
romain,  mais  servi  par  de  bons  prêtres  comme  ceux  dontit 
faisait  ses  amis  personnels,  Tome,  Audreln,  dom  Gerleet 
d'autres.  Comme  lYtude  de  son  développement  intérieur 
nous  l'a  fait  prévoir,  la  pensée  du  pontife  de  l'Etre  suprême 
aurait  sans  doute  été  ramenée  ^  la  religion  natale  par  le 
môme  circuit  qu'avait  suivi  la  pensée  de  Montaigne  et  celle 
de  Rousseau. 


CHAPITRE  II. 

LES    PRINCIPAUX   DISCOURS   DE  ROBESPIERRE. 

Tels  furent  les  éléments  essentiels  de  l'inspiration  de 
Robespierre.  Faut-il  le  suivre  dans  toute  sa  carrière,  depuis 
la  fin  de  la  Constituante  jusqu'au  9  thermidor?  Dans  cet 
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espace  de  moins  de  trois  années,  cet  omimsr  infotîgmble  fat 
sans  cesse  sur  la  brèche,  et  prononça  plus  de  500  discours. 
Nous  l'avons  rencontré,  apprécié,  presque  k  chaque  page 
de  ce  livre.  Bornons-nous  à  mettre  en  lumière  les  haran- 
gues qu'il  composa  dans  les  circonstances  capitales  de  sa 
vie,  dans  sa  querelle  avec  les  Girondins  sur  la  guerre,  dans 
sa  rivalité  avec  Danton,  dans  ses  tentatives  de  dictature 
religieuse,  enfin  dans  la  crise  finale  en  thermidor. 


Quand  Robespierre  revint  à  Paris,  i  la  fin  de  l'année 
1791,  il  eut  une  surprise  désagréable  pour  son  esprit  lent: 
pendant  son  absence,  une  saute  de  vent  avait  bouleversé 
l'atmosphère  politique,  et  l'opinion,  oubliant  la  méta- 
physique constitutionnelle  qui  avait  occupé  les  derniers 
jours  de  la  Constituante,  discutait  avec  fièvre  sur  la  guerre. 
On  le  sait  :  la  Cour  et  les  Feuillants  la  voulaient  courte,  res- 
treinte aux  petits  princes  allemands,  avec  Tarrière-pensée 
(le  lever  ainsi  une  armée  contre  la  Révolution  :  les  Giron* 
dins  la  voulaient  générale,  européenne,  indéfinie,  espérant 
que  cette  force  aveugle,  une  fois  déchaînée*  porterait  dans 
le  monde  les  principes  de  80  et  minorait  les  résistances  et 
les  intrigues  de  Louis  XYl.  Avec  sa  nature  hésitante, 
Robespierre  ne  sot  d'abord  où  se  tourner.  Un  instant,  par 
contagion,  il  fut  presque  belliqueux  et,  aux  Jacobins,  le 
28  novembre,  menaça  Léopold  c  du  cercle  de  Popilius  •. 
Mais  bientôt  la  réflexion  réveilla  en  lui  trots  sentiments 
tort  divers  :  une  méfiance  envers  la  cour,  dont  la  politique 
belliqueuse  ferait  le  jeu  ;  une  horreur  de  moraliste  pour  la 
guerre,  horreur  sincère  et  presque  physique;  enfin  une 
crainte  jalouse  de  se  voir  dépossédé  par  Brissot  de  la  pre- 
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roière  place  (1).  Il  crut  qu'en  étant  l'homme  de  la  paix*  il 
se  réservait  intact  et  fort  pour  le  jour  de  la  défaite,  qui  lai 
semblait  probable  et  prochain.  Certes,  ses  calculs  ou  ses 
pressentiments  le  tromperont  ;  et  les  victoires  français^es, 
en  le  rendant  inutile,  contribueront  à  sa  chute  finale.  Hais 
comment  cet  esprit  étroit,  timoré,  formaliste,  aurait-il  pu 
s'imaginer,  en  décembre  1791,  que  les  armées  informes  de 
la  Révolution  l'emporteraient  sur  l'expérience  et  la  dis- 
cipline des  soldats  de  l'Europe? 

Pourtant,  les  idées  guerrières  étaient  déjà  si  fortes  qu'il 
ne  put  les  attaquer  quVn  biaisant.  Sa  première  réponse  à 
Brissot  (Jacobins,  18  décembre  1791)  se  résume  dans  cette 
phrase  d'exorde:  a  Je  veux  aussi  la  guerre,  mais  comme 
l'intérêt  de  la  nation  la  demande;  domptons  nos  ennemis 
intérieurs,  et  ensuite  marchons  contre  nos  ennemis  étran- 
gers. 9  Le  2  janvier,  il  refait  son  discours^  commence  à  se 
poser  en  prédicateur  de  la  Révolution,  répétant  ses  homé- 
lies pour  ceux  qui  n'ont  pu  les  entendre  ou  qui  les  ont  mal 
écoutées.  Mais,  cette  fois  que  l'opinion  est  préparée,  il 
retire  ses  premières  concessions  à  l'esprit  belliqueux^  contre 
lequel  éclate  franchement  toute  sa  haine  d'homme  d'étude 
et  de  parlementaire  :  a  La  guerre,  dit-il,  est  bonne  pour 
les  officiers  militiires,  pour  les  ambitieux,  pour  les  agio- 
teurs qui  spéculent  sur  ces  sortes  d'événements;  elle  est 
bonne  pour  les  ministres,  dont  elle  couvre  les  opérations 
d'un  voile  sacré...  »  Cette  idée,  parfois  dégiiisée,  est  au 
fond  de  tout  ce  discours  où  Robespierre  attaque,  avec  un 
art  infini,  les  passions  les  plus  populaires  et  les  plus  fran- 
çaises, les  préjugés  les  plus  généreux  de  la  Révolution.  Lui 
qu'on  représente  dédaigneux  de  Texpérience,  épris  de  la 
théorie  pure,  il  se  moque  ce  jour-là  de  «  ceux  qui  règlent 

(1^  n  ravoucra  i\  demi  quand  il  dira  aux  Jacobins,  le  21  novembre 
1793,    qu'à  ce  moment-là  a  il  cherchait   à  8*élever  au-dessus  de   la 
tourbe  impure  des  conspiratturs  dont  il  était  environné  i». 
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le  destin  des  empires  par  des  figures  de  rhétorique.  *  c  II 
est  fâcheux,  dit-il,  que  la  vérité  et  le  bon  sens  démentent 
ces  magnifiques  prédictions  ;  il  est  dans  la  naturedes  choses 
que  la  marche  de  la  raison  soit  lentement  progressive.  » 
Sur  les  illusions  de  la  propagande  armée,  il  jette  goutte  à 
goutte  Teau  froide  de  son  ironie:  c  La  plus  extravagante 
idée  qui  puisse  nattredansla  tête  d'un  politique  est  de  croire 
qu'il  suffise  à  un  peuple  d'entrer  à  main  armée  chez  un 
peuple  étranger,  pour  lui  faire  adopter  ses  lois  et  sa  cons- 
titution. Personne  n'aime  les  missionnaires  armés;  et  le 
premier  conseil  que  donnent  la  nature  et  la  prudence, 
c'est  de  les  repousser  comme  des  ennemis.  «  Ses  sarcasmes 
n'épargnent  même  pas  les  principes  de  89,  oii  Brissot  voit 
un  talisman  :  c  La  déclaration  des  droits  n'est  point  la 
lumière  du  soleil  qui  éclaire  au  même  instant  tous  les 
hommes  ;  ce  n'est  point  la  foudre  qui  frappeen  même  temps 
tous  les  trônes.  11  est  plus  facile  de  l'écrire  sur  le  papier 
ou  de  la  graver  sur  l'airain  que  de  rétablir  dans  le  cœur 
des  hommes  ses  sacrés  caractères  effacés  par  llgnorance, 
par  les  passions  et  par  le  despotisme.  »  Et,  d'un  ton  pres- 
que voltairien,  il  raille  Cloots  qui  a  cru  voir  «  descendre  du 
ciel  l'ange  de  la  liberté  pour  se  mettre  à  la  tête  de  nos 
légions,  et  exterminer,  par  leurs  bras,  tous  les  tyrans  de 
l'univers.  » 

Quels  ennemis  poursuivra  cette  guerre?  les  émigrés? 
Mais  c  traiter  comme  une  puissance  rivale  des  criminels 
qu'il  suflit  de  flétrir,  de  juger,  de  punir  par  contumace; 
nommer  pour  les  combatlre  des  maréchaux  de  France 
extraordinaires  contre  les  lois,  affecter  d'étaler  aux  yeux 
de  l'univers  Lafayeite  tout  entier,  qu'est-ce  autre  chose  que 
leur  donner  une  illustration,  une  importance  qu'ils  dési* 
rent,  et  qui  convient  aux  ennemis  du  dedans  qui  les  favori- 
sent? ....  Mais  que  dis-je?en  avons-nous,  des  ennemis 
(lu  dedans?  Non,  vous  n'en  connaissez  pas;  vous  ne  oon- 
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naissez  que  Coblentz.  N'avez-vous  pas  dit  que  le  siège  du 
mal  est  à  Coblentz?  Il  n*est  donc  pas  à  Paris?  11  n'y  a  donc 
aucune  relation  entre  Coblentz  et  un  autre  lieu  qui  u^est 
pas  loin  de  nous?  Quoi  !  vous  osez  dire  que  ce  qui  a  fait 
rétrograder  la  Révolution,  c'est  la  peur  qu'inspirent  à  la 
nation  les  aristocrates  fugitifs  qu'elle  a  loujours  méprisés; 
et  vous  attendez  de  celte  nation  des  prodiges  de  tous  les 
genres  !  Apprenez  donc  qu'au  jugement  de  tous  les  Fran* 
çais  éclairés^  le  véritable  Coblentz  est  en  France;  que  celui 
de  révéque  de  Trêves  n'est  que  l'un  des  ressorts  d'une  cons- 
piration profonde  tramée  contre  la  liberté,  dont  le  foyer, 
dont  le  centre,  dont  les  chefs  sont  au  milieu  de  nous.  Si 
vous  ignorez  tout  cela,  vous  êtes  étrangers  à  tout  ce  qui  se 
passe  dans  ce  pays-ci.  Si  vous  le  savez,  pourquoi  le  niez- 
vous  ?  Pourquoi  détourner  l'attention  publique  de  nos 
ennemis  les  plus  redoutables,  pour  la  Gxer  sur  d'autres 
objets,  pour  nous  conduire  dans  le  piège  oii  ils  nous  atten- 
dent? 

11  était  difficile  de  serrer  Brissot  de  plus  près,  de  lui 
mieux  couper  la  retraite,  de  le  harceler  de  coups  plus 
forts  et  plus  rapides.II  n'y  a  rien  là  de  nuageux,de  mystique: 
c'est  une  dialectique  serrée,  et,  tranchons  le  mot,  admirable. 

Mais  il  ne  suffît  pas  a  Robespierre  d'avoir  raison  et  de 
réduire  ses  adversaires  au  silence:  il  veut  replacer  au  pre- 
mier plan,  en  pleine  lumière,  sa  personnalité  dont  une  lon- 
gue absence  a  puefl'acer  les  traits.  Dans  son  exorde,  il  mon- 
tre avec  habileté  le  beau  côté  du  rôle  impopulaire  que  sa 
sagesse  lui  impose  :  •  De  deux  opinions,  dit-il,  qui  ont  été 
balancées  dans  cette  assemblée,  l'une  a  pour  elle  toutes  les 
idées  qui  flattent  rimagiiiation,  toutes  les  espérances  bril- 
lantes qui  animent  l'enthousiasme,  et  même  un  sentiment 
généreux,  soutenu  de  tous  les  moyens  que  le  gouverne- 
ment le  plus  actif  et  le  plus  puissant  peut  employer  pour 
influer  sur  l'opinion;  l'autre  n'est  appuyée  que  sur  la  froide 
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raison  et  sur  la  triste  vérité.  Pour  plaire,  il  faut  défendre 
la  première  ;  pour  être  utile,  il  faut  soutenir  la  seconde 
avec  la  certitude  de  déplaire  à  tous  ceux  qui  ont  le  pou- 
voir de  nuire:  c'est  pour  celle-ci  que  je  me  déclare.  »  Dans 
sa  péroraison,  il  emploie,  pour  se  louer,  un  procédé  auquel 
il  reviendra  sans  mesure  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière  :  il  se 
suppose  attaqué,  menacé,  et  il  se  plaiutet  se  défend.  Mais, 
cette  fois,  il  le  fait  avec  autant  de  tact  que  de  verve,  c  Ap- 
prenez que  je  ne  suis  point  le  défenseur  du  peuple  ;  jama  is 
je  n'ai  prétendu  à  ce    titre  fastueux  ;  je  suis  du  peuple,  je 
n'ai  jamais  été  que  cela,  je  ne  veux  être  que  cela  ;  je  mé- 
prise quiconque  a  la  prétention  d'être  quelque  chose  de 
plus.  S'il  faut  dire  plus,  j'avouerai  que  je  n'ai  jamais  com- 
pris pourquoi  on  donnait  des  noms  pompeux  à  la  fidélité 
constante  de  ceux  qui  n'ont  point  trahi  sa  cause  :  serait-ce 
un  moyen  de  ménager  une*  excuse  à    ceux  qui   l'aban- 
donnent, en  présentant  la  conduite  contraire  comme  un 
effort  d'héroïsme  et  de  vertu  ?  Non,  ce  n'est  rien  de  tout 
cela  ;  ce  n'est  que  le  résultat  naturel  du  caractère  de  tout 
homme  qui  n'est  point  dégradé.L'tmour  de  la  justice,de  Thu- 
manité,  de  la  liberté  est  une  passion  comme  uneautre  :  quand 
elle  est  dominante,  on  lui  sacrifie  tout  ;  quand  on  a  ouvert 
son  âme  à  des  passions  d'une  autre  espèce,  comme  à  la  soif 
de  l'or  et  des  honneurs,  on  leur  immole  tout,  et  la  gloire,  et  la 
justice,  et  l'humanité,  et  le  peuple,  et  la  patrie.  Voilà  le 
secret  du  cœur  humain  ;  voilà  toute  la  différence  qui  existe 
entre  le  crime  et  la  probité,  entre  les  tyrans  et  les  bienfai- 
teurs de  leur  pays  (1).  » 

En  terminant,  Robespierre,  sûr  de  son  auditoire,  annonça 
une  troisième  harangue  sur  le  môme  sujet  ;  et,  en  efiet,  le 
Il  janvier  1792,  il  développe  encore  les  mêmes  arguments, 
avec  plusd'abondance  et  non  sans  quelque  rhétorique.  Cette 

1)  Texte  (ici  JUtolutiûiu  de  PkrU,  t  XI,  pp.  17-81». 
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nation  à  la  victoire  et  à  la  liberté.  Ab!  Français,  ce  seul  mot 
a  rompu  tout  le  cbarme  :  il  anéantit  tous  mes  projets.  Adieu 
la  liberté  des  peuples.  Si  tous  les  sceptres  des  princes  d*AN 
lemagne  sont  brisés,  ce  ne  sera  pas  par  de  telles  mains  (1).  » 
Si  l'opinion  resta  belliqueuse,  si  on  ne  suivit  point  les  con- 
seils de  Robespierre,  la  réputation  oratoire  de  l'austère 
moraliste  fut  accrue  par  ce  discours.  Cest,  disait  Fréron 
dans  son  Orateur  du  peuple,  un  cbef-d'œ\x\re  d'éloquence 
qui  doit  rester  dans  toutes  les  familles. 

Ce  fut  dès  lors  une  lutte  oratoire  de  tous  les  jours  entre 
Kobespierre  et  la  Gironde  :  nous  en  avons  déjà  retracé  les 
phases  et  insisté  sur  la  réponse  à  Guadet  qui  avait  raillé, 
aux  Jacobins,  Tabus  que  faisait  l'Incorruptible  du  mot  de 
Providence  (i).  On  a  vu  aussi  quel  éloquent  éloge  deCou- 
dorcet  et  des  Encyclopédistes  lui  infligea  Brissot,  le 25  avril 
179i2.  Trois  jours  après,  Robespierre  répondit  par  une  apo- 
logie personnelle,  qu'il  faut  citer: 

<(  Vous  demandez,  dit-il,  ce  que  j'ai  tait.  Oh  !  une  grande 
cliose  sans  doute  :  j'ai  donné  Brissot  et  Gondorcet  à  la 
France.p'ai  ditunjour  à  l'Assemblée  constituante  que,  pour 
imprimer  à  son  ouvrage  un  auguste  caractère^  elle  devait 
donner  au  peuple  un  grand  exemple  de  désintéressement 
et  de  magnanimité  ;  <|ue  les  vertus  des  législateurs  devaient 
(Hrela  première  leçon  des  citoyens,  et  je  lui  ai  proposé  de 
décréter  qu'aucun  de  ses  membres  ne  pourrait  être  réélu 
à  la  seconde  législature  ;  cette  proposition  fut  accueillie 
avt  c  enthousiasme.  Sans  cela,  peut-être  beaucoup  d'entre 
eux  seraient  restés  dans  la  carrière  ;  et  qui  peut  répondre 
que  le  choix  du  peuple  de  Paris  ne  m'eût  pas  moi-même 
appelé  à  la  place  ({n'occupent  aujourd'hui  Brissot  et  Gon- 
dorcet ?  Cette  action  ne  peut  être  comptée  pour  rien  par 


(1)  lUvolutioM  de  Paris,  t.  XI,  pp.  67*88. 
(2j  Tome  I»»,  p.  178. 
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H.  Brissot,  qui,  dans  le  panégyrique  de  son  ami,  rappelant 
ses  liaisons  avec  d'Alembert  et  sa  gloire  académique,  nous 
a  reproché  la  témérité  avec  laquelle  nous  j  ugions  des  hommes 
qu'il  a  appelés  rwstnaltres  en  patriotisme etenliberté.y^ixTM 
cru,  moi,  que  dans  cet  art  nous  n'avions  d'autres  maîtres 
que  la  nature. 

«  Je  pourrais  observer  que  la  révolution  a  rapetissé  bien 
desgrands  hommes  de  Tancien  régime  ;  que  si  les  académi- 
ciens et  les  géomètres  que  M.  Brissot  nous  propose  pour 
modèles  ont  combattu  et  ridiculisé  les  prêtres,  ils  n'en  ont 
pas  moins  courtisé  les  grands  et  adoré  les  rois,  dont  ils 
ont  tiré  un  assez  bon  parti  ;  et  qui  ne  sait  avec  quel  achar- 
nement ils  ont  persécuté  la  vertu  et  le  génie  de  la  liberté 
dans  la  personne  de  ce  Jean-Jacques  dont  j'aperçois  ici 
l'image  sacrée,  de  ce  vrai  philosophe  qui  seul,  à  mon  avis, 
entre  tous  les  hommes  célèbres  de  ce  temps-là,  mérita  des 
honneurs  publics  prostitués  depuispar  l'intrigue  à  des  char- 
latans politiques  et  à  de  méprisables  héros  ?  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  dans  le  système  de  M. 
Brissot,  il  doit  paraître  étonnant  que  celui  de  mes  services 
queje  viens  de  rappeler  ne  m'ait  pas  mérité  quelque  in- 
dulgence delà  part  de  mes  adversaires  (1).  » 

II 

On  a  vu  plus  haut  que  la  révolution  du  10  août,  s'étant 
faite  sans  Robespierre,  l'avait  amoindri,  au  profit  de  Dan- 
ton et  de  la  Gironde  extra-parlementaire^  agissante  et  fran- 


(1)  Plus  loin  il  explique  pourquoi  il  a  renoncé  &  ses  fonctions  d*i 
cusateur  public  :  <(  J'ai  déclaré  que,  dans  la  crise  orageuse  qui  doit 
décider  de  la  liberté  de  la  France  et  de  Tunircrs^  je  connaissais  un. 
devoir  encore  plus  sacré  que  d'accuser  le  crime  ou  de  défendre  l'inoo- 
cence  et  la  liberté  individuelle,  avec  un  titre  public,  dans  les  cause* 
particulières  devant  un  tribunal  judiciaire  :  ce  devoir  est  celai  de  plai* 
der  la  cause  de  Thumanité  et  de  la  liberté,  etc.  J> 

r 
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chemeiit  républicaine.  A  la  ConveDtion,  ii  se  sentit  isolé, 
suspecté,  menacé  (1).  Il  risquait,  avons-nous  dit,  de  tom- 
ber au  rang  de  faiseur  de  placards,  si  Barbaroux  et  Louvet 
ne  lui  avaient  ouvert  la  tribune  pour  une  longue  série 
d'apologies  personnelles  aussi  irréfutables  que  peu  convain- 
cantes. Cet  accusé,  auquel  les  étourdis  de  la  Gironde  ne 
reprochaient  aucun  acte  précis,  eut  beau  jeu  pour  être 
modeste,  pour  préparer  habilement  Topinion  en  sa  faveur 
et  se  donner  un  prestige  de  victime  calomniée. 

Ce  n'était  pas  assez  :  il  voulut  reprendre  à  Danton  cette 
première  place,  à  Tavant-garde  de  la  démocratie,  que  lai 
avait  donnée  son  énergie  au  10  août.  L'avocat  qui  s'était 
caché  pendant  Tattaque  du  château  eut  tout  à  coup  une 
grande  hardiesse  en  face  du  roi  vaincu  et  captif.  Son  dis- 
cours du  3  décembre  1792  exprima  cette  idée  violente 
qu'il  taliait  tuer  Louis  XYI  et  non  le  juger.  Robespierre  se 
donna  ce  jour-là  un  style  concis,  haché,  abrupt.  Il  sut 
être  terrible  et  clair  :  c  II  n'y  a  point  ici,  dit-il,  de  procès  k 
faire.  Louis  n'est  point  un  accusé;  vous  n'êtes  point  des 
juges;  vous  n'êtes,  vous  ne  pouvez  être  que  des  hommes 
d'Etat  et  les  représentants  de  la  nation.  Vous  n'avez  point 
une  sentence  à  rendre  pour  ou  contre  un  homme,  mais 
une  mesure  de  salut  public  à  prendre,  un  acte  de  provi- 
dence nationale  à  exercer...  Louis  fut  roi,  et  la  république 
est  fondée;  la  question  fameuse  qui  vous  occupa  est  décidée 
par  ces  seuls  mots.  Louis  a  été  détrôné  par  ses  crimes  ; 
Louis  dénonçait  le  peuple  français  comme  rebelle;  il  a 
appelé,  pour  le  châtier,  les  armes  des  tyrans,  ses  confrères; 
la  victoire  et  le  peuple  ont  décidé  que  lui  seul  était  rebelle: 
Louis  ne  peut  donc  être  jugé;  il  est  déjà  jugé.  Il  est  con- 
damné, ou  la  république  n'est  point  absoute.  Proposer  de 


(1)  Dans  les  premiera  jonn  de  la  setiioii,  Daimoa  le  volt  c  ddxmt 
isolé,  muet,  immobile.  »  Daaban,  MhuUifÊrM^  JMmmI^  p.  OXUX. 

Éloq.  parlement.  »  t.  il  SS 
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faire  le  procès  à  Louis  XVI,  de  quelque  manière  que  ce 
puisse  être,  c  est  rétrograder  vers  le  despotisme  royal  et 
constitutionnel  ;  c*est  une  idée  contre»révolutionnaire,  car 
c'est  mettre  la  révolution  elle-même  en  litige.  En  effet,  si 
Louis  peut  être  encore  l'objet  d'un  procès,  Louis  peut  être 
absous;  il  peut  être  innocent  Que  dis- je?  Il  est  présumé 
Pêtre  jusqu'à  ce  qu'il  soit  jugé.  Hais  si  I^uis  est  absous,  si 
Louis  peut  être  présumé  innocent,  que  devient  la  révolu- 
tion ?  Si  Louis  est  innocent,  tous  les  défenseurs  delaliberté 
deviennent  des  calomniateurs.  »  Et  il  demanda  que,  sans 
débats,  on  guillotinât  Taccusé. 

C'est  ainsi  quUl  dépassait  les  hommes  du  10  août  par 
une  violence  qui,  dans  le  fond,  devait  répugnera  son 
caractère  de  légiste.  Mais  il  en  voulait  plus  à  la  Gironde 
qu'au  roi,  et,  quand  la  proposition  d'appel  au  peuple  eut 
compromis  le  parti  Brissot-Guadet,  il  ne  cessa  de  le  pour- 
suivre de  ses  dénonciations,  rendant  impossible  Tunion  des 
patriotes  rêvée  par  Danton  et  Condorcetet  dans  laquelle  son 
influence  et  sa  personne  auraient  été  éclipsées.  Le  26  mai, 
c'est  lui  qui  décida  les  Jacobins  à  Tinsurrection,  et  il  le  fit 
en  termes  singulièrement  énergiques  : 

8  J'invite  le  peuple,  dit-il,  à  se  mettre,  dans  la  Conven- 
tion nationale,  en  insurrection  contre  tous  les  députés 
corrompus.  {Applaudi.)  Je  déclare  qu'ayant  reçu  du  peuple 
le  droit  de  défendre  ses  droits,  je  regarde  comme  mon 
oppresseur  celui  qui  m'interrompt  ou  qui  me  refuse  la 
parole,  et  je  déclare  que,  moi  seul,  je  me  mets  en  insurrec- 
tion contre  le  président  et  contre  tous  les  membres  qui 
siègent  dans  la  Convention.  (Applaudi,)  i>  Toute  la  société 
se  leva  et  se  déclara  en  insurrection  contre  les  dépiMê 
corrompus. 

Au  31  mai,  on  se  rappelle  (1)  dans  quelles  circonstances 

(1)  Voir  pins  hant,  tome  !•%  p.  3I>8. 


SES  PRINaPAUX  DISCOURS.  387 

Robespierre  porta  le  coopde  grfloe  aux  Girondins.  Il  défen- 
dait, avecquelque  diffusion,  la  proposition  de  Barèrecontre 
la  commission  des  Douze.  Yergniaud,  impatienté,  lui  cria  : 
c  Concluez  donc  !  »—  «  Oui,  je  vais  conclure,  répondit-il^  et 
contre  vous  I  contre  vous  qui,  après  la  révolution  du  10  août, 
avez  voulu  conduireà  Técbafaud ceux  qui  l'ont  faite!  contre 
vous,  qui  n'avez  cessé  de  provoquer  la  destruction  de  Parisi 
contre  vous,  qui  avez  voulu  sauver  le  tyran  contre  vous  ! 
({ui  avez  conspiré  avec  Dumouriez  !  contre  vous,  qui  avez 
poursuivi  avec  acharnement  les  mêmes  patriotes  dont 
Dumouriez  demandait  la  tête  !  contre  vous,  dont  les  ven« 
geances  criminelles  ont  provoqué  ces  mêmes  cris  d'indigna- 
tion dont  vous  voulez  faire  un  crime  à  ceux  qui  sont  vos 
victimes  !  Eh  bien  1  ma  conclusion,  c'est  le  décret  d'ac- 
cusation contre  tous  les  complices  de  Dumouriez  et  contre 
tous  ceux  qui  ont  été  désignés  par  les  pétitionnaires.  » 


III 


Cette  àpreté  éloquente  qu^il  portait  dans  Tart  d'accuser 
donna  un  accent  original  et  vraiment  terrible  au  discours 
qu'il  prononçable  14  germinal,  contre  Danton.  J'ai  déjà 
indiqué  que  Robespierre  fut,  i  n'en  pas  douter,  l'assassin 
de  Danton,  quoi  qu'en  aient  dit  Louis  Blanc  et  M.  Hamel. 
En  vain  ils  allèguent  que  Robespierre  défendit  son  rival 
aux  Jacobins  (13  frimaire  an  II).  Oui;  mais  comment  le 
défendit- il?  Couppé  (de  l'Uise)  avait  accusé  letribuni*^ 
modérantisme.  Danton  répondit  avec  feu  dans  un  long 
discours  dont  ieMoniteur  n'analyse  que  la  première  partie: 
c  L'orateur,  dit  l'auteur  robespierriste  du  compte-rendu, 
après  plusieurs  morceaux  véhéments,  prononcés  avec  une 
abondance  qui  n'a  pas  permis  d'en  recueillir  tous  les  Irtila, 
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termine  par  demander  qu'il  soit  nommé  une  commission 
de  douze  membres,  chargée  d'examiner  les  accusations 
dirigées  contre  lui^  afin  qu'il  puisse  y  répondre  eu  présence 
du  peuple.  » 

Robespierre  profita  de  cette  attitude  d'accusé  maladroite- 
ment prise  par  le  Cordelier,  pour  l'acéabler  de  sa  bienveil- 
lance hautaine,  pour  le  diminuer  par  de  perfides  conces- 
sions à  ses  accusateurs.  Sans  doute,  il  déclara  que  Danton 
était  un  patriote  calomnié;  et  Danton»  absous,  fut  embrassé 
parle  président  du  club.  Mais  l'Incorruptible  avait,  comme 
en  passant,  établi  deux  griefs,  alors  formidables,  contre  son 
rival  :  «  La  Convention,  dit-il,  sait  que  j'étais  divise  d'opi- 
nion avec  Danton  ;  que,  dans  le  temps  des  trahisons  avec 
Dumouriez,  mes  soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui 
reprochai  alors  de  n^être  plus  irrité  contre  ce  monstre.  Je 
lui  reprochai  alors  de  n^avoir  pas  poursuivi  Brissot  et  ses 
complices  avec  assez  de  rapidité,  et  je  jure  que  ce  sont  là 
les  seuls  reproches  que  je  lui  ai  faits.. .  »  Les  seuls  repro- 
ches! Mais  voilà  Danton  suspect  d'indulgence  pour  Dumou- 
riez  et   pour  les  Girondins.    N'était-ce  pas  le  marquer 
d'avance  pour  le  tribunal  révolutionnaire?  c  Je  me  trompe 
peut-être  sur  Danton,  ajoutait  Robespierre;  mais,  vu  dans 
sa  famille,  il  ne  mérite  «  que  des  éloges.  Sous   le  rapport 
politique,  je  l'ai  observé  :  une  différence  d'opinion  entre 
lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin,  quelquefois  avec 
colère  ;  et  s'il  n*a  pas  toujours  été  de  mon  avis,  conclurai- 
je  quUl  trahissait  sa  patrie?  Non  ;  je  la  lui  ai  toujours  vu 
servir  avec  zèle.  »  Une  différence  d'opinion/ Mais  pour  Robes- 
pierre il  n'y  avait,  en  dehors  de  l'orthodoxie  politique  et 
religieuse,  qu'erreur,  vice  et  mensonge.  —  Ainsi,  sous  pré- 
texte de  disculper  Danton  de  modérantisme,  le  Pontife  avait 
attesté,  signalé  l'indulgence  et  l'aveuglement  de  Thommedu 
10  août.  Au  sortir  de  cette  séance  fameuse,  chacun  pouvait 
se  dire:    Oui,  Robespierre,    le  généreux  Robespierre  a 
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sauvé  Danton  ;  mais  Danton  est  suspect,  Danton  pense  mal 
en  politique  (1). 

L'Incorruptible  ne  perdit  aucune  occasion  d'ôter  à  son 
rival  sa  popularité  en  le  présentant  comme  un  indulgent, 
dupe  ou  complice  de  la  réaction.  On  sait  qu'il  avait  vu  les 
premiers  numéros  du  Vieux  Cardelier{i)  et  encouragé 
Camille  dans  son  appel  à  la  clémence  :  voulait-il  perdre 
ainsi  et  Camille  et  Danton?  L'embarras  qu'il  montra  quand 
ce  fait  lui  fut  rappelé  à  la  tribune  semble  autoriser  les  sup- 
positions les  plus  défavorables.  Il  est  incontestable  qu'en 
cette  occasion  il  fut  aussi  déloyal  que  cruel  en  vers  Camille. 
Je  vois  aussi  qu'il  tendait  fréquemment  des  pièges  à  la 
bonne  foi  de  Danton.  On  connaît  TafTaire  des  soixante- 
treize  Girondins  désignés  par  Amar,  officiellement  sauvés 
par  Robespierre,  troupeau  tour  à  tour  rassuré  et  tremblant, 
future  majorité  robespierriste  pour  le  jour  où  le  dictateur 
arrêterait  la  révolution  et  fixerait  son  pouvoir  personnel  (3). 
Après  Thermidor,  Clauzel  rappelait  un  jour  ce  fait  à  la  tri- 
bune. Alors,  le  bon  Legendre  voulut  ôter  à  l'assassin  de 
Danton  le  bénéfice  de  cette  clémence,  si  intéressée  qu^elle 
fût.  a  Je  vais  vous  dire,  s'écria-t-il  (8  germinal  an  III),  ce 
qui  arriva  dans  un  dîner  ob  je  me  trouvai  avec  Robespierre 
et  Danton.  Le  premier  lui  dit  que  la  République  ne  pour- 
rait s'établir  que  sur  les  cadavres  des  Soixante-treixe  » 
Danton  répondit  qu'il  s'opposerait   à  leur  supplice.  — 


(1)  Legendre  dira,  le  Sgemnxial  an  m  :  c  Lonqm  Oamnie,  Danton 
furent  attaqués  aox  Jaoobiot,  Robespierre  les  défendit,  mais  c'était 
pour  Otre  plus  sûr  de  les  perdre  ensaite.  »  —  Il  iaot  leoonnattxe  qne 
le  Vitvx  Cor  délier  (n»  1)  remercie  Robespierre  aTec  effusion.  Qa*en 
conclure  ?  que  Danton  et  CamiUe  Toulaient  la  concorde. 

(2)  Fiévée,  imprimenr,  aflirme  que  Robespierre  avait  emrigi  Us 
éprennes  du  premier  numéro,  a  J*en  ai  reço  la  certitade,  dit-il,  de 
quelqu'un  qui  ne  pouvait  en  douter.  »  Otrretpûméanoê  §t  rêUtiêMê  de 
Fièvie  avec  Bonaparte,  Introd.,  p.  XCii.  —  Voir  pins  haut,  p.  820. 

^3i  (*f.  Hamel,  lii,  165-167,  et  Dorand-Maillane,  HUUyre  de  U  Oh^ 
rentiotij  p.  145. 
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Robespierre  lui  répondit  qu'il  voyait  bien  qu'il  était  le  chef 
de  la  faction  des  indulgents.  »  Legendre  n'avait  pas  com- 
pris rhypocrisied^une  réponse  qui  ne  tendait  qu'à  constater 
une  fois  deplusTindulgence  de  Danton.  Hais  celui-ci  avait 
vu  très  clair  dans  le  jeu  de  son  adversaire  :  il  se  sentait 
miné  et  menacé  par  lui.  Peu  de  jours  avant  son  arrestation» 
un  de  ces  Girondins  inquiets  le  consulta  sur  ce  qa*il  avait 
à  craindre  ou  à  espérer,  c  Danton,  dit  Bailleul,  lui  prit 
d'une  main  le  haut  de  la  tête,  de  l'autre  le  menton,  et, 
faisant  jouer  la  tète  sur  son  pivot  :  Sois  tranquille,  dit-il 
avec  cette  voix  qu^on  lui  connaissait,  ta  tête  est  plus  assu- 
rée sur  tes  épaules  que  la  mienne  (i).  »  L'insouciance  du 
tribun,  son  refus  de  fuir  n'étaient  donc  pasdeTignorance, 
de  l'aveuglement.  Il  devinait  les  mauvais  desseins  de  Robes- 
pierre, mais  il  ne  croyait  pas  le  péril  si  proche»  et  il  comp- 
tait,  pour  sauver  sa  tète,  sur  sa  propre  éloquence,  sur  sa 
popularité. 

On  a  fait  grand  bruit  du  mot  naît  de  Billaud-Yarennes, 
au  9  thermidor  :  c  La  première  fois,  dit-il,  que  je  dénonçai 
Danton  au  Comité,  Robespierre  se  leva  comme  un  furieux, 
en  disant  qu'il  voyait  mes  intentions,  que  je  voulais  perdre 
les  meilleurs  patriotes.  »  Indignation  de  commande  I  l'occa- 
sion n'était  pas  mûre  encore  pour  perdre  Danton;  il  fallait 
d'abord  détruire  les  Hébertistes,  ses  alliés  possibles  en  cas  de 
danger  commun.  Hébert  une  fois  guillotiné,  Robespierre 
cansentità  alandonner  Danton  (i)  ;  il  céda  aux  objurgations 
patriotiques  deSaint-Just,  et  sacrifia  Tamitié  à  la  patrie,  si 
on  en  croit  Louis  Blanc,  qui  s'écrie  avec  émotion  :  c  Ah  I 
quel  trouble  ne  dut  pas  être  le  sien  en  ces  moments 
funestes!  »  Oui,  je  le  crois,  Robespierre  au  comitése  fit  prier 
pour  accepter  la  tète  de  son  rival.  Oui,  Billaud,  Saint-Just 


(1)  Almanach  de*  bizarreries  humaineê,  p.  36. 

(2)  Expression  de  BiUaud  dans  son  discours  du  12  fructidor  an  H. 
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le  gourmandèrent  :  je  Tois^  j'entends  celle  scène  shakespea- 
rienne :  lago  refusant  ce  qu'il  brûle  d'obtenir.  Et,  certes, 
les  larmes  de  ce  faux  Brutus  nous  duperaient  encore,  nous 
croirions  aux  angoisses  de  son  cœur,  quand  il  vit  Danton 
destiné  à  Téchafaud^  si  nous  n'avions  pas  la  preuve  écrite 
que  lui-même  fournit  à  la  calomnie  les  armes  dont  elle 
frappa  les  accusés  de  Germinal.  On  a  retrouvé  et  publié 
en  1841  les  notes  secrètes  qu'il  fournit  à  Saint-Just,  comme 
une  matière  pour  composer  son  terrible  rapport  (1).  Là 
s'étale  et  siffle  toute  sa  haine  contre  celui  qu'il  avait  feint 
de  défendre  aux  Jacobins.  Là  il  ment  avec  joie  contre  son 
frère  d'armes;  et  ses  mensonges  sont  aussi  odieux  que  ridi- 
cules, soit  qu'il  accuse  Danton  d'avoir  trahi  et  vendu  la 
révolution,  soit  qu'il  lui  reproche  d'avoir  voulu  se  cacher 
au  10  août.  C'est  sur  ce  texte  même  orné,  et  mis  au  point 
par  Saint- Just,  que  fut  condamné  celui  qui,  la  veille  encore, 
tendait  fraternellement  la  main  à  Robespierre  (2). 

Que  deviennent,  en  présence  de  ce  document,  les  allé- 
gations de  Charlotte  Robespierre?  Elle  dit,  dans  ses  mé- 
moires, que  son  frère  voulait  sauver  Danton.  Et  quelle 
preuve  donne-t-elle?  qu'en  apprenant  l'arrestation  de 
Desmoulins,  Robespierre  se  rendit  à  sa  prison  pour  le  sup* 
plier  de  reveniraux  principes.  Pourquoi  Camille  ne  voulut- 
il  pas  voir  son  ami?  Celui-ci  dut,  à  son  vif  regret,  l'aban* 
donner  u  son  sort.  Mais  il  avait  voulu  le  sauver.  Or  Camille 
et  Danton  étaient  trop  liés  pour  qu'on  pût  sauver  l'un  sans 


(1)  Préfet  rédigé  par  BàbupUrrê  dm  n^fpêrt  /mit  à  U  Otnmntiêu 
par  Saint' Juêt  centre  Fabre  d*Sflantine,    JUmiên^  PMUppmtue, 
Lacroim  et  Camille  Detwiculinê,  Pazii,  1841,  in-S. 

(2)  Discours  de  BiUsod  da  12  fractidor  an  II  :  c  La  vsUla  où  (eie) 
Robespierre  consentit  à  Tabandonner,  ils  aTaient  été  enaemble  à  une 
campagne,  à  qaatre  lienes  de  Paria,  et  étaient  rerenni  dau  la  même 
voiture.  i>  G*eit  peot-être  à  cette  campagne  qo*eat  lien  le  dtoer  dont 
parlent  Vilain-Daobigny  et  Pmdhomme,  et  où  Bobeepiem  nata  lonid 
à  la  voix  fraternelle  de  Danton. 
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l'autre.  Yoilà  le  raisonnement  de  Charlotte  Robespierre: 
elle  ne  peut  croire  que  son  frère  n'ait  pas  Youln  saaver 
un  ami,  un  fidèle  camarade  avec  qui  il  vivait  familièremrat, 
faisant  sauter  le  petit  Horace  Desmoulins  sur  ses genoax  (i^. 
Qu'eùt-elle  dit  si  elle  avait  pu  lire,  dans  les  Notes  secrètes, 
cette  impitoyable  critique  du  pauvre  Camille  et  surtout  les 
lignes  où  Robespierre,  sur  une  plaisanterie  cynique  de 
Danton,  prête  au  pamphlétaire  les  mœurs  les  plus  infimes  ? 
Sur  Camille  comme  sur  Danton,  il  n'y  a  rien,  dans  le  rap- 
port de  Saint-Just,  qui  n'ait  été  soufflé  par  Robespierre  (2). 

(1)  Lettre  de  M»*  DnplessîB,  ap.  Matton. 

(2)  Qae  répondent  les  apologistea  de  rincoimptible  ?  Ecoates  Loaii 
Blanc  :  n  Le  jour  où  Robespierre  consentit  à  abandonner  Dmntpn,  il  m 
trouTa  contracter,  avec  le  démon  des  discoïdes  civiles,  qu'il  B*en  ren- 
dit compte  ou  non,  rengagement  afEreox  de  prouyer  aux  autres  et  de 
se  prouTcr  à  lui-même  que  Danton  méritait  la  mort.  Car,  comment 
le  poursuivre  ?  que  dis-je  7  comment  s'absoudre  de  n'avoir  pas  persisté 
à  le  défendre,  si  on  ne  le  montrait  pas  coupable  T  Laiuer  faire  iee 
furevrs  de  Saint- Just,  c'était   se  condamner  à  Vhumiliatien   de  lee 
sereir.  De  là  les  notes  accusatrices  que  Robespieire  dut  rédiger  pour 
rasage  de  son  implacable  ami...  j>  Ainsi,  aux  yeux  de  Louis  Blanc, 
c'était  «fi  devoir  pour  Robespierre  de  calomnier  Danton.  Du  moment 
où  il  l'avait  abandonné,  et  Louis  Blanc  a  montré  qu'il  ne  pouvait  pas 
ne  pas  l'abandonner,  il  devait  le  tuer  lui-même  par  une  dénonciation 
mensongère  et  anonyme.  Et   l'historien  se  lamente  sur  les  ennuis 
que  dut  éprouver,  à  cette  occasion,  la  conscience  de  Bobespiem. 
C'est  ainsi  que  son  goût  pour  la  rhétorique  a  fait  tomber,  au  moins 
une  fois,  cet  honnête  écrivain  dans  les  plus  répugnants  sophismesi. 
M.  Hamel  justifie  Robespierre  d'une  manière  un  peu  différente.  Il  se 
réjouit  d'abord  de  ce  que,  dans  son  Projet  de  rapport  sur  la  faeti^m 
Fabre  d' Eglantine,  Robespierre  est  modéré  à  l'égard  de   Danton, 
qu'il  représente  égaré  et  endormi  par  Fabre.  Mais  Danton  était-il  alors 
en  cause  7  N'était-ce  pas  le  compromettre  gravement  que  de  le  xepré* 
senter  dès  ce  moment-là  sous  l'influence  absolue  du  prétendu  agioteur? 
Quant!  aux  Notes  secrètes,  M.  Hamel  n'y  veut  voir  aucune  calomnie, 
et  il  s'appuie,  pour  décrier  Danton,  sur  les  faits  même  allégués  dans 
ces  notes.  Mais  sur  quoi  juge-t-il  ces  allégations  croyables  ?  C'est»  dit- 
il.  qu'il  me  parait  impossible  de  révoquer  en  route  la  véracité  de  Mo' 
bespierre.  Pourquoi?  parce  qu'il  ne  connut  jamais  Vart  de  déguiser  ea 
pensée.  Pourtant,  ne   la  déguisait-il  pas  aux  Jacobins  le  jour  où  il 
attestait  le  patriotisme  de  Danton,  lui  qui    écrira,  dans  les  susdites 
notes  :  <c  La  réputation    de    civisme    qu'on  a  faite  à  Danton  était 
l'ouvrage  de  l'intrigue,  et  il  n'y  a  pas  une   mesure  liberticide  qu'il 
n'ait  proposée.  i>  Mais  M.  Hamel  n'a  que  de  la  pitié  pour  les  angoisses 
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* 

Danton,  avons-nous  dit,  comptait  sur  son  éloquence  pour 
sauver  sa  tète.  Il  eût  suffi,  eneffet^qu'ilfût  libre  de  parler,  soit 
à  la  barre  de  la  Convention,  soit  au  tribunal  révolutionnaire^ 
pour  que  son  procès  se  terminât  par  un  triomphe  comme 
celui  de  Marat.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  juger  Danton  : 
Nous  voulons,  avait  dit  Yadier,  vider  ce  turlMt  farci  (i).  Il  fal- 
lait d'abord  le  bâillonner,  ce  qu'on  ne  pouvait  faire  sans  l'a- 
veu de  Robespierre.Si  celui-ci,  le  H  germinal,  avait  appuyé 
Legendre  qui  demandait  que  Danton  fût  entendu,  Danton 
était  sauvé.  Que  dis*  je?  si  Robespierre  se  fût  tu  sur  la  motion 
de  Legendre,  Danton  obtenait  audience.  11  y  eut  un  instant 
de  trouble  et  de  révolte  dans  l'assemblée,  à  l'idée  de  livrer 
l'homme  du  10  août  sans  l'avoir  entendu.  C'est  alors  que 
rincorruplible  prononça  cet  infernal  discours  où  il  mit 
toutes  ses  colères,  toute  sa  haine  fraternelle,  une  énergie 
farouche,  une  éloquence  terrible.  En  voici  les  principaux 
passages  : 

«  Ace  trouble,  depuis  longtemps  inconnu,  qui  règne 
dans  cette  assemblée  ;  aux  agitations  qu'ont  produites  les 
premières  paroles  de  celui  qui  a  parlé  avant  le  dernier  opi- 
nant, il  est  aisé  de  s^apercevoir,  en  effet,  qu'il  s'agit  ici  d'un 
grand  intérêt^  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes 
aujourd'hui  doivent  l'emporter  sur  la  patrie.  Quel  est  donc 


que  dut  touffrir  son  grand  homme,  le  jour  où  U  fe  dédda  à  fournir 
le  coateaa  ponr  tner  Danton.  «  Alon,  dit  Tapologiste,  U  oabUa  tout 
les  aerTices  passéi  pour  ne  plot  le  sonTenirqoe  dîea  faatei.  »  8aUt-fl 
en  cela  la  pression  de  Saint-Jnst  T  Non,  mais  oeUe  de  Billaad  et  aatree 
violents.  Saint-Jost,  dit  M.  Hamel,  se  borna  à  rsTètir  de  eon  etjle 
les  notes  fournies  par  Robespierre.  Car  ce  ne  lont  qne  des  n^tm,  et 
non,  comme  on  les  intitule,  nnprtjet  de  rapport»  Comment a-t-on  pa 
Yoir  un  projet  de  rapport,  s'écrie  M .  Hamel,  dans  ce  c  simple  leciieU 
de  souvenirs  rédigés  à  la  hAte?»  En  effet,  BobeipieiTe  ne  pirojeta  point 
de  rapport  :  il  reoueillxt  des  calomnies,  il  reeta  anonyme  et  secret,  Use 
cacha  derrière  Saint-Just,  dont  il  dirigea  le  biaa.  8a  duplicité,  n*en 
déplaise  à  M.  Hamel,  fut  odieuee.  (Hamel,  SitUir§  de  Rê^u^iêryt^ 
III,  456,  463,  465,  479,  4S0.) 

(1)  C.  Desmoalins,  Nêteê  êur  le  rapport  de  Aainf-Viiii, ap.  Mattoo* 
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ce  chaogement  qui  paraît  se  manifester  dans  les  prioeipn 
des  membres  de  cette  assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siè|^ 
dans  un  cdté  qui  s'honore  d'avoir  été  l'asile  des  plosintié^ 
pides défenseurs  de  la  liberté?  Pourquoi  une  doctrine,  qai 
paraissait  naguère  criminelle  et  méprisable ,  est-ab 
reproduite  aujourd'hui  ?  Pourquoi  cette  motion,  rqstéi 
quand  elle  fut  proposée,  par  Danton«  pour  Bssin^ 
Chabot  et  Fabre  d'Ëglantine,  a-t-elle  été  aocoieaiie 
tout  à  rheure  par  une  portion  des  membres  de  oed» 
assemblée  ?  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  s'agit  aujourd'lni 
de  savoir  si  Tintérêt  de  quelques  hypocrites  ambitieu 
doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du  peuple  français.  (AppbmUiÊ' 
sements.) 

a...  Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la  Convention  saura  bri- 
ser une  prétendue  idole  pourrie  depuis  longtemps  ;  on  ii| 
dans  sa  chute,  elle  écrasera  la  Convention  et  le  peuple 
français.  Ce  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pass!tp- 
pliquer  à  Brissot,  à  Pétion,  à  Chabot,  à  Hébert  même»  et  à 
tant  d'autres  qui  ont  rempli  la  France  du  bruit  fas- 
tueux de  leur  patriotisme  trompeur?  Quel  privilège  aurait- 
il  donc?  En  quoi  Danton  est-il  supérieur  à  ses  collègues, i 
Chabot,  à  Fabre  d'Églantine,  son  ami  et  son  confident, 
dont  il  a  été  l'ardent  défenseur?  En  quoi  est-il  supérieor  à 
ses  concitoyens?  Est  ce  parce  que  quelques  individus  trom- 
pés, et  d'autres  qui  ne  l'étaient  pas,  se  sont  groupés  autour 
de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au  pouvoir? 
Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient  eu  confiance  eo 
lui,  plus  il  doit  éprouver  la  sévérité  des  amis  de  la  li- 
berté... 

c  Et  i  moi  aussi,  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs  ;  on  t 
voulu  me  faire  croire  qu'en  approchant  de  Danton,  le  dan* 
ger  pourrait  arriver  jusqu'à  moi  ;  on  me  l'a  présenté 
comme  un  homme  auquel  je  devais  m'accoler,  comme  no 
bouclier  qui  pourrait  me  défendre,  comme  un  rempart 
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qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait  exposé  aux  traits  de 
mes  ennemis.  On  m'a  écrit,  les  amis  de  Danton  m'ont  fait 
parvenir  des  lettres,  m'ont  obsédé  de  leurs  discours.  Ils 
ont  cru  que  le  souvenir  d^une  ancienne  liaison,  qa'une  foi 
antique  dans  de  fausses  vertus,  medétermineraient  à  ralentir 
mon  zèle  et  ma  passion  pour  la  liberté.  Eh  bien  !  je  déclare 
qu'aucun  de  ces  grands  motifs  n'a  efBearé  mon  ftme  de  la 
plus  légère  impression.  Je  déclare  que  sMl  était  vrai  que 
les  dangers  de  Danton  dussent  devenir  les  miens,  que  s'ils 
avaient  tait  faire  à  l'aristocratie  un  pas  de  plus  pour  m'at- 
teindre,  je  ne  regarderais  pas  cette  circonstance  comme  une 
calamité  publique.  Que  m'importent  les  dangers?  Ma  vie 
est  à  la  patrie  ;  mon  cœur  est  exempt  de  crainte;  et  si  je 
mourais,  ce  serait  sans  reproche  et  sans  ignominie.  (On 
applaudit  à  plusieurs  reprises.) 

c  ...  Au  reste,  la  discussion  qui  vient  de  s'engager  est  un 
danger  pour  la  patrie  ;  déjà  elle  est  une  atteinte  coupable 
portée  à  la  liberté  :  car  c'est  avoir  outragé  la  liberté  que 
d'avoir  mis  en  question  s'il  fallait  donner  plus  de  faveur  i 
un  citoyen  qu'à  un  autre:  tenter  de  rompre  ici  cette 
égalité,  c'est  censurer  indirectement  les  décrets  salutaires 
que  vous  avez  portés  dans  plusieurs  circonstances,  les 
jugements  que  vous  avez  rendus  contre  les  conspirateurs; 
c'est  défendre  aussi  indirectement  ces  conspirateurs  qu'on 
veut  soustraire  au  glaive  de  la  justice,  parce  qu'on  a  avec 
eux  un  intérêt  commun;  c'est  rompre  l'égalité.  Il  est  donc 
de  la  dignité  de  la  représentation  nationale  de  maintenir 
les  principes.  Je  demande  la  question  préalable  sur  la 
proposition  de  Legendre.  > 

On  sait  quel  effet  cette  admirable  et  homicide  harangue 
produisit  sur  Legendre  et  sur  la  Convention  tout  entitee. 
Une  stupeur  engourdit  les  âmes.  La  peiir,  la  lâcheté  fermi- 
rent  les  bouches  et  livrèrent  au  bourreau  la  victime  deman- 
dée. Jamais  l'éloquence  n'exerça,  dans  des  ciroonatancea 
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plus  tragiques,  une  influence  plus  prodigieuse  et  plos 
criminelle  (!}. 


IV 


La  mort  des  Dantonistes,  en  supprimant  la  liberté  de 
contradiction,  donna  toute  carrière  à  la  rhétorique  d'ap- 
parat où  se  complaisait  Robespierre,  et  comme  lettiéet 
comme  prédicateur.  Déjà  il  s'était  plu  à  faire  la  théorie 

(1)  Voici  nne  seconde  circonstance  où  Bobespiena  ammit  po»  lil 
TaTait  Tonlu,  empêcher  que  le  jngement  de  Danton  ne  ffitt  un  amt- 
sinat.    On  sait  que  Taccusé  réclamait  l'audition  de  16   témoina  à 
décharge.    D'après    Vilain-Daubignj,    Foaqnier-TinYilIe    Im-mftiM 
aurait  adressé  au  Comité  de  salut  public  d'inutiles  instances  pour  qne 
ce  yœn  fût  exaucé  (catalogue  Chararaj,  1862,  p.  233).  Ce  qui  est  itot 
c'est  que,   dans  sa    lettre  à  la  Convention,   Fonquier   déclara  que 
l'ordre  judiciaire  ne  lui  fournissait  aucun  moyen  de  motÎTer  ce  refa% 
sans  un  décret  (Robinet,  Proeèt  des  Dantoniitâê,  p.  178).  Si  BobM 
pierre,  un  légiste  pourtant,  eût  dit  un  mot,  la  demanda  si  jnste  de 
Danton  était  accordée.  On  sait  par  quelle  indigne  éqniroqae  Saint- 
Just  et  Billaud  obtinrent  de  la  Conyention  un  décret  qui  mettait  bon 
des  débats  c  tout  préyenu  de  conspiration  qui  résisterait  on  insulta 
rait  à  la  justice  nationale  p,  quand  la  rébellion  prétendue  de  Danton 
et  de  ses  amis  avait  consisté  à  réclamer  des  témoins.  On  sait  mamà 
comment  la  pseudo-conspiration  des  prisons  éclata  juste  à  tsmps 
pour  impressionner  les  esprits,  encore  neu&  à  ces  manœaTies  polidè* 
res.  Robespierre  ne  prit  la  parole  dans  ce   débat  qne  poor   ttân 
envoyer  sur-le-champ  au  tribunal  des  documents  relatifs  à  la  conspi» 
ration  et  le  rapport  de  Saint-Just^  c'est-à-dire  pour  hftter  le  menrtse 
de  Danton.  Je  me  trompe  :  la  femme  de  Philippeanx  Youlait  parettxe  à 
la  barre.  U  lui  fit  refuser  eeite  faveur.  Mais  les  apologistes  de  Hobee 
pierre  ne  veulent  pas  qu'on  lui  reproche  ce  refus  :  c'était,  dismt-ila, 
pure  délicatesse  de  sa  part  ;  il  voulait  éviter  à  la  pauvre  femme  d*êtn 
écrasée  sous  les  preuves  de  la  culpabilité  de  son  mari.  Or,  ces  preaTSS, 
on  les  attend  encore,  et,  s'il  y  eut  un  honnête  homme  dans  la  BéTO- 
lution,   ce    fut  Philippeaux.  —  Enfin,  à  ceux  qui  prétendent  que 
Robespierre  laissa  faire  le  tribunal ,  opposons  ce  billet  à  Dumas,  écrit 
de  sa  main,  signé  de  lui  seul,  et  daté  du  12  germinal  :  c  Le  Comité  de 
salut  public  invite  le  citoyen  Dumas,  vice-président  du  tribunal  cri- 
minel, à  se  rendre  au  lieu  de  ses  séances  demain  à  midi.  »  C*est  donc 
Robespierre  qui  prit  l'initiative  d'établir  un  concert  entre  le  Comité 
de  salut  public  et  les  juges  de  Danton.  —  Ainsi  on  peut  dire  qne,  par 
ses  démarches  secrètes  ou  publiques,  par  sa  parole,   par  son  silence, 
Robespierre  lia  lui-même  Danton  sur  la  planche  de  la  guillotine. 
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d'une  riipubliqae  fondée  sor  la  vertu  telle  que  l'entead 
Jean-Jacques,  dans  son  rapport  sur  les  principes  du  gou- 
vernement révolutionnaire  (2S  décembre  1793).  Ces  idées 
constituent  le  fond  du  célèbre  rapport  du  18  ptuTJdse  an  H 
sur  lei  pr'mcipet  de  morale  politique.  C'est  là  qu'il  balance 
avec  le  plus  d'art  et  de  boobeur  ses  antithèses  favorites  sur 
la  vertu  comparée  au  vice. 

•  Nous  voulons,  dit-il,  un  ordre  de  choses  où  toutes  les 
passions  basses  et  cruelles  soient  enchaînées,  toutes  les 
passions  bienfaisantes  et  généreuses  éveillées  par  les  lois  ; 
oii  l'ambition  soit  le  désir  de  mériter  la  gloire  et  de  servir 
la  patrie;  où  les  distinctions  ne  naissent  que  de  l'égalité 
même  ;  où  le  citoyen  soit  soumis  au  magistrat,  la  magistrat 
au  peuple,  et  le  peuple  à  la  justice;  oti  la  patrie  a&sure  le 
bieu-étre  de  cbaque  individu,  et  où  chaque  individu  jouisse 
avec  orgueil  de  la  prospérité  et  de  la  gloire  de  la  patrie;  oii 
toutes  les  imes  s'agrandissent  par  la  communication  con- 
tinuelle des  sentiments  républicains,  et  parle  besoin  de 
mériter  l'estime  d'un  grand  peuple  ;  oti  les  arts  soient  les 
décorations  de  la  liberté,  qui  les  ennoblit  ;  le  commerce,  la 
source  de  la  richesse  publique,  et  non  pas  seulement  de 
l'opulence  monstrueuse  de  quelques  maisons. 

«  iNous  voulons  substituer  dans  notre  pajs  la  morale  k 
l'éjjoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les  principes  aux  usages, 
les  devoirs  aus  bienséances,  l'empire  de  la  raison  à  la 
tyrannie  de  la  mode^  le  mépris  du  vice  au  mépris  du  mal- 
heur, etc.  n 

J'ai  déjà  parlé  du  fameux  discours  du  18  floréal  an  ll,«lir 
les  rapports  dei  idées  religieuses  et  morales  avec  les  prtpiev» 
ri'publieaint  et  sur  tes  fêtes  nationales,  où  Robespierre  pro- 
clama l'eiisience  et  organisa  le  culte  de  l'Etre  suprême.  Il 
va  là,  parmi  des  banalités  diBTuses,  de  beaux  morceaux 
di(;nes  de  Jean-Jacques.  I.esdeux  harangue! k  laffite  mâme 
(le  l'Etre  suprême  ne  me  semblent  pas  méntett  au  point  de 
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vue  littéraire,  l'enthousiasme  lyrique  de  Louis  Blanc 
Mais  les  circonstances  donnèrent  une  importance  extraor- 
dinaire à  la  parole  de  l'orateur,  dont  la  tenue,  l'attitade, 
étonnèrent  le  peuple  et  éveillèrent  l'ironie  de  ses  collègues. 
L^imagerie  populaire  a  représenté  Robespierre  en  habit 
bleu,  cheveux  poudrés,  air  de  gala,  préchant  à  la  foule  la 
religion  nouvelle.  On  sait  que  le  hasard  ou  la  malignité 
laissa  un  intervalle  entre  la  Convention  et  son  président, 
quand  le  cortège  se  mit  en  marche.  «  A  le  voir^dit  Fiévée,  i 
vingt  pas  en  avant  des  membres  de  la  Convention  et  des 
autorités  convoquées,  paré  sans  avoir  l'air  plus  noble,  té- 
tant à  la  main  un  bouquet  composé  d'épis  de  blé  et  de 
fleurs,  on  pouvait  distinguer  les  efforts  qu^il  faisait  pour 
étouffer  son  orgueil  ;  mais,  au  moment  oii  les  acteurs  des 
théâtres  de  Paris,  en  costumes  grecs,chantèrent  la  dernière 
strophe  d'une  hymne  adressée  soi-disant  à  l'Etre  suprême, 
et  qui  se  terminait  par  ces  vers  qu'on  adressait  réellement 
à  Robespierre  au  nom  du  peuple  français  :  S^il  a  rougi  d*o- 
béir  à  des  roiSjil  est  fier  de  f  avoir  pour  mattre,  à  ce  moment, 
tout  ce  que  l'homme  renfermait  d'ambition  dans  son  sein 
éclata  sur  son  visage  :  il  se  crut  à  la  fois  roi  et  Dieu  (1).  » 

C'est  alors  qu'à  demi-voix,  les  amis  de  Danton  le  mena- 
cèrent et  l'insultèrent  à  l'envi.  Cette  scène  est  trop  connue 
pour  qu'il  faille  la  rappeler  en  détail  :  disons  seulement 
que  jamais  orateur  ne  parla  dans  une  occasion  aussi  extra- 
ordinaire, à  la  fois  politique  et  pontife,  président  de  la 
Convention  et  fondateur  d'un  culte  nouveau,  acclamé  offi- 
ciellement et  injurié^toutbas  par  son  entourage,  portant  dans 
son  cœur  et  sur  son  visage  la  joie  d'avoir  réalisé  un  rêve 
surhumain  et  la  rage  d'être  outragé  dans  son  triomphe.Puis 
il  se  sentit  perdu,  et  madame  Lebas  l'entendit  murmurer 


(1)  Correspondance  de   Fiôyée,  introd.,  p.   100.   —  Cf.   le  récit  da 
Baudot,  dans  la  BécoltUion  dt  Quinet. 
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mélancoliquement,  à  son  retour  chez  Dnplay  :  c  Vous  ne 
me  verrez  plus  longtemps.  » 


L'effroyable  loi  du  22  prairial  tendait  à  supprimer  ceux 
qui  avaient  hué  le  Pontife  à  la  fête  de  l'Etre  suprême,  dan- 
tonistes  et  indépendants.On  sait  comment  ceux-ci  firent  la 
révolution  de  Thermidor^  pour  sauver  leur  tête,  avec  l'aide 
du  terroriste  Billaud.Jene  veuxpas  raconter,  après  Md'Hé- 
ricault,  les  préliminaires  de  cette  journée  célèbre  ni  cette 
répétition  générale  de  son  discours  suprême  que  Robespierre 
lit  aux  Jacobins,  le  13  messidor.  Voici  seulement  deux 
points  qui  me  paraissent  hors  de  doute,  quoi  qu'en  dise  le 
spirituel  critique,  et  qui  expliquent  tout  ce  discours.  1*  Ro- 
bespierre voulait  la  fin  de  la  Terreur,mais  après  la  destruc- 
tion de  ses  ennemis  personnels^  dantonistesattardéscomme 
Tallien,  Thuriot,  Dubois-Crancé,  Bourdon  (de  l'Oise),  ou 
ultra-terroristes  comme  Billaud  et  les  billaudistes  :  ces 
hommes  disparus,  une  volonté  unique  aurait  dirigé  la  ré- 
publique dans  une  voie  légale,  humaine,  pacifique,  et  Ro- 
bespierre aurait  été  le  dictateur  par  persuasion»  le  Périclès 
(le  cet  ordre  nouveau.  S''  Tout  en  gardant  son  influence  sur 
les  alTaireSf  tout  en  gouvernant  par  sa  signature  ou  par 
ses  manœuvres  secrètes  dans  son  bureau  de  police,  avec 
Saint-Just  et  Couthon,  il  crut  devoir  s^absenter  pendant 
4  <lécadcs  des  séances  du  Comité  de  salut  public  «Pourquoi? 
par  dégoût  des  hommes?  par  lassitude  morale?  Peut-être  ; 
mais  Surtout  pour  séparer  ostensiblement  sa  personne  des 
rivaux  qu'il  voulait  perdre. L'orgueilleux  croyait  les  isoler. 
C'est  lui  qui  sisola.  En  délivrant  ses  collègues  de  sa  fi- 
gure, de  son  éloquence,  de  toute  sa  personne  redoutable, 
il  leur  donna  le  courage  et  la  liberté  de  conspirer  contre 
lui.  Ecoutez  les  aveux    de  Billaud- Varennes   (IS  fmo- 
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tidor  an  II)  :  c  L*absence  de  Robespierre  du  comité  a 
été  utile  à  la  patrie,  car  il  nous  a  laissé  le  temps  de  com- 
biner nos  moyens  pour  l'abattre  ;  vous  sentez  que,  sMl  s'y 
était  rendu  exactement,  il  nous  aurait  beaucoup  gênés. 
Saint-Just  et  Couthon,  qui  y  étaient  fort  exacts,  ont  été 
pour  nous  des  espions  très  incommodes.  » 

De  ces  deux  remarques  il  suit  que  le  discours  du  8  ther- 
midor fut  forcément  ambigu  et  que  l'orateur,  ayant  laissé 
respirer  ses  ennemis,  eut  affaire  à  plus  forte  partie  que  s'il 
n'avait  pas  interrompu  pendant  un  mois  l'action  terrifiante 
de  son  éloquence.  On  s'était  tait  un  courage  en  son 
absence  ;  on  osa  regarder  en  face  cette  tète  de  Méduse,  selon 
le  mot  de  Boucher  Saint-Sauveur.  D^autre  part,  il  y  a  deux 
tendances  dans  le  discours  :  la  clémence  et  la  rigueur.  Ro- 
bespierre,  dit  M.  d*Héricault,  mourut  dans  la  peau  d'un 
terroriste:  il  ne  voulait  que  régulariser  la  terreur  à  son  pro- 
fit. Robespierre,  disent  Louis  Blanc  et  M.Hamel,périt  parce 
qu'il  voulait  faire  enfin  ce  qu^avaient  proposé  trop  tôt 
Camille  et  Danton,  parce  qu'il  voulait ren verser  l'échafaud. 
Les  uns  et  les  autres  ont  raison  ;  Robespierre  voulait  dire: 
Je  renverserai  l'échafaud,  non  demain,  mais  après-de- 
main, quand  cette  poignée  de  méchants  y  aura  monté.  Mais 
il  enveloppa  ce  programme  dans  des  formules  vagues  où 
toute  la  Convention  se  sentitdésignée.  Et  puis,  quelle  garan- 
tie avait-on  que  ces  quelques  victimes  lui  suffiraient? En 
sauvant  la  tête  des  collègues  menacés,  chacun  crut  sauver 
la  sienne. 

Quelque  confiance  que  Robespierre  eût  dans  la  puissance 
de  sa  parole,  je  crois  qu'à  la  veille  de  prononcer  son  dis- 
cours, il  avait  senti^  connu  les  résistances  que  sa  faute 
avait  rendues  possibles,  et  peut-être  même  s'était-il  dit 
que  l'obscurité  de  ses  paroles  effraieraient  le  Centre  et  la 
Droite.Oui,  il  était  Irop  informé  pour  compter  outre  mesure 
sur  l'appui  problématique  des  73  et  des  hommes  comme 
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Durand-Maillane.  Mais  cet  esprit  lent  et  orgueilleux  ne  sut 
pas,  ne  voulut  pas  changer  son  plan  d'attaque  et  de  défense. 
Dirai-je  que  son  amour-propre  littéraire  répugna  h  sacri- 
fier un  discours  tout  rédigé?  Il  est  positif  qu'il  travaillait 
depuis  longtemps  à  ce  discours,  qu'il  y  avait  mis  toute  son 
ame,  que  c'eût  été  pour  lui  une  souffrance  de  supprimer  ce 
beau  testament  politique.  On  n'aime  pas  Robespierre;  mais 
on  ne  peut  nier  qu'il  n'eût  l'âme  assez  grande  pour  se  con- 
soler d'un  échec  et  de  la  mort  par  l'idée  de  laisser  après 
lui  un  chef-d'œuvre  oratoire  (i).  La  promenade  mélanco- 
lique qu'on  lui  prête  la  veille  de  son  duel^  ses  prévisions 
funèbres,  tout  cela  n'est  pas  une  comédie  comme  il  en  joua 
souvent  pour  apitoyer  sur  lui-même. 

Mais  je  crois  aussi  que,  quand  il  relisait  son  discours,  son 
orgueil  lui  rendait  la  confiance  et  qu'une  fois  à  la  tribune, 
t;couté  et  applaudi,  enivré  lui-même  de  sa  parole, il  se  crut 
sûr  de  vaincre  et  que  la  désillusion  finale  lui  fut  amère. 

On  sait  que  le  Moniteur^  pour  plaire  aux  vainqueurs,  ré- 
suma les  paroles  du  vaincu  en  dix  lignes  insigniûantes. 
Seul,  le  Républicain  français  osa  en  donner  une  analyse 
étendue  et  fidèle.  Mais  le  texte  complet  ne  fut  imprimé  que 
plusieurs  semaines  après  la  mort  de  Robespierre.  On  ignore 


(I)  II  n'est  pas  moins  préoccupé  de  passer  pour  nn  honnête 
homme  aux  yeux  de  la  postérité,  comme  l'indique  ce  beau  mcayement 
de  Bon  discours  :  «  Les  lâches!  ils  voudraient  donc  me  faire  descen- 
dre au  tombeau  avec  ignominie  !  Et  je  n'aurais  laissé  sur  la  terre 
que  la  mémoire  d'un  tyran  !  >»  La  même  préoccapation  Ini  avait 
inspiré,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ces  vers  que  nous  a  trans- 
mis Charlotte  Robespierre  : 

Le  seul  tourment  du  juste  à  son  heure  dernière, 
Et  le  seul  dont  alors  je  serai  déchiré. 
C'est  de  voir  en  mourant  U  pâle  et  sombre  envie 
Distiller  sur  mon  front  l'opprobre  et  l'infamie, 
De  mourir  pour  le  peuple  et  d'en  être  abhorré. 
Sa  crainte  se  réalisa,  À  en  croire  le  comptc-rendu  de  la  péance  du 
0  thermidor  publié  par  un  journal  peu  connu,  la  Correspcndanee  poli- 
tifjuidc  raris  et  ilvf  départements  :  a  Robespierre  demande  en  vain 
la  parole:  il  fit  hué  pur  U  peuple.  »  Cf.  Vatel,   Vergniaud,  II,  167, 

Kloi;.  parli:mknt.  —  t.  ii.  26 
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donc  quels  soot  les  passages  que  la  Convention  a 
rement  applaudis,  ceux  qui  l'ont  laissée  froide  oa  méfiante, 
et  jamais  il  n'aurait  été  plus  intéressant  d'avoir  ces  notes 
si  incomplètes  et  si  précieuses  à  la  fois  que  les  journaux 
donnaient  sur  l'attitude  de  l'auditoire. 

Robespierre,  après  un  exorde  classique  et  une  vague  es- 
quisse de  sa  politique,  également  éloignée  de  la  violence 
hébertiste  et  de  l'indulgence  dantonienne,  fit  un  appel  indi- 
rect aux  honnêtes  gens  de  la  droite.  Puis  il  réfuta  en  ces 
termes  les  accusations  de  dictature: 

t  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont 
fait  du  seul  nom  d'une  magistrature  romaine!  Et  si  leur 
érudition  nous  est  si  iatale,  que  sera-ce  de  leurs  trésors  et 
de  leurs  intrigues  !  Je  ne  parle  point  de  leurs  armées  (1); 
mais  qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  auducdTork  et  à 
tous  les  écrivains  royaux  les  patentes  de  cette  dignité  ridi- 
cule^ qu'ils  m^ont  expédiée  les  premiers  :  il  y  a  trop  d'inso- 
lence, à  des  rois,  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  conserver 
leurs  couronnes,  de  s'arroger  le  droit  d'en  distribuer  i 

d'autres »  Qu'un  représentant  du  peuple  qui  sent 

la  dignité  de  ce  caractère  sacré,  «  qu'un  citoyen  fran- 
çais digne  de  ce  nom  puisse  abaisser  ses  vœux  jus- 
qu'aux grandeurs  coupables  et  ridicules  qu'il  a  contribué 
à  foudroyer,  qu'il  se  soumette  à  la  dégradation  civique 
pour  descendre  à  l'infamie  du  trône,  c'est  ce  qui  ne  paraî- 
tra vraisemblable  qu'à  ces  êtres  pervers  qui  n'ont  pas 
même  le  droit  de  croire  à  la  vertu  )  Que  dis-je,  vertu  I  C'est 
une  passion  naturelle  sans  doute;  mais  comment  la  con- 
naîtraient-elles, ces  âmes  vénales  qui  ne  s'ouvrirent  jamais 
qu'à  des  passions  lâches  et  féroces  ;  ces  misérables  intri- 
gants qui  ne  lièrent  jamais  le  patriotisme  à  aucune  idée 
morale,  qui  marchèrent  dans  la  révolution  à  la  suite  de  quel- 

(1)  Nodier  dit  que  c'est  Ih  du  Corneille. 
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que  personnage  important  et  ambitieux,  de  je  ne  sais  quel 
prince  méprisé,  comme  jadis  nos  laquais  sur  les  pas  de 
leurs  maîtres  ?...  Mais  elle  existe,  je  vous  en  atteste, 
âmes  sensibles  et  pures  ;  elle  existe,  cette  passion  tendre, 
impérieuse,  irrésistible,  tourment  et  délices  des  cœurs 
magnanimes  ;  cette  horreur  profonde  de  la  tyrannie,  ce 
zèle  compatissant  pour  lesopprimés,  cetamourplus  sublime 
et  plus  saint  de  Thumanité,  sans  lequel  une  grande  réTola* 
tioii  n*est  qu  un  crime  éclatant  qui  détruit  un  autre  crime  ; 
elle  existe  cette  ambition  généreuse  de  fonder  sur  la  terre 
la  première  République  du  monde  t.. ••  > 

t  Us  m'appellent  tyran....  Si  je  l'étais,  ils  ramperaient  à 
mes  pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  assurerais  le  droit  de 
commettre  tous  les  crimes,  et  ils  seraient  reconnaissants  ! 
Si  je  l'étais,  les  rois  que  nous  avons  vaincus,  loin  de  medé- 
noncer  (quel  tendre  intérêt  ils  portent  à  notre  liberté!),  me 
prêteraient  leur  coupable  appui;  je  transigerais  avec  eux*... 

«  Qui  suis-je,  moi  qu^on  accuse?  Un  esclave  de  la  liberté» 
un  martyr  vivant  de  la  république,  la  victime  autant  que 
l'ennemi  du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent;  les  ac- 
tions les  plus  indifférentes,  les  plus  légitimes  de  la  part  des 
autres  sont  des  crimes  pour  moi;  un  homme  est  calomnié 
dès  qu'il  méconnaît;  on  pardonne  à  d'autres  leurs  forfaits  ; 
on  nie  fait  un*  crime  de  mon  zèle.  Otez-moi  ma  conscience, 
je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes;  je  ne  jouis 
pas  même  des  droits  du  citoyen  ;  que  dis-je  I  il  ue  m'est 
pas  même  permis  do  remplir  les  devoirs  d'un  représentant 
du  peuple. 

«  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent,  ils 
s'excusent  en  leur  disant  :  Cest  Robespierre  qui  le  veui^ 
nous  ne  pouvons  pas  nous  en  dispenser...  On  disait  aux  no- 
bles  :  C'est  lui  seul  qui  vous  a  proscrits;  un  disait  en 
même  temps  aux  patriotes  :  //  veut  sauver  les  nobles;  on 
disait  aux  prêtres  :  C'est  lui  seul  qui  vous  pour  suit;  sans  lui, 
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VOUS  seriez  paisibles  et  triomphants  ;  oo  disait  aux  fanatiques  : 
Cest  lui  qui  détruit  la  religion  ;  on  disait  aux  patriotes 
persécutés  :  Cest  lui  qui  fa  ordonné^  ou  qui  ne  veui  pas 
l'empêcher.  On  me  renvoyait  toutes  les  plaintes  dont  je  ne 
pouvais  faire  cesser  les  causes,  en  disant  :  Votre  sort  dépen4 
de  lui  seul.  Des  hommes  apostés  dans  les  lieux  publies 
propageaient  chaque  jour  ce  système;  il  y  en  avait  dans  le 
lieu  des  séances  du  tribunal  révolutionnaire,  dans  les 
lieux  oii  les  ennemis  delà  patrie  expient  leurs  forfaits;  ils 
disaient:  Voilà  des  malheureux  condamnés;  qui  est-ce  qui  en 
est  la  cause  ?  Robespierre.  On  s^est  attaché  particulièrement 
à  prouver  que  le  tribunal  révolutionnaire  était  un  tribunal 
de  sang,  créé  par  moi  seul,  et  que  je  maîtrisais  absolument 
pour  faire  égorger  tous  les  gens  de  bien,  et  même  tous  les 
iripons,  car  on  voulait  'me  susciter  des  ennemis  de  tous 
les  genres.  Ce  cri  retentissait  dans  toutes  les  prisons;  ce 
plan  de  proscription  était  exécuté  à  la  fois  dans  tous  les 
départements  par  les  émissaires  de  la  tyrannie.  Mais  qui 
étaient-ils,  ces  calomniateurs?...» 

Ce  sont  ceux  qui  ont  blasphémé  à  la  fête  de  TEtre 
Suprême:  c  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allégresse  publique, 
des  hommes  aient  répondu  par  des  signes  de  fureur  aux 
touchantes  acclamations  du  peuple  ?  Croira-t-on  que  le 
président  de  la  Convention  nationale,  parlant  au  peuple 
assemblé,  fut  insulté  par  eux,  et  que  ces  hommes  étaient 
des  représentants  du  peuple?  Ce  seul  trait  explique  tout 
ce  qui  s'est  passé  depuis.  La  première  tentative  que  firent 
les  malveillants  fut  de  chercher  à  avilir  les  grands  prin- 
cipes que  vous  aviez  proclamés  et  à  efiacerle  souvenir  tou- 
chant de  la  fête  nationale  :  tel  fut  le  but  du  caractère  et  de 
la  solennité  qu'on  donna  à  ce  qu'on  appelait  l'affaire  de 
Catherine  Théos... 

«  Oh  !  je  la  leur  abondonnerai  sans  regret,  ma  vie  !  J*ai 
Texpérience  du  passé,  et  je  vois  l'avenir  !  Quel  ami  de  la 


SES   PRINCIPAUX  DISCOURS.  i05 

patrie  peut  vouloir  survivre  au  moment  ob  il  n'est  plus 
permis  de  la  servir  et  de  défendre  l'innocence  opprimée? 
Pourquoi  demeurer  dans  un  ordre  de  choses  oh  Tintrigue 
triomphe  éternellement  de  la  vérité,  où  la  justice  est  un 
mensonge,  oii  les  plus  viles  passions,  où  les  craintes  les  plus 
ridicules  occupent  dans  les  cœurs  la  place  des  intérêts  sa- 
crés de  l'humanité?...  En  voyant  la  multitude  des  vices  que 
le  torrent  de  la  Révolution  a  roulés  péle-méle  avec  les 
vertus  civi(iues,  j'ai  craint  quelquefois,  je  l'avoue,  d'être 
souillé  aux  yeux  de  la  postérité  par  le  voisinage  impur 
des  hommes  pervers  qui  s'introduisaient  parmi  les  sincères 
amis  de  Thumanité,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fureur  des 
Verres  et  des  Catilina  de  mon  pays  tracer  une  ligne  pro- 
fonde de  démarcation  entre  eux  et  tons  les  gens  de  bien. 
J'ai  vu  dans  Thistoire  tous  les  défenseurs  de  la  liberté  ac- 
cablés par  la  calomnie  ;  mais  leurs  oppresseurs  sont  morts 
aussi  !  Les  bons  et  les  méchants  disparaissent  de  la  terre, 
mais  à  des  conditions  différentes.  Français,  ne  souffretpas 
que  vos  ennemis  osent  abaisser  vos  âmes  et  énerver  vos 
vertuspar  leur  désolante  doctrinei...Non,  Chaumette,  non, 
]amortn*estpas  un  sommeil  éternel  I...  Citoyens, effacex des 
tombeaux  cette  maxime  gravée  par  des  mains  sacril&ges, 
qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur  la  nature^  qui  décourage 
l'innocence  opprimée,  et  qui  insulte  à  la  mort  ;  graves-y 
plutôt  celle-ci  :  la  mort  est  le  commencement  de  rimmmrtê- 
litét  » 

Dans  sa  péroraison,  il  changeait  de  ton  et  de  but.  C'est  là 
qu'avec  d'effrayantes  et  vagues  formules,  il  désignait  de 
nouvelles  victimes  pour  Téchafaud  : 

«  ....  Quel  est  le  remède  à  ce  mal?  Punir  les  traîtres, 
renouveler  les  bureaux  du  Comité  de  sûreté  générale,  épu- 
rer ce  comité  lui-même,  et  le  subordonner  au  Comité  de 
salut  public;  épurer  le  Comité  de  salut  publiclui-mAme, 
constituer  l'unité  du  gouvernement  sous  l'aatorlté  saprème 
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de  la  Convention  nationale,  qui  est  le  centre  et  le 
juge,  et  écraser  ainsi  toutes  les  factions  da  poids  de 
Tautorité  nationale,  pour  élever  sur  leurs  ruines  la  puis- 
sance de  la  justice  et  de  la  liberté  :  tels  sont  les  prin- 
cipes. S'il  est  impossible  de  les  réclamer  sans  passer 
pour  un  ambitieux^  j'en  conclurai  que  les  principes  sont 
proscrits^  et  que  la  tyrannie  règne  parmi  nous,  mais  non 
que  je  doive  le  taire;  car  que  peut-on  objecter  à  un 
homme  qui  a  raison  et  qui  sait  mourir  pour  son  pays? 

c  Je  suis  fait  pour  combattre  le  crime,  non  pour  le  gou- 
verner. Le  temps  n'est  point  arrivé  où  les  hommes  de  bien 
peuvent  servir  impunément  la  patrie  ;  les  défenseurs  de  la 
liberté  ne  seront  que  des  proscrits  tant  que  la  horde  des 
fripons  dominera.  j> 

Cette  vaste  harangue,  diffuse  et  inégale,  mais  ou  brillent 
des  traits  sublimes,  sembla  d^abord  assurer  la  victoire  à 
Robespierre.  Déjà  la  Convention  avait  ordonné  l'impression 
et  l'envoi  aux  départements  ;  mais  les  conspirateurs  jetè- 
rent le  masque  et  jouèrent  résolument  leur  tête,  accusant 
l'orateur  de  dictature.  Le  décret  fut  rapporté,  et  la  que- 
relle suprême  remise  au  lendemain. 

Le  soir  du  même  jour,  Robespierre  lut  son  discours  aux 
Jacobins.  II  y  remporta  le  plus  vif  succès  et  mit  le  club  en 
rébellion  morale  contre  la  Convention,  malgré  l'opposition 
de  Billaud  et  deCoIlot.  Mais  on  ne  connaît  cette  séance  ora- 
geuse que  par  les  confidences  de  Billaud  lui-même,  nar- 
rateur trop  partial  pour  être  exact  et  complet  (!}.  Le  seul 

(l)  Rèpome  de  J,'N,  Billaud  avx  inculpatioiu  qui  lui  tontperêon^ 
nellet,  an  III,  in-8.  Voici  les  paroles  qu'il  prête  à  Robespierre  :  c  Aux 
agitations  de  cette  atscmblée,  a-t-il  dit,  il  est  aisé  de  s'apercevoir 
qu'elle  nMgnore  pas  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  à  la  Oonyention .  Il 
est  facile  de  voir  que  les  factieux  craignent  d'être  dévoilés  en  pré- 
sence du  peuple  ;  au  reste,  je  les  remercie  de  s'être  signalés  d'une 
manière  aussi  prononcée  et  de  m'avoir  fait  connaître  mes  ennemis  et 
ceux  de  la  patrie,  d  —  Après  ce  préambule,  Robespierre  lit  le  discours 
qu'il  avait  prononcé  à  la  Convention.  Il  est  accueilli  par  des  applmi* 
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fait  certain,  c'est  que,  le  lendemain,  Robespierre  et  Saint- 
Just  se  présentèrent  à  la  Convention  avec  Tappui  notoire 
de  la  plus  grande  autorité  révolutionnaire.  Si  Robespierre 
avait  pu  parler,  la  journée  tournait  en  sa  faveur  ;  mais  la 
î^onnettede  Thuriot  étoufTasavoix,  rendant  ainsi  à  son  élo* 
quence  le  suprême  hommage  qu'on  avaitrendu  à  Yergniaud 
et  à  Danton,  quand  on  les  avait  bftillonnés  pour  les  tuer. 


CHAPITRE  III. 

LA  RHÉTORIQUE    DE  ROBESPIERRE. 

Nodier  est  presque  le  seul  écrivain  qui  ait  discuté  le 
mérite  littéraire  de  Robespierre,  mais  il  Ta  fait  avec  sa  fan- 
taisie extravagante  et  paradoxale,  avec  un  air  de  mystifica- 
tion.  On  n'a  pas  encore  sérieusement  préparé  les  éléments 
d'une  critique  de  ce  talent  oratoire,  qui  s'imposa  et  régna 
un  temps  sur  la  France.  Voyons  donc  ce  que  les  contem- 
porains pensaient  de  cet  homme  politique  conskléré comme 
orateur,  ce  que  lui-même  pensait  de  lui,  quels  sont  les 
principaux  procédés  de  sa  rhétorique. 

I 

A  la  Constituante,  Robespierre  s'était  montré  préoccupé 
de  sa  réputation  d*homme  de  lettres,  avec  une  irritabilité 
douloureuse  d'amour-propre.  Sous  le  politique  austère  et 
déjà  redoutable,  on  démêlait  en  lui  le  candidat  au  prii 
d'éloquence.  On  a  vu  quels  sarcasmes  lui  attira  cette  vanité 
littéraire,  et  comment,  sous  le  feu  de  la  raillerie,  il  s^éleva 
au-dessus  de  lui-même  dans  les  derniers  mois  de  la  légis- 

dinemenlB  nombreux  ;  et  U  portion  de  la  Sooiélé  qui  ne  parai— it 
point  rapprouver,  ne  fait  qu*ezGiter  U  ooléte.,..  » 
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lature,  soit  qu  il  improvisât  une  réponse  à  la  oonsalUtioa 
réactionnaire  de  Tabbé  Raynal,  soit  qu'il  demandai  rinéli- 
gibilité  des  représentants  actuels.  Depuis  ce  moment 
jusqu'à  sa  mort,  il  ne  cessa  de  faire  des  progrès,  à  force 
d'application  iiévreuse,  et  de  monter  chaque  jour  d*an 
degré,  comme  orateur,  dans  son  estime  el  dans  celle  da 
public:  son  discours  testamentaire  du  8  thermidor  couron- 
nera avec  éclat  tant  de  luttes  intimes  contre  la  lenteur  de 
sa  propre  imagination,  tant  de  fermeté  patiente  contre  les 
moqueries  ou  TindifTérence  de  Topinion. 

En  9â  et  en  93,  ces  progrès  sont  attestés  par  les  procëdëi 
mêmes  dont  usent  ses  ennemis  pour  atténuer  les  effets  de 
son  éloquence.  Ce  sont  des  gamineries  inconvenantes  comme 
celles  de  Louvet  lui  bâillant  au  nez  ou  de  Rabaut  affectant 
la  plus  ironique  inattention.  Dans  ses  mémoires,  l'auteur 
de  Faublas,  surpris  par  Téclosion  du  talent  oratoire  de 
Robespierre,  voit  là  un  phénomène  qu'une  collaboration 
secrète  peut  seule  expliquer  :  t  Détestable  auteur  et  très 
mince  écrivain,  dit-il^  il  n'a  aujourd'hui  d'autre  talent  que 
celui  qu'il  est  en  état  d'acheter.  •  Non,  Robespierre  n'eut 
pas  ses  faiseurs,  comme  Mirabeau,  et  il  n'y  a  pas  à  craindre, 
quoi  qu'en  dise  Mercier»  qu'un  Pcllenc  ou  un  Reybaz  reven- 
dique la  paternité  des  discours  sur  la  guerre  ou  de  l'homélie 
sur  1  Etre  suprême.  «  Il  y  règne  une  trop  grande  unité, 
dit  justement  M.  d'HéricauU,  on  y  trouve  trop  les  traces 
d'un  tempérament  et  de  défauts  qui  eussent  disparu  sous 
la  main  d'hommes  comme  Sieyès  ou  Saint-Just  ou  Fabre 
d'Eglantinc,  ou  l'obscur  prêtre  apostat  qu'on  désigne  aussi 
comme  sou  secrétaire-coinpositeur.  »  La  vérité,  c'est  que 
ses  ennemis  le  calomnient  jusque  dans  son  talent,  dont 
ils  font  ainsi  un  involontaire  éloge. 

On  ne  peut  contester  ni  la  quantité,  ni  la  qualité  de  ses 
succès  oratoires  :  il  est  sûr  qu'aux  Jacobins  l'enthousiasme 
pour  sa  parole  devint  peu  à  peu  du  fanatisme.  Ne  dites  pas 
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que  sa  dictature,  une  fois  fondée,  lui  valut  des  applaudis- 
sements servîtes  ou  payés  :  à  l'époque  ou  il  a  contre  lui  la 
majorité  des  Jacobins  eux-mêmes  (fin  91),  comme  à  l'épo- 
que cil  il  inaugure  son  attitude  religieuse  au  milieu  du 
Paris  d*Hébert  et  de  Chaumelte,  il  remporte,  lui  qui  est 
presque  seul  contre  presque  tous,  des  triomphesde  tribune 
qu'il  faut  bien  attribuer  tout  entiers  à  son  talent  et  à  son 
caractère.  On  voit  que  son  éloquence  travaillée,  acadé- 
mique, toujours  grave  et  décente,  imperturbablement 
sérieuse  et  dogmatique,  plaisait  au  peuple,  lui  semblait  le 
comble  de  l'art,  un  beau  mystère  de  science  et  de  foi. 
Quelques  lettrés  s'étonnaient  de  cette  faveur  ;  et  Baudin  (des 
Ardennes),dans  son  panégyrique  des  Girondins,  se  deman- 
dera comment  une  parole  si  ornée  et  guindée  a  pu  en 
imposer  si  longtemps  aux  âmes  incultes.  «  La  popularité, 
dit-il,  ne  se  trouvait  ni  dans  son  langage,  ni  dans  ses 
manières  ;  ses  discours,  éternellement  polémiques,  toujours 
vagues  et  souvent  prolixes,  n'avaient  ni  un  bat  assez  sen- 
sible, ni  des  résultats  assez  frappants,  ni  des  applications 
assez  prochaines  pour  séduire  le  peuple.  »  Ils  le  séduisaient 
cependant,  par  les  qualités  môme  ou  les  défauts  que  signale 
Baudin.  A  la  (in,  aux  Jacobins,  dit  Daunou,  «  il  pouvait 
discourir  à  son  gré  sans  crainte  de  contradiction  ni  de 
murmures  :  il  recueillait,  il  savourait  les  longs  applaudis- 
sements d'un  immense  auditoire  (1).  »  Un  fait  peu  connu 
donnera  une  juste  idée  de  l'enthousiasme  presque  religieux 
qu'il  excitait  parmi  les  frères  et  amis  dès  la  fin  de  1702  : 
les  membres   de  la  Société  ouvraient  une  souscription 


(1)  Taillandier»  Documenté  hlûgr.  «arr  Da^nûw,  p.  293.  ^  cEntrait-U 
à  la  Société,  accompagné  de  ses  sicaires  armés  de  gros  b4Ums,  et  qu'on 
nommait  plaisamment  scf  gardes  du  corps  :  aassitôt,  aperça  par  lee 
tribunes,  il  était  couvert  des  plus  Tifs  applandissements.  S'aTançait-il 
Tcrs  la  tribune  pour  j  monter  :  de  noavcaax  applandiaaemeiite  Vj 
accompagnaient,  comme  si  Taction  de  monter  et  d'entrer  étatoat  des 
actes  héroïques,  b  (Dalaare,  Svjfplimemt,  p.  16.) 
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pour  imprimer  et  répandre  ses  principaux  discoars  (1). 

Mais  que  pensaient  de  son  talent  les  rares  esprits  dont 
les  passions  du  temps  n'avaient  pas  altéré  tout  à  fait  la 
finesse  critique  ?  André  Chénier  raille  quelque  part  >  les 
beaux  sermons  sur  la  Providence  de  ce  parleur  connu  par 
sa  féroce  démence.  »  Le  plus  grand  styliste  d'alors,  Camille 
Desraoulins,  est  parfois  lyrique  sur  l'éloquence  de  l'Incor- 
ruptible. Tantôt  il  trouve  qu'aux  Jacobins,  dans  le  débat 
sur  la  guerre,  «  le  talent  de  Robespierre  s'est  élevé  à  une 
hauteur  désespérante  pour  les  ennemis  de  la  liberté  ;  il  a 
été  sublime,  il  a  arraché  des  larmes,  b  Tantôt  il  s'écrie,  à 
propos  de  la  réponse  à  Louvet  :  <  Qu'est-ce  que  l'éloquence 
et  le  talent,  si  vous  n'en  trouvez  pas  dans  ce  discours 
admirable  de  Robespierre,  où  j*ai  retrouvé  d'un  bout  à 
l'autre  l'ironie  de  Socrate  et  la  finesse  des  Provincialei, 
mêlés  de  deux  ou  trois  traits  comparables  aux  plus  beaux 
endroits  de  Démosthène  (2)  ?  »  Certes,  ces  éloges  ont  leur 
poids  ;  mais  Camille,  bon  camarade,  partisan  exalté,  ne  se 
laisse-t-il  pas  aveugler  ici  par  son  admiration  pour  le 
caractère  de  Robespierre  ?  Ne  se  monte-t-il  pas  un  peu  la 
tête,  par  passion  politique,  quand  sa  plume  attique  et 
légère  compare  à  Socrate  et  à  Pascal  le  rhéteur  laborieux? 
Ses  éloges  feront  place  à  un  froid  dédain  quand  Pauteur  du 
Vietix  Cordelier  se  sera  rapproché  de  Danton. 

Un  autre  hommage  vint  à  Robespierre  et  dut  flatter  volup- 
tueusement son  amour-propre:  l'arbitre  du  goût  acadé- 
mique, La  Harpe,  lui  écrivit,  en  1794,  pour  le  féliciter  de 
son  discours  sur  l'Etre  suprême,  —  comme  si  l'admiration 


(1)  Journal  des  Jacobins^  30  déc.  92  :  a  Noils  donnerons  dans  un  de 
nos  prochains  suppléments  le  discours  prononcé  par  Robespierre,  pour 
rimprcssion  duquel  plusieurs  membres  s*empressent  de  sousmre,  à 
rimitation  de  deux  patriotes  qui  déposent  chacun,  sur  le  bureau,  une 
somme  de  ICO  livres.  » 

(2)  Briiiot  démasqué,  éd.  Claretie,  p.  283,  et  Rév,  de  Franee  et  de 
Brahant,  2«  série,  n»  26. 
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ralliait  l'ancien  régime  au  génie  de  Robespierre  [1).  Hais 
bientôt  La  Harpe  se  vengea  de  sa  propre  platitude  en  écri- 
vant contre  la  littérature  révolutionnaire  des  pages  furi- 
bondes. Tous  ces  jugements  sont  donc  entachés  de  partia- 
lité, et  je  ne  trouve  une  note  juste,  une  impression  froide  et 
équitable,  encore  qu'un  peu  sévère,  que  dans  les  mémoires 
du  littérateur  Rarat.  a  Dans  Robespierre,  dit-il,  à  travers 
le  bavardage  insignifianlde  ses  improvisations  Journalières, 
à  travers  son  rabâcbage  étemel  sur  les  droits  de  l'homme, 
sur  la  souveraineté  du  peuple,  sur  les  principes  dont  il  par* 
lait  sans  cesse,  et  sur  lesquels  il  n'a  jamais  répandu  nne 
seule  vue  un  peu  exacte  et  un  peu  neuve,  je  croyais  aper- 
cevoir, surtout  quand  il  imprimait,  les  germes  d'un  talent 
qui  pouvait  croître,  qui  croissait  réellement,  et  dont  le 
développement  entier  pourrait  foire  un  jour  beaucoup  de 
bien  ou  beaucoup  de  mal.  Je  le  voyais,  dans  son  style, 
occupé  à  étudier  et  à  îmîier  ces  formes  de  la  langue  qui 
ont  de  l'élégance,  delà  noblesse  et  de  l'éclat.  D'après  les 
formes  mêmes  qu'il  imitait  et  qu'il  reproduisait  le  plus 
souvent,  il  m'était  tacite  de  deviner  que  toutes  ses  études, 
il  les  faisait  surtout  dans  Rousseau.  > 

C'est  bien  là  l'opinion  des  rares  contemporains  qui  ont 
gardé  assez  de  sang-froid  pour  juger  dans  Robespierre 
l'artiste  et  l'orateur  :  il  esta  leurs  yeux  un  bon  élève,  an 
imitateur  appliqué  de  Rousseau.  Le  même  Garât  dit  ailleurs 
de  celui  qu'il  appelle  le  dictateur  oratoin  :  ■  Il  cherche  ca- 
rieusemeni  et  laborieusement  les  formes  et  les  expressions 
élégantes  du  style:  il  écrit,  le  plus  souvent,  ayant  près  de 
lui.  ù  demi  ouvert,  le  roman  où  respirent  en  langage  en- 
rhanteur  les  passions  les  plus  tendres  du  cœur  et  les  ta- 
bleaux les  plus  doux  lie  la  nature,  la  Nouvttte  Hébitie  (S}.* 
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Robespierre  ne  laissait  échapper  d'ailleurs  aucune  oeei- 
sion  de  se  présenter  comme  un  disciple»  un  champion  da 
bon  Jean-Jacques.  Mais  surtout  il  tient  â  passer  pouroa 
écrivain  décent  et  noble,  selon  la  tradition  académique. 
Après  la  gloire  de  réformateur  moral  et  religieux,  il  ambi- 
tionne surtout  celle  d^ctre  pour  la  postérité  un  orateur  dai* 
sique.  Le  faible  Garât  vint-il  flatter  cet  homme  terriUet 
Il  lui  écrit  :  «  Votre  discours  sur  le  jugement  de  Louis  Ca- 
pet  et  ce  rapport  (sur  les  puissances  étrangères)  sont  les 
plus  beaux  morceaux  qui  aient  paru  dans  la  RévoluUoo  ; 
ils  passeront  dans  les  écoles  de  la  République  comme  des 
modèles  classiques  (1).  » 

Oui,  tenir  un  jour  une  place  dans  une  anthologie  ora- 
toire, vivre  dans  la  mémoire  des  générations  futures  comme 
le  mieux  disant  des  orateurs  moralistes,  être  l'objet  d'en- 
thousiastes biographies  scolaires,  où  il  apparaîtrait  dam 
son  attitude  studieuse  et  austère,  comme  un  instituteur  do 
genre  humain  et  le  premier  disciple  de  Jean-Jacques,  tel 
est  l'idéal  de  ce  rêveur  né  pédagogue.  Certes,  il  n'imagine 
cette  gloire  qu'à  travers  les  souvenirs  de  l'antiquité  greoqoe 
et  romaine,ct  toute  sa  religiosité  ne  l'empêche  pas  de  s'of- 
frir à  lui-même  comme  modèles  les  grands  harangueurs  de 
Rome  et  d'Athènes.  Mais  l'orateur  antique  se  piquait  d'être 
un  politique  complet,  d'exceller  dans  toutes  les  fonctions 
de  la  vie  publique,  au  forum,  au  temple,  à  la  palestre,  i 
Tarmée.  Presque  tout  ce  rôle  a  été  repris,  au  fort  de  la  Ter* 
reur,  par  quelques  hommes  d'Etat  républicains  qui  par- 
Ci)  Morellet,  Mémoires^  II,  44.  — Rappclons-lc  en  passant  :  les  lettres 
occupèrent  dans  l'esprit  de  Robespierre  la  première  place  après  lespréoc^ 
cupations  religieuses.  rh.Lebasnous  donneà  ce  sujet  quelques  détaUs. 
{Dict.  encycl,  delà  Fr.,  vi,820.)  Chez  Du  plaj,  qui  avait  15,000  liTies 
de  rentes  en  maisons,  on  faisait  le  soir  de  la  musique.  Lebas  chantait 
et  Buonarotti  tenait  le  piano.  «  D^aulres  fois  la  soirée  était  consacrée 
à  la  lecture  des  plus  belles  tragédies  de  Kacine.  Chacun  choisissait  un 
rôle:  et,  parmi  ces  acteurs  improvisés,  c'étaient  Maximilien  et  Lebai 
qui  déclamaient  avec  le  plus  d'âme,  d 
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laient  et  agissaient  à  la  fois,  comme  Saint-Jusl  qa'on  vit 
tout  ensemble  homme  de  guerre  et  de  tribune,  comme  la 
plupart  des  représentants  missionnaires.  Couthon  lui- 
même,  le  paralytique  Couthon,  se  montrait  presque  aussi 
capable  d'agir  que  de  pérorer.  Robespierre  est,  avec  Ba- 
rère,  un  des  rares  révolutionnaires  de  marque  qui  n'ait  re- 
produit en  sa  personne  qu'une  des  faces  de  l'orateur  an- 
tique. Tout  son  rôle  fut  de  parler.  11  attribua  une  impor- 
tance exclusive  à  l'éloquence  considérée  comme  éloquence, 
inspirée  non  par  les  faits,  mais  par  la  méditation  solitaire, 
visant  moins  à  provoquer  des  actes  que  des  pensées  et  des 
sentiments.  Cette  conception  toute  littéraire  de  l'art  de  la 
parole  fit  le  prestige  et  la  faiblesse  de  la  politique  de  Robes- 
pierre. Les  appels  qu'il  adressa,  en  artiste,  à  Timagination 
et  à  la  sensibilité  de  ses  contemporains  lui  valurent  des  ap- 
plaudissements  et  une  flatteuse  renommée  chez  ces  Fran- 
çais épris  de  la  virtuosité  oratoire.  Hais  son  erreur  fut  de 
penser  que  la  parole  sufBsait  à  tout.  Cette  confiance  imper- 
turbable dans  la  toute-puissance  de  l'outil  qu'il  forgeait  et 
polissait  sans  cesse  lui  fit  croire  qu'il  possédait  un  talisman 
pour  vaincre  ses  ennemis,  sans  avoir  besoin  d'agir  :  voili 
pourquoi,  dans  la  séance  du  8  thermidor,  il  n'apporta  pas 
d'autre  machine  de  guerre  qu'un  rouleau  de  papier. 

II 

Si  on  veut  maintenant  étudier  de  plus  près  comment  lui 
viennent  ses  idées,  comment  il  les  dispose  et  leseiprime, 
il  faut  d'abord  remarquer  que  son  imagination  est  lente  et 
laborieuse.  Elle  ne  s'éveille  et  ne  s'échauffe  qae  dans  le 
silence  du  cabinet.  Même  alors,  elle  est  inhabile  k  cet  art  si 
commun  en  France  et  au  dix-huitième  siècle  de  saisir  ra- 
pidetnent  les  rapports  entre  les  idées,  art  qui  est  le  fond  de 
res))rit  de  conversation,  alors  si  florissant.  A  ce  point  de  vue 
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comme  au  point  de  vue  de  Tinspiration  Robespierre  n^ofis 
ni  les  qualités  ni  les  défauts  de  notre  race.  Il  s'assimile  avec 
peine  ce  que  d'autres  ont  pensé  et  il  pense  maigremeiit 
Je  crois  que  M.  d'Héricault  a  eu  raison  de  dire:  «  Son  esprit 
lent,  son  cerveau  aisément  troublé  par  des  appréhensioni 
et  où  toute  pensée  nouvelle  ne  se  présentait  jamais  qu'avec 
des  formes  indécises  ou  menaçantes,  le  rendaient  rebdleà 
toute  idée  survenant  brusquement  (1).  »  Ainsi  Pldëe  de  ré- 
publique, subitement  produite  après  la  fuite  à  Yarennei, 
le  déconcerte  et  lui  répugne  pendant  de  longs  mois.  Là  où 
d'autres  Français  ont  déjà  évolué  dans  une  pîroaeCle»  il 
lui  faut  un  délai  inGni  pour  achever  un  lent  et  circoosped 
travail  d'intime  changement  d^opinion.  DemAme,  dans  la 
mise  en  ordrede  ses  propres  pensées,  c'est  avec  peine  qu'il 
passed'un  argument  à  un  autre,  c'est  avec  raideur  qu'il  quitte 
une  attitude  oratoire  pour  en  revêtir  une  seconde,  même 
prévue  et  déjà  essayée  par  lui.  Il  lui  faut  une  ornière, 
il  s'y  plaîty  la  suit  jusquau  bout  et  la  prolonge  cha- 
que jour  davantage.  De  là  ces  éternelles  redites,  ce  délayage, 
ce  retour  des  mêmes  thèmes  chaque  fois  plus  développés. 
Il  ne  se  sent  en  sûreté,  il  n'est  maître  de  lui  que  dans  une 
formule  qui  lui  soit  familière.  Les  interruptions  le  déran- 
gent et  l'exaspèrent  :  tous  ont  ri  d'un  sarcasme  avant  qu'il 
en  ait  saisi  la  portée.  Même  un  compliment  brusque  le 
déconcerte  :  il  craint  un  piège,  un  sous-entendu.  Il  lui  faut 
une  galerie  muette  et  applaudissante,  et  il  n'excelle  que 
dans  le  monologue  :  «  son  rôle  de  pontife  lui  platt  en  partie 
comme  monologue  (i)  »,  parce  qu'il  lui  assure  un  assenti- 
ment silencieux,  un  droit  à  n'être  jamais  interrompu,  c'est- 
à-dire  désarçonné. 
Hichelet  nous  le  montre  courbé  sous  la  lampe  deDuplay 


(1)  La  Révolution  de  Thermidor,  p.  115. 

(2)  Cette  fine  remarque  est  de  M.  d*Héricaalt,  p.  206. 
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et  raturant^  raturant  encore,  raturant  sans  cesse^  comme 
un  écolier  qui  s'applique  et  dont  rimagination  laborieuse 
ne  peut  ni  aboutir  ni  se  contenter.  Il  y  a  do  vrai  dans  cette 
vue.  Pourtant,  voici  un  renseignement  tout  autre  sur  sa 
méthode  de  composition.  Je  l'emprunte  à  Yilliers  qui,  en 
1790,  avait  passé  sept  mois  auprès  de  Robespierre,  comme 
secrétaire  bénévole  et  non  payé,  et  dont,  à  ce  titre,  les 
Souvenirs  (1)  ont  quelque  intérêt  pour  Thistoire  :  «  Robes- 
pierre, dit-il,  écrivait  vite  correctement,  et  j'ai  copié  de 
ses  plus  longs  discours  qui  n'avaient  pas  six  ratures.  Com- 
ment concilier  cette  indication  avec  l*aspect,  si  souvent 
décrit,  que  présente  le  manuscrit  du  discours  du  8  ther- 
midor, dont  quelques  pages  sont  noires  de  ratures  ? 

Cette  apparente  contradiction  entre  ce  témoignage  et  ce 
document  va  nous  donner  le  secret  de  la  méthode  de  com- 
position et  de  style  de  Robespierre. 

Quel  est  le  caractère  des  ratures  du  fameux  manuscrit  ? 
L'auteur  supprime  des  tirades,  des  paragraphes  ;  il  les  sup- 
prime en  les  raturant  tout  entiers.  Hais  presque  jamais  il 
n'efface  un  mot,  un  membre  de  phrase»  pour  les  rempla- 
cer. Il  change  le  tond  ;  il  touche  très  peu  à  la  forme.  D'où 
il  suit  qu'il  moditie  sans  cesse  le  plan  de  son  discours, 
qu'il  en  corrige  rarement  le  style.  Yilliers  a  donc  raison  de 
dire  :  c  Robespierre  écrivait  vite  t,  etc.,  et  la  tradition  n'a 
pas  tort  de  dire  :  c  Robespierre  composait  péniblement,  et 
ses  discours  sentaient  l'huile.  » 


(1)  Souvenirs  d'un  diporté  pour  êervir  amm  kUtêrienêt  mup  rûwum* 
cierty  aux  compilatcurt  d^anaê,  aux/oUieulaires,  mi»joumaiUte$,anm 
faUeurt  de  tragédies^  de  comédies^  de  vaudêtiUêê^  4$  drmmêi,  de  wUiê- 
drames  et  de  pantomimes  dialùçwies,  œufie  pcMthume  de  Pierre  Yil- 
licrs,  ancien  capitaine  de  dragons  (Paris,  1S02,  In-S*).  Ceet  un 
recueil  de  plates  anecdotes,  de  rûpêodiana,  selon  le  mot  de  VUUen  hii- 
même,  recueil  nullement  posthame,  puisque  Taiitear,  fécond  vande- 
Yil liste,  adressait,  à  la  date  du  1*^  janvier  1839,  une  allégorie  en  Ten, 
La  richesse,  la  volupté^  la  rertu  et  U  eemté^  à  R.  A.  K  Madame,  dn* 
chcBse  Hélène  d'Orléans. 
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On  a  vu  comment  Thomélie  sur  FEtre  suprême,  eompo* 
sée  longtemps  avant  le  jour  oii  elle  fui  prononcée,  s'était 
peu  à  peu  accrue  d'incessantes  additions  dans  la  penséect 
sous  la  plume  de  Fauteur,  jusqu'à  former  une  harangue 
énorme.  De  même,  la  plupart  des  grands  discours  de  Robes- 
pierre ont  été  ainsi  inventés  et  formés  d'avance,  avant 
fhcure  de  leur  publication.  Puis,  dans  sa  mémoire  ou  sur 
le  papier,  ces  discours,  en  attendant  l'occasion  de  paraîtra 
enfin,  commençaient  à  se  développer,  à  s'annexer  toutes  les 
idées  nouvelles  que  les  faits  suggéraient.  Leur  cadre  mobik^ 
sans  cesse  distendu,  défait  et  reformé,  recevait  incessam- 
ment des  arguments  inattendus,  semblables  pour  la  formev 
fort  disparates  pour  le  fond,  parfois  contradictoires.  L'heare 
de  la  tribune  sonnait,  et  le  discours  se  produisait,  sans  que 
cet  incessant  travail  de  développement  fût  achevé  :  à  vrai 
dire,  Robespierre  eût  attendu  vingt  ans  l'heure  décisive, 
que  son  œuvre  n'eût  pas  été  plus  fixée  pour  cela.  Cliacaa 
de  ces  discours  est  l'histoire  de  son  âme  depuis  la  derniire 
fois  qu'il  a  pris  la  parole. 

II  arrive  que  l'étendue  de  son  poème  sans  cesse  enflé 
inquiète  son  goût  ;  alors,  non  sans  douleur,  il  retranche 
quelques-uns  de  ces  morceaux,  parce  quMl  le  faut,  parœ 
qu'il  ne  peut  lire  à  la  tribune  tout  ce  que  lui  a  suggéré  son 
imagination  en  politique  et  en  morale  depuis  son  dernier 
discours.  De  là,  les  ratures  du  manuscrit  du  8  thermidor. 
Mais  chacun  de  ces  morceaux  s'est  présenté  à  son  esprit 
dans  une  forme  aisée,  abondante,  analogue  à  la  pensée  ;  sa 
plume  a  écrit  sous  la  dictée  facile  de  son  imagination  sans 
cesse  en  travail  solitaire,  de  sa  méditation  qui  tourne  et 
s'évertue  sans  relâche,  comme  une  roue  dans  une  usine. 
C'est  auiisi  la  facilité  acquise  du  nullus  dies  sine  linea  :  en 
Hobespierre,  le  scribe  aide  l'auteur. 

Mais  le  développement  du  discours  ne  s'arrête  pas  tou- 
jours quand  l'orateur  descend  de  la  tribune  ;  il  arrive  A 
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Hobespierre  de  reprendre  sa  harangue,  de  la  répéter  revue 
et  augmentée,  de  l'imposer  jusqu'à  trois  fois  à  ses  auditeurs, 
comme  le  discours  sur  la  fçuerre,  dont  les  trois  éditions 
successives  marquent  chacune  un  progrès  d'abondance  sur 
la  pré(;édeiite.  Ce  rabâchage  est  un  besoin  d^esprit  chez 
ce  prédicateur  ;  et  Michelet  a  finement  montré  qu'une  telle 
monotonie,  à  coup  hûr  anti-littéraire,  se  trouve  être  un  bon 
moyen  politique  et  par  co'hséquent  oratoire. 

Le  style  de  Robespierre  fut  toujours  académique.  Rare- 
ment il  sortit  de  sa  bouche  ou  de  sa  plume  un  mot  trivial, 
familier  ou  qui  reflétât  le  ton  simple  et  négligé  de  la  con- 
versation. Il  ne  désigne  guère  que  par  des  périphrases  ou 
(les  allusions  les  réalités  actuelles,  les  faits  et  les  hommes 
trop  récents  pour  que  l'imagination  ait  eu  le  temps  de  les 
ennoblir.  Même  les  réalités  de  sa  proprepolitique,  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  la  guillotine,  la  dictature,  la  Terreur, 
il  hésite  à  les  nommer  de  leur  nom,  alors  qu'il  les  désigne 
le  plus  clairement.  Si  les  monuments  de  la  Révolution  dis- 
paraissaient un  jour,  et  qu'il  ne  restât  que  les  discours  de 
Robespierre  pour  faire  connaître  les  institutions,  les 
hommes,  la  langue  de  l'époque,  Térudit  pâlirait  en  vain  sur 
ces  généralités  vagues,  si  conformes  aui  préceptes  de  Buffon. 
Il  semble  «lue  Torateur  parle,  écrive  en  dehors  du  temps  et 
de  l'espace,  pour  tous  les  moments  et  pour  tous  les  lieux. 
Ecrit-il  donc  mal?  Non,  certes,  en  ce  sens  que  son  style 
convient  justementà  sa  pensée,  qui  est,  elle-même,  générale, 
abstraite,  issue  de  la  méditation  solitaire  dans  le  silence  du 
cabinet.  Il  ne  se  guindé  pas  pour  écrire  ainsi  :  ses  idées  s  ^ 
présentent  à  lui  souscetta  forme  académique,  et  chez  lui  te 
langage  extérieur  est  d'accord  avec  ce  que  les  philosophes 
appellent  le  langage  intérieur. 

(Juan  i  il  nomme,  il  ne  nomme  guère  que  les  morts,  que 
l'échataud  a  déji  transfigurés  pour  la  haineou  pour  Tamoar. 
Tant  (|ue  Brissot,  Hébert,  Danton  ttruot  partie  de  la  réalité 

ÉLOQ.   PARLEMENT.  —  T.  II.  27 


418  ROBESPIERRE. 

• 

tangible  et  par  conséquent  triviale  aux  yeux  du  spiritat- 
lisme  classique,  il  évite  de  prononcer  leur  nooi.  SitAlqM 
Sanson  a  fait  tomber  leurs  tètes,  ils  deviennent,  tuz  yeai 
de  Robespierre,  les  personnifications  du  vice  et  de  l*errear. 
Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  sont  des  types  :  il  peotki 
nommer,  sans  faillir  au  goût,  mais  il  les  ennoblit  aussilA 
d'une  épithète  classiquement  injurieuse,  et  il  dit  :  JDMt«, 
ce  monstre,,,,  autant  par  tactique  littéraire  que  par^odev 
politique. 

Enfin,  cette  rhétorique  deviendra  entre  ses  mains  OM 
arme  de  tyrannie.  Ses  vagues  allusions  porteront  Teffroiot 
le  repentir  chez  ses  ennemis  :  elles  lui  permettront  de  M 
pas  s'engager  trop,  de  reculer  à  temps  si  reflTet  est  mia- 
que  ou  si  Topinion  proteste.  Oui,  ces  formules  de  manod 
glacent  de  terreur  les  ennemis  de  ce  virtuose  en  Tart  de 
parler.  Si  on  ne  se  défend  pas,  on  est  perdu.  Si  on  se  détend, 
on  se  reconnaît  donc  ?  Un  jour,  Bourdon  (do  l'Oise)  se  voit 
désigné  par  une  de  ces  périphrases  si  claires  à  la  fais  et  a 
entortillées.  11  se  sent  déjà  bouclé,  couché  sur  la  bascule. 
Il  pousse  un  cri,  un  hoquet  d'agonie.  Robespierre  s'inter- 
rompt, dirige  son  binocle  vers  lui,  et  dit  froidement  :  t  Je 
n'ai  pas  nommé  Bourdon  ;  malheur  à  qui  se  nomme  1  » 

Il  serait  curieux  d'étudier  en  délail  l'emploi  qu'il  fait  dai 
figures  de  rhétorique,  à  la  fois  comme  moyen  littéraire  et 
comme  moyen  politique.  Il  pratique  avec  prédilection  la 
réticence,  Tomission,  la  prétermission,  quesaîs-je  encore? 
tous  les  modes  de  diction  qui  éveillent  en  l'auditeur  des 
sentiments  vagues,  une  admiration  vague,  une  terreur 
vague,  une  vague  espérance.  Il  fait  peser  sur  les  esprits 
comme  la  tyrannie  de  Tincertilude;  et  un  des  effets  les  plus 
profonds  de  son  éloquence,  c'est  qu'on  se  disait,  après 
ravoir  ouï  :  «  Qu'a-t-il  voulu  dire  ?  Quelle  est  sa  vraie 
pensée?  »  Ce  mystère  redoublait  la  fidélité  ardente  de  ses 
dévots  et  Teffroi  lâche  de  ses  ennemis. 
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Je  l'ai  dit  :  ce  qui  me  frappe  en  Robespierre,  ce  qui  nous 
déconcerte,  c'est  qu'il  est  d'une  autre  race  que  les  autres 
hommes  d'Etat  français.  On  retrouverait,  je  crois,  dans  la 
série  de  nos  politiques  remarquables,  et  je  cite  au  hasard 
HenrilV,  Richelieu,  Mirabeau,  Danton,  Napoléon  lui-même, 
que  son  génie  francisa,  ou  retrouverait,  dis-je,  des  ressem- 
blances fondamentales,  une  pensée  claire,  peu  d'imagina- 
tion, le  goût  et  le  don  d'agir:  Robespierre, qui  gouverna  la 
France  par  la  persuasion,  fut  au  contraire  un  mystique  et 
un  in.iciif.  Je  retrouve  ce  môme  tempérament  antifran- 
çais dans  le  style  oratoire  du  pontife  de  l'Etre  Suprême.  Il 
lui  manque  ce  que  possédait  à  un  si  haut  degré  l'éloquence 
(le  Mirabeau,  de  Vergniaud,  de  Danton,  je  veux  dire  le 
trait.  Robespierre  n-a  pas  d'esprit,  pas  de  mots  frappés  en 
médailles,  pas  de  formules  vives,  courtes  et  suggestives.  Il 
rêve,  il  déduit,il  raisonne,  il  parle  pour  lui,  quand  la  parole 
de  Danton  est  vive,  hachée,  sautillante  comme  eût  puPôtre 
une  conversation  lyrique  avec  Diderot.  Le  Français  a  peur 
d'ennuyer,  il  se  hûte,  ou  s'il  s'attarde^  il  s'excuse  :  Robes- 
pierre prend  son  temps  et  ses  aises.  Il  est  lent  et  monotone. 
II  n'est  remarquable,  quequand  il  estsublimeetil  le  devient 
deux  ou  trois  fois  quand  il  parle  de  la  conscience,  de  sa 
conscience  à  lui,  de  la  haute  dignité  de  sa  vie  et  de  sa  pen- 
sée. Mais  quel  singulier  phénomène,  et  antipathique  à 
notre  race,  qu'une  éloquence  ou  on  ne  retrouve  rien  de 
l'esprit  de  Rabelais,  de  Molière,  de  Pascal,  de  Voltaire  i 


II. 


Miclielet,  Louis  Blanc,  M.  d'HéricauU  ont  représenté  Ro- 
bespierre, décrit  son  action,  monotone  comme  son  style  et 
pourtant  puissante.  Ses  portraits  sont  tous  dissemblables 
et  contradictoires.  (Charlotte  Robespierre  aflOrme,  dans  tes 
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mémoires,  que  le  plus  ressemblant  est  celui  de  la  oollatfi 
Delpech,  où  il  a  un  air  de  douceur  que  démentent  praf 
tous  les  témoignages.  Boilly  l'a  représenté  jeune^  gnSi' 
rissant,  Tair  studieux  et  un  peu  borné  (musée  Carnanh 
Mais  parmi  tant  de  portraits  célèbres^  j'incline  à  croinq 
le  dessin  deBonneville,  auquel  tous  les  autres  ressembk 
par  quelque  point,  est  la  plus  fiièle  image  de  Robespia 
tel  que  le  peuple  le  voyait.  Ses  ennemis  s^acoordMl 
comparer  sa  figure  à  celle  d'un  chat  sauvage  (1).  —  Bn 
lieu  dit:  «  C'était,  en  1789,  un  homme  de  trente  ans, 
petite  taille,  d'une  figure  mesquine  et  fortement  marqi 
de  petite  vérole;  sa  voir  était  aigre  et  criarde,  pres^ 
toujours  sur  le  diapason  de  la  violence  ;  des  mouveme 
brusques,  quelquefois  convulsifs.  révélaient  l'agitatioB 
son  âme.  Son  teint  pâle  et  plombé,  son  regard  sombn 
équivoque,  tout  en  lui  annonçait  la  haine  et  Tenvie  (!) 
Le  témoignage  de  Thibaudeau  est  analogue  :  c  II  A 
d'une  taille  moyenne,  avait  la  figure  maigre  et  la  phji 
nomie  froide,  le  teint  bilieux  et  le  regard  laux,  des  n 
nières  sèches  et  affectées,  le  ton  impérieux,  le  rire  forri 
sardonique.  Chef  des  sans-culottes,  il  était  soigné  di 
ses  vêtements,  et  il  avait  conservé  la  poudre,  lorsque  p 
sonne  n'en  portait  plus...  (3).  i  Etienne  Dumont,  qui  ai 
causé  avec  lui,  trouvait  qu'il  ne  regardait  point  en  f 
et  qu'il  avait  dans  les  yeux  un  clignotement  continuai 

(1)  Mercier,  Nouveau  Paris,  VI,  11;  Buiot,  Mémoiret^  éd.  Daab 
43,  159;  et  surtout  Merlin  de  Thionville,  Portrait  de  lUhetpim 
a  Cette  figure  changea  de  physionomie  :  ce  fut  d*abord  1a  a 
inquiète,  mais  assez  ilouce,  du  chat  domestique,  ensnite  la  a 
farouche  du  chat  sauvage,  puis  la  mine  féroce  du  chat  tigre.  > 

(2)  Biographie  Michaud,  !'•  éd.,  1824. 

(3)  Mémoires  de  Thibaudeau,  i,  58.  —  Son  protégé,  le  peii 
Vivant- Denon,  se  rappelait  Tavoir  vu  <c  poudré  à  blano,  portant 
gilet  de  mousseline  brochée,  avec  un  liseré  de  couleur  tendlre,  eti 
de  tout  point  avec  la  propreté  et  la  recherche  d*nn  petit-mattn 
1789.  D  Biographie  Rabbe,  art.  J>en#fi. 


l 
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pénible  (1).  Toutes  ces  impressions  ont  été  résumées  dans 
un  pamphlet  thermidorien  d'une  façon  qui  a  semblé  aux 
contemporains  si  heureuse  et  si  vraie  que  les  innombrables 

'    factums  qui  parurent  presque  en  même  temps  le  plagié* 

'     rent  mot  pour  mot  : 

«  Sa  taille  était  de  cinq  pieds  deux  ou  trois  pouces;  son 
corps  jeté  d'aplomb;  sa  démarche  ferme,  vive  et  même 
un  {jeu  brusque;  il  crispait  souvent  ses  mains  comme  par 
une  espèce  de  contraction  de  nerfs;  le  même  mouvement  §• 
faisait  sentir  dans  ses  épaules  et  dans  son  cou,  qu*il  agitait 
convulsivement  à  droite  et  à  gauche  ;  ses  habits  étaient 
(l'une  propreté  élégante,  et  sa  chevelure  toujours  soignée  ; 
sa  physionomie,  un  peu  renfrognée,  n'avait  rien  de  remar- 
quable; son  teint  était  livide,  bilieux;  ses  yeux  mornes  et 
éteints  ;  un  clignement  fréquent  semblait  la  suite  de  Ta- 
giiation  convulsive  dont  je  viens  de  parler;  il  portait  tou- 
jours des  conserves,  il  savait  adoucir  avec  art  sa  voix  na- 
turellement aigre  et  criarde,  et  donner  de  la  grftce  à  son 
accent  artésien;  mais  il  n'avait  jamais  regardé  en  face  un 
honniHe  homme  (1).  » 

Michelet  parle  des  deux  binocles  qu'il  maniait  à  la  tri- 
bune avec  dextérité.  II  portait  à  la  fois  des  besicles  vertes(3), 


(1)  Souvenirs  sur  Mirabeau^  p.  250.  —  A joQtoDfl  oa  témoigiiflge  de 
l'abbi';  Projart,  sur  le  phjsiqaede  Robespierre  Adoletoent  :  c  II  portait 
sur  de  larges  épaules  une  tète  asses  petite.  Il  avait  les  ehereox  châ- 
tains-blonds, le  visage  arrondi,  la  peaa  médiocremeDt  grarée  de  petite 
vorol(*,  le  teint  liTide^  le  nés  petit  et  rond,  les  jsnx  biens  pâles  et  on 
I>cu  enfoncés,  le  regard  indécis,  Tabord  froid  et  rsponasant.  Il  ne  rimii 
jamais.  Â  peine  souriait-il  quelquefois  ;  encore  n'était-ce  ofdinairs- 
racnt  que  d*un  sourire  moqueur...  %  La  tie  et  Um  erimn  été  Rêb^ê' 
pierre^  p.  62. 

(2)  VU  iecrète,  politique  et  evriâuse  de  M.  J,  MamimiHem  Reèêh^ 
pierre,  par  L.  Dupcrron,  Paris,  an  //.  in-8.  Voir  une  liste,  loogne  et 
pourtant  incomplète,  des  autres  biographies  satiriques  (06  se  retroQTe 
iv.  portrait)  dans  le  catalogue  de  la  Bibl.  Nat.,  et  surtout  dans  la 
hVanee  littéraire  de  Quérard,  t.  zil.  —  Merlin  attribue  les  colères 
et  les  haines  de  Robespierre  à  son  tempérament  nerreoz  et  bilSeiix. 

{^'6)  Miss  William,  Sourenirs^  p.  64. 
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qui  reposaient  ses  yeux  fatigués,  et  un  binocle  qa^I  appi 
quait  de  temps  en  temps  sur  ses  luneUen  pour  regard 
ses  auditeurs  :  en  1794,  ce  maniement  glaçait  de  terra 
les  personnes  quUI  fixait  du  haut  de  la  tribune. 

Fiévée  le  vit  aux  Jacobins  dans  une  des  séances  fameos 
oii  il  parla  contre  Hébert,  et  il  nous  a  donné  un  croquisi 
son  action  oratoire  : 

c  Robespierre  s'avança  lentement  Ayant  conservé  àp 
près  seul  à  cette  époque  le  costume  et  la  coiffure  en  an 
avant  la  Révolution,  petit,  maigre,  il  ressemblait  asse 
un  tailleur  de  l'ancien  régime  ;  il  portait  des  besicles,  si 
qu'il  en  eût  besoin,  soit  qu'elles  lui  servissent  à  cacher  I 
mouvements  de  sa  physionomie  austère  et  sans  aucune  c 
gnité.  Son  débit  était  lent,  ses  phrases  étaient  si  longo 
que  chaque  fols  qu'il  s'arrêtait  en  relevant  ses  lunettes  s 
son  front,  on  pouvait  croire  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dir 
mais,  après  avoir  promené  ses  regards  sur  tous  les  poii 
de  la  salle,  il  rabaissait  ses  lunettes,  puis  ajoutait  quelqi 
phrases  aux  périodes  déjà  si  allongées  lorsqu'il  les  a? 
suspendues.  » 

Yoilà  ce  ({ue  les  contemporains  nous  ont  laissé  de  pi 
vraisemblable  sur  le  physique  de  Robespierre,  sur  son  al 
tude  à  la  tribune  ;  le  reste  n'est  que  passion  et  fantaisie. 


m—t 
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LES   ROBESPIEHaiSTRS 


CHAPITRE  PREMIER. 

LEDAS  ,  D&TUI,  BOBESPIBRRR  lEUNE. 

Autour  de  Robespierre  se  groupaient,  dans  un  accord 
étroit,  Robespierre  jeune.  Lebas,  David,  Coutboii  et  Saiiit- 
Just.  Jamais  parti  ne  fat  iilusuiiî,  malf^ré  la  dilT(.'rence  des 
talents  etdescaiaclère^.  Couthoii  et  Saint-Just  exprimaient 
la  pensée  robespieniste.  celui-là  en  interprjtte  docile,  celui- 
ci  en  collaboriiteiir  et  en  %al.  La  belle  et  loyale  flgure  de 
Lebas  prêtait  à  ce  groupe  de  politiques  probes,  mais  aalu» 
cieux,  le  prestige  de  sa  fiandiise  et  de  foa  innocence. 
Homme  d'action,  il  se  tairait  volontiers,  et  écrivait  à  ton 
p<Te.  le  3  octobre  n9î,  avec  une  modestie  antique  :  .  Trop 
de  {,'rand5  talents  se  font  distinguer  h  la  (*onv>  ntion  pour 
que  j'émette  uneopiiiiim  qui-  d'aulreaiiévelopperutit  mieux 
que  moi.  L'essentiel  est  de  bien  faire,  de  bien  écxiuler  pour 
bien  opiner,  et  de  ne  (jarlcr  i|ue  qunnd  on  a  à  dire  une  v^- 
rite  qui,  sans  vous,  écliiipperail  aux  autres,  Ce  n'est  pas  de 
noire  gloriole  personiiellc  qu'il  s'agit  aujourd'hui,  mais 
du  salut  de  la  république.  Vuilà  mes  principes,  elj'y  liei.s 
d'autant  plus  rortemeiil.  qu'il»  »ont  ceux  de  beaucoup  de 
députés  à  la  supériorité  desquels  je  me  plais  à  rendre  liom- 
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mage  (1).  »  —  Quant  à  David,  il  représentait,  dans  le  goa- 
vernement  de  Robespierre,  les  arts  et  le  géoie,  peiatn 
d*Elat,  imprésario  ofliciel  des  fêtes  républicaines.  Il  parlait 
comme  il  écrivait  :  avec  une  emphase  partois  ridicnle. 
Dans  la  fameuse  séance  des  Jacobins,  le  8  thermidor  au  soir, 
il  fut  ému,  en  artiste,  de  l'attitude  de  Robespierre  ofiranl 
aux  frères  et  amis  son  testament  de  mort,  avant  de  boire It 
ciguë  :  «  Je  la  boirai  avec  toi  »,  s'écria-t-il.  Le  lendemain, 
il  resta  prudemment  chez  lui  sur  le  conseil  de  Barère,  et 
bientôt  il  renia  Robespierre,  comme  Legendre  avait  renié 
Danton.  Le  13  thermidor  an  III,  Goupilleau  lui  demaodi, 
en  pleine  Convention,  s'il  était  vrai  qu*il  eût  embrassé  le 
dictateur  et  dit  son  fameux  mot.  «  Je  n'ai  pas  embrassé 
Robespierre,  répondit-il,  je  ne  l'ai  pas  même  touché  :  car  il 
repoussait  tout  le  monde.  Il  est  vrai  que,  lorsque  Couthoa 
lui  parla  de  l'envoi  de  son  discours  aux  communes,  je  dis 
qu'il  pourrait  semer  le  trouble  dans  toute  la  République. 
Robespierre  s'écria  alors  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu*à  boire 
la  ciguë  ;  je  lui  dis  :  Je  la  boirai  avec  toi.  Je  ne  suis  pas  le 
seul  qui  ait  été  trompé  sur  son  compte  ;  beaucoup  de  ci- 
toyens l'ont  cru  vertueux,  ainsi  que  moi  (2),  • 

Robespierre  jeune,  qui  montra  des  qualités  d'administra- 
teur et  de  soldat  dans  sa  mission  en  province,  n'était  pas 
un  orateur.  Les  quelques  discours  où  il  détendit,  aux  Jaco- 
bins et  à  la  Convention,  la  politique  de  Maximilien  .sont 
violents  et  médiocres.  On  a  beaucoup  admiré  son  attitude 
au  9  thermidor.  Il  prit  la  main  de  son  frère  décrété  d'arres- 


fl)  Ph.  LebftR,  Dict.  enoyclop.  de  laFrance,  X,  115. 

(2)  En  présence  de  cette  affirmation  si  nette  de  David,  on  etit  mir» 
pris  que  M.  Hamel  (Saint-Jutt,  p.  5ÎH))  et  Louis  Blanc  (xr»  208) 
n'aient  cité  ce  mot  qu'avec  rt'scrve  et,  disent-ils,  d'après  une  tradi- 
tion orale.  —  Cf.  un  discours  de  Barère  (7  germinal  an  TII)  où,  sed^ 
fendant  d'avoir  été  robespicrriste,  il  dit  :  <r  Vous  qui  m*accasei,  acca- 
8CZ  Merlin...,  accusez  Legendre. . .  accusez  David  d*avoir  dit  à  Robes- 
pierre :  Jâ  boirai  la  ciguë  avec  toi.  j> 
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tatiûn,  dit  le  Bépublicain  fraaçai»,  et  s'écria  :  «  Je  demande 
aussi  le  décret  d'arrestation  contre  moi.  Je  veux  mourir 
avec  mon  frère.  (L^xu:  Et  moi  aussi.}  >  Ce  n'était  pas  U 
ilf:  sa  part,  comme  on  ledit  toujours,  une  abnégation,  un 
suicide  héroïque;  il  se  rapprochait  ainsi  de  Robespierre 
pour  le  poussera  une  résistance  audacieuse.  Quand  l'In- 
l'orruptitile  murmura,  avec  uue  ironie  découragée  : 
(  Oui,  car  les  brigands  triomphent....  >  Robespierre 
jeune  s'écria,  montrant  sans  doute  Tallien:  t  Avant  latin 
du  jour,  j'aurai  percé  le  sein  du  scélérat...  >  Je  ne  crois  pas 
i)u'aucun  historien  ait  relevé  ces  traits,  que  le  seul  RéfvAli- 
cain  français  a  rapportés  ;  te  même  journal  ajoute  :  <  Un 
huissier  signifie  le  décret  à  Robespierre  et  i  ses  complices. 
—  Il  le  regarde,  le  pfwesuT  son  chapeouM  reslfli  sa  place, 
causant  avec  son  frÎTc.  ■■  De  quoi  pouvaient-ils  s'entrete- 
nir 5  cette  heure  trafique,  si  ce  n'est  <les  chances  d'une  ré- 
sistance armée.consciilcepart'ardenimissionnaireau  légiste 
étonné? 

On  voit  qu'il  sérail  curieux  de  mettre  en  lumière  la  tigure 
de  Bobespierre  jeune.  .Mais,  je  le  rt^pète.  il  n'iUait  pas  ora- 
teur. Hâtons-nous  d'arriver  i  Couthon  et  à  Saint-Just, 


CHAPITRE  II. 
COUTHON. 


A  en  juger  par  le^  ilncirmrnts  qu'ont  publié»  MM.  M(ge 
et  Boudet  (1),  Couthon.  en  Auvergne,  avant  son  élection  h 

(1)  C&rretpendanfe  âr  flrmiirt  Cbialum.  Pu-U.  1HT2,  tn-ft.  —  £m 
i-mrmtiBnnelid'ÂmreTfr:  linlavri;  par  Marcel  lin  HoDiIft,  ClaTOMit- 
Fcrrntu!  et  Pdrii,  1874.  in.S.  —  Ce«  denx  oomev*,  tir*»  à  pUll  noB- 
bre,  ont  pusé  preaqae  inapeiçnt. 
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la  Législative  n'avait  pas  la  réputation  d'an  brouillon  on 
d*un  démagogue.  C'était  un  bourgeois  correct  et  pmdent, 
enclin  aux  propositions  conciliantes  et  modérées,  né  pour  le 
rôle  de  président  et  d'arbitre.  On  aimait  et  on  estimait  oe 
jeune  avocat  si  sage  et  si  grave,  et  il  faut  dii*e  que  sa  bonté 
a  laissé  dans  son  pays  des  souvenirs  qui  vivent  encore. 

Son  esprit  de  conciliation  s'était  marqué  avec  candeur 
dans  une  comédie  qu'il  publia,  en   1791,  sous  ce  litre: 
L'aristocrate  converti,  à  Pheure  où  la  fuite  à  Yarennes 
n'avait  pas  encore  altéré  son  optimisme  politique»  et  oIl  il 
croyait,  avec  le  bon  peuple,  à  la  loyauté  de  Louis  XVI.  Cet 
échantillon  unique  de  la  littérature  de  Couthon  est  moins 
un  drame  qu'un  dialogue  politique  entre  un  noble  rallié  i 
la  Révolution  et  sou  neveu  qui  hésite  à  se  rallier.    L'élo- 
quence toute  constitutionnelle  de  Toncle  Dumont  a   un 
plein  succès  :  M.  le  comte  est  tout  à  coup  touché  de  la 
grâce  ;  il  se  sent  devenir  citoyen,  et  il  s'écrie  :  a  Non,  je  ne 
résiste  plus.  Jouissez,  homme  respectable,  de  tout   votre 
triomphe.  Vous  me  voyez  pénétré  de  vos  principes,  animé 
de  votre  esprit,  enflammé  de  voire  patriotisme,  bénissant 
avec  vous  celte  Constitution  bienfaisante  que  je  mécon- 
naissais, et  ne  conservant  dans  i  âme  que  le  seul   regret 
d'avoir  élé  si  longtemps  la  victime  de  Terreur  et  du  pré- 
jugé, n  Et  il  donne  sa  iille  à  Delcourt,  homme  sans  nais- 
sance. —  Cei  oncle  Dumont,  ex-noblc^  commandant  delà 
garde  nationale, est  leraisonneurde  lacomédiede  Coutbon. 
Il  aime  à  protester  de  l'orthodoxie  religieuse  des  patriotes  : 
«  Lorsque,  dit-il,  par  suite  de  la  discussion  sur  le  système 
politique,  nos  représentants  en  sont  venus  à  la  morale^ 
qu'ont-ils  fait  alors  ?  nous  ont-ils  fermé  le  livre  sublime  de 
l'Evangile  ?  nous  ont-ils  éloigné  du  sein  de  l'Eglise  ?  ont- 
ils  apporté  le  plus  léger  changement  à  nos  dogmes  et  à  la 
doctrine  reçue  ?  ont-ils  créé  des  doutes  et  cherché  d'autres 
preuves  des  vérités  révélées  que  celles  de  la  foi?  N'ont-ils 
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pas  au  contraire  hamili^,  anéanti,  «bimé  lear  raison  de- 
vant les  saints  mystères?  Et,  fidMesàlaloi  du  Rédempteur 
du  monde,  n'ont-ils  pas  déclaré  hauiemeat  qu'il  ne  leur 
appartenait  pas  de  délibérer  sur  un  auiet  si  élevé  ?  >  —  Il 
n'a  pas  d'aversion  instinctive  pour  la  forme  républicaiite. 
Il  serait,  dit-il,  le  premier  à  l'adopter,  si  le  peuple  était 
capable  de  la  supporter.  Mais  il  pense  que  la  République 
amènerait  l'usurpation  tyrannique  d'un  seul.  Il  préfère  un 
roi  citoyen,  comme  Louis  XTI. 

Tel  est  le  langage,  fort  robesplerriste  d'ailleurs,  que  te- 
nait, avant  la  fuite  à  Varennes,  celui  qu'en  Auvergne  on 
appelait  le  bon  monsieur  Couthon.  Mais  Robespierre  était 
encore  monarchiste  de  coeur  quand  l'auteur  de  l'Aritlo- 
crate  converti  lil  son  évolution,  demanda  la  déchéance  et 
lut  envoyé  comme  républicain  parle»  électeurs  du  Puy-de- 
DAme  k  l'Assemblée  lû^islative.au  mois d<t  septembre  I7BI. 

Sans  tomber  dans  lu  parHilme  do  dire  que  l'bistoire  des 
souffrances pbysii)ues de  Couthon  est  celle  doses  opinions, 
on  voit  assez  qu'il  yeutqueUjuechusedefi'brileetde  raala- 
tjil'dansl'éuergie  cruelle  i|u  II  li^ploya  contre  les  ennemis 
de  la  politique  robespierrisle.  Le  royaliste  Ikiaulicu,  i|ui 
l'avait  connu  jeune  vl  qui  le  trouvait  aimable,  eiiplique 
ainsi  l'état  de  sa  sanii':  «  Voulant  un  jour  aller  présenter 
ses  hommages,  à  queliguea  lieues  île  son  domicile,  k  une 
jeune  personne  dont  il  ^tait  épris,  «l  arriver  pr^s  d'elle  de 
grand  matin,  il  partit  pendacit  la  nuit,  s'iîgara  et  se  trouva 
sur  un  terrain  mouvant,  oit  il  enfonça  jusqu'au  milieu  du 
corps;cene  futqu'avt-c  la  plus  grande  peine  qu'il  parvint 
à  se  tirer  de  cette  fange.  Cet  accident  lui  Ht  perdre  presque 
entièrement  l'usage  deses  jambes,  qu'il  ne  recnuvra  jamais, 
etc'est  en  cet  état  qu'il  arriva  k  l'A'isemblée  législative.* 
C'est  h  peu  près  laversi.)n  de  M.  do  Baranto   pAre  (Ij,    qui 

(n  WetM  i»iiU4»,âui*  lo  Dulatirt  <le  H.Boadot. 
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ajoute  :  «  En  mai  1790»  je  Tavais  vu  déjà  souffrant,  mar- 
chant avec  un  peu  de  peine  et  à  Taide  d'unecanne;  maisen 
1791  il  avait  complètement  perdu  l'usage  de  ses  jambes,  t 

Ce  mal  fut  la  grande  préoccupation  de  sa  vie.  et  ne  lui 
permit  pas  d'être  affecté  par  le  spectacle  de  la  Révolution 
de  la  même  manière  que  le  robuste  Danton  ou  le  calme 
Vergniaud.  Il  écrivait,  le  9  thermidor,  dans  une  proclama- 
tion au  peuple  :  «  Coutbon,  ce  citoyen  vertueux  qui  n*a  de 
vivant  que  la  tête  et  le  cœur...  »  J'ai  trouvé  dans  ses 
papiers  (1)  une  consultation  médicale,  en  date  du  30  sep- 
tembetl79i^  signée  Geoffroy,  Mauduyt,  Ândry^  Halléet 
Crochet^  qui  donne  les  renseignements  physiologiques  les 
plus  curieux  sur  cet  homme  compleiie  et  mal  connu,  et  ne 
laisse  pas  de  doute  sur  Tacuité  intolérable  du  mal  dont 
il  souffrit  toute  sa  vie  (2). 

Son  portrait  parBonnevillelui  prête  une  figure  noble  et 
régulière,  un  peu  académique,  dépourvue  d'expression  et 
d'originalité.  Mais  il  y  a  de  l'intelligence  dans  ce  front 
large,  une  sérénité  un  peu   composée,  une  prétention  à 

(1)  Archives,  T.  660,  2,  cote  26. 

(2)  Il  y  a  aussi,  dans  cette  consultation,  des  aveux  de  Coathon , 
comme  Sainte-Beuve  aimait  à  en  surprendre  pour  la  caractéristiaqne 
de  ses  personnages.  «  Nous  ne  nous  occuperions  pas  davantage  de  la 
recherche  très  conjecturale  des  causcfi  qui  ont  pu  déterminer  une  suite 
d'affections  aussi  digne  de  remarque,  si  M .  Couthon  ne  nous  avait 
appris  que,  dès  sa  tendre  jeunesse,  on  l'avait  laissé  s'abandonner  areo 
excès  aux  plaisirs  solitaires,  et  que  cette  malheureuse  habitude  u*a 
cessé,  vers  Tâge  de  puberté,  que  pour  Otre  remplacée  par  un  nsage 
inconsidéré  de  plaisirs  ])lus  conformes  au  vœu  de  la  nature,  mais  dont 
Texcès  n'est  pas  moins  nuisible.  Un  travail  excessif  a  en  môme  temps 
contribué  à  énerver  et  à  épuiser  une  constitution  plus  ardente  qne  ro- 
buste. On  sait  que  ce  genre  d'excès  donne  lieu  à  des  affections  très 
variées  qui  attaquent  surtout  les  extrémités  inférieures,  et  que  les  dou- 
leurs articulait  es  vagues  et  la  paralysie  de  ces  extrémités  sont  au 
nombre  des  effets  communs  de  cette  cause  dangereuse...  ii  Couthon, 
dont  les  médecins  constatent  «  la  très  grande  sensibilité  nerveuse  », 
fut  soumis  à  un  traitement  par  rélcctricité  et  à  une  diète  lactée.  Mais 
son  mal  ne  fit  qno  s'aggraver,  et  il  ne  cessa  de  s'en  plaindre,  quoiqu'il 
ait  évidemment  supprimé  de  sa  vie  les  excès  dont  il  fit  confidence  aux 
médecins  :  en  1701,  il  était  marié  et  avait  des  enfants. 
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faire  paraître,  selon  le  mot  classique,  une  ftme  maîtresse  du 
corps  qu^elle  anime.  —  Gabriel  l'a  représenté,  dans  un 
dessin  peu  connu,  vieux,  décharné,  grimaçant,  comme 
ressaisi  par  son  mal  et  son  vice,  l'œil  rusé  et  la  bouche 
sardonique^  tel  qu'il  était  sans  doute  en  179i^  écrasé  par 
la  maladie  et  J'imagine,  dégoûté  des  hommes.  Au  contraire, 
à  la  Législative,  il  avait,  d'après  les  notes  de  H.  de  Barante, 
le  teint  mat,  des  traits  fins  et  fermes,  le  regard  à  la  fois 
doux  et  passionné,  une  voix  persuasive  et  facilement  émue. 
Immobile  h  sa  place  ou  le  clouait  la  maladie,  il  caressait , 
d'un  air  sentimental,  un  jeune  chien  qu'il  tenait  constam- 
ment surses  genoux. Généralement,  il  parle  assis.  Hais,  dans 
les  grandes  occasions,  il  se  fait  portera  la  tribune  où  on  lui 
installe  un  siège  haut  et  commode.  Ce  manège  préalable 
donne  de  la  pompe ù  toutes  ses  manifestations  oratoires; 
mais  il  y  a  en  lui  assez  d^art  et  de  talent  pour  que  l'attente 
un  peu  solennelle  de  son  auditoire  ne  soit  jamais  déçue  : 
il  parle  avec  noblesse,  intérêt,  facilité,  toujours  dans  le  ton 
grave  et  ému,  improvisant  pour  la  forme  des  discours 
dont  le  fond  était  fortement  médité. 

Un  contemporain  dit  qu'il  fut  le  seul  orateur  auquel  les 
interruptions  aient  été  constamment  épargnées.  H.  de 
Barante  a  malicieusement  expliqué  comment  ce  privilège 
s'établit.  «  Ses  souffrances,  dit-il,  jointes  à  sa  jeunesse  et 
à  sa  ligure  agréable  réunirent  sur  lai  beaucoup  d'intérêt  et 
le  tirent  remarquer  dans  l'assemblée  par  tous  ceux  qui  ne 
le  connaissaient  pas  encore.  Il  ne  perdit  pas  cette  occasion 
de  tixer  sur  lui  Taltention  et  parla  mdme  s'iuvjnt  sans 
sujet.  11  parlait  d'une  manière  nette  et  agréable.  Il  solli- 
citait ouvertement  les  suffrages;  et  lorsque,  parlant  de 
rétat  de  sa  santé,  il  demandait  qu'on  accordât  à  un  mou- 
rant la  consolation  d'espérer  que  cette  palme  ornerait  son 
tombeau,  il  trouva  presque  tout  le  monde  disposé  à  faire  ce 
qu'il  désirait.  »  Ce  fut  son  principal  artifice  ortloire  de  se 
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présenter  sans  cesse,  aux  Jacobins,  à  la  Législative  et  à  la 
Convention,  comme  un  moribond  torturé  par  une  lente 
agonie.  Et  cet  artifice  réussissait  d^autant  plus  que  les 
souffrances  de  Couthon  n'étaient  que  trop  véritables  et 
visibles.  Il  en  vint  très  vite  à  supprimer  toute  contradic- 
tion, toute  objection  personnelle  par  l'exhibition  afiectée 
de  son  mal. 

Rien  ne  devait  être  exaspérant  pour  ses  adversaires  poli- 
tiques comme  les  cris  plaintifs  et  les  aigres  reproches  par 
lesquels  le  malade  repoussait  les  arguments  opposés  au  très 
lucide  et  très  habile  orateur.  Ainsi,  le  9  janvier  1792, dans 
les  débats  sur  les  décrets  supplémentaires  relatifs  à  l'or- 
ganisation de  la  haute  cour,  Gohier  eut  l'imprudence  de 
reprocher  à  Couthon  la  rareté  de  ses  apparitions  au  comité 
de  législation,  dont  il  était  membre.  Aussitôt  le  paraly- 
ti(|ue  s'écria  douloureusement,  d*après  \e  Journal  desd^nUt 
et  des  décrets  :  «  Il  me  semble  qu^il  s'élève  ici  un  parti  no- 
minativement contre  moi.  Si  l'Assemblée  jugeait  que  je 
dois  aller  plus  souvent  au  comité  de  législation,  mon  mal- 
heureux état  d'infirmité  m'obligerait  ù  donner  ma  démis- 
sion. J'y  suis  allé  souvent  et  plus  souvent  même  que  mon 
malheureux  état  dintirmité  ne  me  le  permettait...  »  On  sait 
qu'au  9  thermidor,  lorsque  Fréron  lut  reprocha  d'avoir 
Vi>ulu  monter  au  trône  sur  le  cadavre  des  représentants,  il 
montra  ^a  jambe  malade  afin  de  rappeler  son  incapacité 
ascensionnelle.  —  Il  en  vint  à  se  persuader  presque  que 
son  infirmité  lui  était  venue  de  ses  fatigues  patriotiques,  et, 
quand  on  a  lu>  dans  la  consultation  médicale,  quelles  oc- 
casions provoquèrent  ou  aggravèrent  sa  paralysie,  il  est 
permis  de  sourire  des  illusions  qu'il  se  fait  sur  les  causes 
de  Sitn  mal  dans  le  discours  où  il  dénonce  le  représentant 
Javogues.  Celui-ci  a\ait  médit  de  Couthon  auprès  des 
Lyonnais,  le  traitant  d>iiii^ffftM/N/»^Mf>/i'.  Couthon  $*exclaroa 
plaintivement  ^âO  pluviôse  an  1I>  :  «  Moi,  l'ennemi  du 
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pcuplel...  Moi,  qui  ai  dé}h  perdu  au  service  da  peuple  la 
moitié  de  mon  corps!...  > 

Sa  correspondance  officielle  avec  la  municipalité  et  la 
société  populaire  de  Clermont  est  interrompue,  presque  à 
clia(|ue  lettre,  par  des  jérémiades  auxquelle»  il  veut  donner 
un  lour  stoîqiie.  n  II  fait  ici,  écrit-il  le  18  février  1792,  un 
Troid  des  plus  vit'^  :  ce  nouvel  état  de  l'atmosphère  s'est  fait 
sciilir  bien  douloureusement  sur  mon  misérable  corps,  que 
l'on  peut  regarder  comme  un  véritable  thermomètre  vivant. 
Ce  qui  me  console,  c'est  q  ue  mon  âme  est  d'une  autre  trempe 
et  (lue  rien  autre  que  le  irai  et  le /wfe  n'est  capable  de  l'in- 
fluencer. 1  En  août  1792,  il  va  prendre  les  boues  de  Saint- 
Amund-les-Eaux,  et  il  renouvelle  si  habilement  l'intérêt 
qu'excile  sa  maladie  qu'à  son  retour.quand  il  revient  prendre 
séance,»  dei^applaudissements  partent  de  toutes  les  tribunu 
delà  salle  pour  accueillir  ce  député  patriote».  Ce  sont  là  les 
propres  expressions  du  procës-verhal  olficiel,  dont  il  eut 
MoicidVnvoyerunexemplaireâ  la  municipalité  de  Clennont. 

Son  infirmité  est  encore  pour  lui  l'occasion  des  plus 
douces  jouissances  d'amour-propre.  Ainsi,  i  la  fête  de  la 
Fédération,  en  171)3,  le  peuple  porta  sa  chaise  jusqu'au  mi- 
lieu de  SCS  collt'gues.  Le  11  nivdse  an  II,  jour  de  la  fêta  de 
la  Victoire,  il  se  trouvait  être  président  de  la  Convention, 
et  voici  comment  lui-même  décrit,  dans  une  lettre  à  tes 
commettants,  en  quelle  fastueuse  posture  il  domina  le  peu- 
ple pendant  une  heure:  «  Je  ne  présidai  pas  la  Convention 
pendant  toute  la  cérémonie,  dit-il  ;  il  m'eût  été  impossible 
de  supporter  la  course.  L'on  m'avait  pourtant  préparé  une 
litière  d'une  simplicité  majestueuse:  elle  était  portée  par 
deux  chevaux  blancs  couverts  d'une  draperie  aux  trois 
couleurs.  J'y  montai,  pour  obéir  au  public,  environ  une 
heure  ;  j'allai  ensuite  attendre  le  cortège  aux  Invalidos,  où 
ju  prononçai,  .sous  la  voûte  céleste,  un  petit  (Usconn  qui 
parut  produire  beaucoup  d'eflet.  > 
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II. 


La  source  de  Tinspiration  politique  et  oratoire  de  Gouo 
thon  n'est  pas  facile  à  saisir:  avec  une  apparente  effusiou, 
comme  s'il  vidait  son  âme^  i)  se  livre  assez  peu,  et,  à  li 
tribune,  il  reste  maître  de  son  imagination  coaime  de  » 
parole.  Sa  correspondance  avec  la  municipalité  et  le  dnb 
de  Clermont  cache,  sous  un  air  de  bonhomie,  une  ré- 
serve, une  froideur  artificieuse,  une  prudence  qui  calcul^ 
rature,  pèse  chaque  syllabe,  comme  pour  prévenir  tout  re- 
proche ultérieur  de  contradiction.  En  outre,  il  n'écrit  pas 
à  Clermont  du  même  style  qu'il  parle  à  Paris:  ici^  il  est 
avisé  et  subtil;  là- bas,  il  afTecte  une  rondeur  familière  et  il 
fait  le  naïf.  Nulle  part  il  ne  se  montre  franchement,  la  face 
dans  le  jour,  et  ses  beaux  yeux  doux  sont  rarement  lisibki. 
Il  y  a  souvent  une  arrière-pensée  dans  ses  phrases  plau- 
sibles et  décentes  (1). 

A  une  des  premières  séances  de  la  Législative,  le  5  oc- 
tobre 1791,  il  se  fit  porter  à  la  tribune,  dans  tout  son  appa- 
reil d'intéressant  malade,et  cet  inconnu  à  la  figure  noble  et 
douce,  au  ton  modeste  et  suave,  laissa  tomber  de  ses  lèvres 
les  paroles  les  plus  irrévérencieuses  que  la  royauté  eût 
encore  entendues.  A  propos  du  cérémonial  à  adopter  dans 
les  rapports  de  la  couronne  et  du  Parlement,  il  demanda 


(1)  C'est  ainsi  qne,  le  21  février  1792,  lui  qai  était  rêpablicain 
depuis  la  fuite  à  Varennes,  il  écrit  aux  Clermontois  :  a  Je  bbjb  que 
Ton  me  fait  passer,  dans  notre  ville,  pour  un  républicain...  Je  ne 
devrais  pas  n* pondre  ;  cependant,  pour  la  satisfaction  publique»  et  mw^ 
méchants  qui  cherchent  à  me  nuire,  et  aux  ffen^  paùibUi  qu^ila  trom- 
pent, j'apprends  que  mon  opinion  sur  la  Constitution  est  exprimée 
dans  le  serment  que  j'ai  fait  de  la  maintenir.  Tous  ceux  qui  connaissent 
la  valeur  du  serment  d^un  galant  homme  se  contenteront  sans  doute 
de  cette  réponse.  »  Sans  doute  ;  mais  sous  ces  protestations,  il  t  a 
cette  réserve  latente  que  les  parjures  de  Louis  XVI  Tont  délivré  de 
son  serment.  Voilà  ce  que  j*appeUe  la  fauaiie  franchiae  de   Conthon. 
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nettement  que  Louis  XVI  ne  tût  plus  traite  en  roi  :  plus  de 
trône  pour  lui  quand  il  viendrait  dans  l'Assemblée;  plus 
de  différences  honorifiques  entre  le  chef  de  l'Etat  et  le  pré- 
sident de  la  Législative,  plu^  de  ces  titres  de  sire  et  de  ma- 
jesté. Un  décret  réalisa  un  instant  le  vœu  de  Couthon,  et 
les  députés  n'eurent  conscience  que  le  lendemain  de  leur 
hardiesse,  sur  laquelle  on  sait  qu'ils  revinrent.  Hais,  dans 
cette  discussion  d'étiquette^  introduite  doucement,  un 
coup  terrible  tut  porté  au  prestige  royal,  et  il  parut  que  la 
France  n'avait  plus  toute  sa  ferveur  bourbonienne. 

Pendant  cette  première  année  de  sa  vie  parlementaire, 
Couihon  est  sobre  de  discours,  aui  Jacobins  comme  k  l'As- 
semblée.  On  voit  qu'il  observe  et  cherche  sa  voie.  Mais  déjà 
il  est  entouré  d'estime  et  de  considération,  et  une  popula- 
rité de  bon  aloi  est  la  récompense  de  son  attitude  dars 
Tatrairedes  soldats  de  Châteauvieùx.  Le  29  février  1792,  il 
laisse  entrevoir  discrètement  sa  compétencede  jurisconsulte 
dans  un  grand  discours  ennuyeux  et  sage  sur  le  rachat  des 
ci-devant  droits  seigneuriaux.  Ainsi  tombe  pièce  à  pièce  la 
réputation  d'énergumène  que  lui  avait  créée  d'avance  l'a* 
nimosité  deson  compatriote  Biauzat,  lequel  fréquente  encore 
les  Jacobins  et  y  parle  au  moment  où  Couthon  est  appelé  à 
les  prési(ler,en  novembre  1791.  Sa  politique  est  celledesGi- 
rondins  ;  mais  il  ne  s'engage  ni  ne  se  compromet  et  il  aban- 
donne Brissot,  le  jour  où  Brissot  veut  retarder  la  chute  de 
la  royauti^  Il  marche  alors  avec  les  Girondins  du  dehors^ 
avec  ceux  qui  préparent  le  10  août  et  dont  l'ardeur  n^est 
pas  gênée  par  des  combinaisons  parlementaires.  Ses  dis- 
cours au  club  et  ses  motions  à  l'Assemblée,  de  mai  à  la 
tindejuiilet  179i,  désignent  ouvertement  les  Tuileries 
roinme  le  but  de  la  future  insurrection  populaire. 

Quand  le  10  août  éclata,  il  se  trouvait  depuis  quelques 
jours  à  Saint-Amand-les-Eaux  pour  y  soigner  son  mal.  Cette 
absence  le  sauva  des  iucertitudes  par  oh    passèrent  tant 
Kl(>q.  paelembnt.  —  T.  II.  sa 
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d'hommes  politiques  et  la  plupart  desfatare  lerrorislM 
|)endaDt  les  quelques  heures  où  la  fortune  parât  douteuse. 
Le  38,  il  rentra  à  Paris  avec  le  prestige  d'une  situation  in- 
tacte et  de  cette  visible  conséquence  avec  soi-même  qui  est 
le  fondement  de  la  popularité.  Quand  les  électeurs  da  Pay- 
de-Dôme  l'envoyèrent  siéger  à  la  Convention,  il  ne  s*ëiait 
encore  compromis  avec  aucun  parti,  et  il  avait  cette  fortone 
rare  d*étre  i  même  de  choisir  sa  place  ou  il  voadrait  daos 
la  salle  du  Manège,  sans  contredire  aucune  de  ses  attitndei 
passées. 

On  devine  que  son  embarras  fut  grand,  au  moment  de 
s'engager  sans  retour  et  de  prendre  couleur.  Il  fit  de  loot- 
blt's  etforts  pour  retarder  la  rupture  des  partis  et  le  mo- 
ment où  il  lui  faudrait  choisir  un  camp.  Est-ce  en  Giron- 
din ou  en  Montagnard  qu'à  la  première  séance  officielle 
de  la  Cionvention  il  fit  allusion  aui  bruits  de  dictaturoi  de 
triumvirat  qui  avaient  effrayé  la  province?  <  Jurons  toos, 
dit-il,  la  souveraineté  du  peuple,  sa  souveraineté  entière; 
vouons  une  exécration  égale  à  la  royauté,  à  la  dictature, 
autriumvirat  et  à  toute  espèce  de  puissance  individuelle 
quelconque  qui  'tendrait  à  modifier,  à  restreindre  cette 
souveraineté.  ■  El,  dans  la  séance  du  35  (affaire  Marat) 
il  demanda  la  peii\e  de  mort  contre  quiconque  préparait 
la  dictature.  C'est  là  une  attitude  presque  dantoniste.  Mais 
nul  ne  fut  moins  dantoniste  que  Couthon.  Entre  le  chef 
des  Indulgents  et  l'homme  du  â2  prairial,  il  n'y  avait  pas 
seulement  incompatbilité  d'opinions,  mais  répulsion  phy- 
sique. Non,  un  paralytique  ne  pouvait  pas  aimer  Danton. 

Marat  ne  Tattirait  pas  davantage,  à  ce  que  raconte  son 
collègue  et  compatriote  Dulaure  :  «  A  la  seconde  séance  de 
la  Convention,  dit  celui-ci*  Couthon, assis  près  de  Tembra- 
sure  d'une  fenêtre^  se  trouva  tout  à  coup  entouré  de  cer* 
tains  membres  de  ladépulation  de  Paris.  Marat  lui  frappa 
sur  l'épaule  en  lui  disant  :  Cest  un  bon  patriote  que  CotUhan  I 
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JVaais  pK^sde  Couthoii;  en  me  tirant  par  l'habit»  il  me  dit 
à  l'oreille:  Dulaure,  rendez-moi  un  service:  ôtez^nuri  du 
miiieit  de  ces  brigands.  Je  pris  alors  dans  mes  bras  Timpe- 
tent  Coutbon  et  le  transportai  k  une  autre  partie  de  la 
salle  (i)  ».  Dulaure  lui  prête,  à  cette  époque»  le  mémeéloi- 
^uiement  pour  Robespierre.  Ce  qui  le  changea,  dit-Il,  ce 
tut  (le  n'être  pas  nommé  membre  du  comité  de  constitution. 
Alors  il  prononça  deux  discours  aux  Jacobins  contre  la 
Gironde  et  devint  forcené  robespierriste. 

Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  ne  se  lia  avec  Robes- 
pierrequ'à  la  Convention,  et  il  est  fort  possiblequele  rédac- 
teur du  Défenseur  de  la  Constitution  lui  ait  été  d'abcml  anti- 
pathique^ et  dans  sa  politique  et  dans  sa  personne.  Hais  il 
y  avait  entre  ces  deux  âmes  une  affinité  secrète,  irrésis- 
tible, qui  devait  les  unir  dès  qu'elles  se  toucberaienti 
et  abolir  entre  elles  toutes  les  répugnances  de  forme  : 
je  veux  parler  de  la  conformité  des  opinions  religieuses. 

Oui,  Couthon  est  un  dévot,  un  dévot  fanatique  du  néo- 
catholicisme de  Jean-Jacques  Rousseau.  Ainsi,  le  14  nivAse 
an  II,  il  écrit  à  ses  électeurs  :  «Je  ne  suis  pas  de  la  reli- 
gion des  prêtres,  mais  bien  de  celle  de  Dieu  dont  l'image 
et  la  bonté  ne  sortent  jamais  de  mon  cœur.  •  Quand 
il  s'indigne  des  excès  des  prêtres,  c'est  en  chrétien  :  «0 
Dieu  (le  vérité,  peux-tu  souffrir  qu'on  abuse  ainsi  de  ton 
nom  sacré  et  que  des  monstres  sanguinaires  restent  encore 
les  ministres  ?  «  (Lettre du  11  mai  1793.)  Cette  correspon* 
(lance  est  remplie  d'anathèmes  contre  les  athées  et  les  en- 
cyclopédistes, avec  des  métaphores  mystiques  .comme 
celle-ci  :  c  Nous  célébrâmes  hier  la  fête  de  la  Victoire  (11 
niv(3se  an  II;  ;  elle  fut  sublime  ;  le  ciel  lui-même  sembla  y 
prendre  paît,  car  on  vit  le  père  de  la  nature  ouvrir  pour 
la  première  tois  son  œil  bienfaisant,comme  pour  l'éclairer, 

(1)  supplément  auw  erimeê  âêi  émeUn»  atwftrff,  p.  21. 


436  LES   ROBESPIERRISTES. 

et  j^en  jouis.  »  Il  y  revient  plus  tard,  le  19  floréal»  tu  mi* 
lieu  d'un  éloge  lyrique  du  rapport  de  Robespierre  sar 
TEtre  Suprême.  «  Ce  n'est  qu'un  Dieu,dit-il,  qui  a  pu  faire 
cet  astre  brillant  qu'on  appelle  soleil  et  que  je  nomme, 
moi,  Vœil  du  père  de  la  nature  (i).  •  N'allez  pas  croire  que 
ce  soit  là  une  phraséologie  de  philosophe  déiste  à  la  façon 
de  Voltaire  ou  des  Girondins.  Il  écrit,  le  18  ventôse  an  II, 
en  irréprochable  catholique  :  t  Si  Venfer  est  contre  nous,  le 
ciel  est  pour  nous,  et  le  ciel  est  maître  de  Venfer.  •  Ses  dis- 
cours à  Paris  ne  portent  pas  tout  d'abord  la  trace  d'un  tel 
mysticisme,et  il  a^dans  une  tirade  contre  les  prêtres  réfrac- 
taires  (7  octobre  1791),  des  railleries  à  la  Ghaumette.  Mais 
quand  le  culte  de  l'Etre  Suprême  s'annonce  et  s'affirme,  il 
est  le  second  de  Robespierre  dans  sa  tentative  pour  trans- 
former la  religion  du  vicaire  savoyard  en  religion  d'Etat. 
Les  Parisiens  voient  peu  à  peu  apparaître  en  lui  un  orateur 
religieux, surtout  dans  la  séancedu  27  floréal  an  11^  où  une 
députation  des  Jacobins  vint  féliciter  la  Convention  d'avoir 
reconnu  l'existence  du  Créateur.  Carnot,  qui  présidait,  ré- 
pondit par  un  discours  très  fin  et  très  philosophique,  ob. 
sous  prétexte  d'abonder  dans  le  sens  de  la  députation,  il 
ôtait  à  l'Être  Suprême  dé  Robespierre  son  caractère  anthro- 
pomorphique  et  personnel,  et  se  refusait  à  voir  dans  ce  mot 
de  Dieu  autre  chose  que  la  formule  des  aspirations  élevées 
qui  font  la  force  de  l'homme  (2) .  Couthon  vit  le  sourire  scep- 

(1)  Cet  œil  figure  en  effet  dans  ane  estampe  de  la  collection  Hen* 
nire  (tome  CXXIV,  iio  r>0),  qui  représente  la  fête  de  Tfitre  Suprême. 

(2)  <E  L*Etre-Supr<^me,  disait-il,  c'est  le  faisceau  de  toutes  les  pen- 
sées qui  font  le  bonheur  de  Thomme...  »  Quant  à  la  Providence  que 
Robespierre  faisait  intervenir  et  dont  il  invoquait  Tassistance,  Carnot 
en  attaque  Vidée  par  ces  paroles  antithéologiques  :  a  Invoquer  TEtre. 
Suprême,  c'est  appeler  à  son  secours  le  spectacle  de  la  nature,  les  ta- 
bleaux qui  charment  la  douleur,  Tespérancc  qui  console  rhumanité 
souffrante.  >  Non,  pour  les  robespierristes  la  prière  n*avait  pas  oe  ca- 
ractère tout  subjectif  :  la  prière  était  pour  eux,  comme  pour  les 
catholiques,  une  lettre  qui  parvient  à  ion  adresse  et  provoque  une  ré- 
ponse, un  contre -coup  sensible. 
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tique  caché  sous  les  belles  phrases  de  Carnot,  et  il  suppléa 
aussitôt  à  la  tiédeur  et  à  l'insuffisance  du  président  par  une 
prédication  véhémente  et  boursouflée  : 

•  Où  donc  sont-ils,  les  prétendus  philosophes  qui  se 
mentent  si  impudemment  à  eux-mêmes  en  niant  l'existence 
de  la  divinité?  Oii  sont-ils,  que  je  leur  demande  si  ce  sont 
eux  ou  leurs  pareils  qui  ont  produit  toutes  les  merveilles 
que  !)ous  admirons  sans  les  concevoir  ?  si  ce  sont  eux 
qui  ont  établi  le  cours  des  saisons  et  des  astres,  qui  sont 
les  auteurs  du  miracle  de  la  génération  et  de  la  reproduc- 
tion des  êtres,  qui  ont  donné  la  vie  et  le  mouvement  au 
monde,  qui  ont  formé  cette  voûte  imposante  qui  couvre 
si  majestueusement  l'univers  et  ce  soleil  bienfaisant  qui 
vient  chaque  jour  éclairer  et  vivifier  tout  ce  qui  existe  sur 
la  terre  ?  {Nouveaux  applaudissementi.)  Nais  non,  ils  ne  pa- 
raîtront point...  » 

C'est  le  ton  de  l'éloquence  de  la  chaire  ;  c'est,  à  la  lettre, 
la  rhétorique  d'un  moine  espagnol  du  seizième  siècle,met- 
tani  ceux  qu*il  a  brûlés  la  veille  au  défi  de  lui  répondre. 
Qui  sont-ils,  ces  athées  apostrophés  par  Gouthon?  C'est 
Danton,  Hébert,  Chaumette.  Danton  était  véhémentement 
soupçonné  de  penser  sur  Dieu  comme  Diderot  etCondorcet; 
Hébert  avait  donné  le  bal  au  clergé  ;  Chaumette  se  disait 
matérialiste.  Or  Gouthon  avait  contribué,autant  qu'il  était  en 
lui,  h  envoyer  à  Téchafaud  ces  trois  athées,  sans  compter 
Cloois  et  le  menu  fretin  encyclopédiste,séqiielle  de  Danton 
et  (l  Hébert.  Il  savait  donc  ce  qu'il  disait,  quand  ils'écriait  : 
<  Non,  ils  ne  paraîtront  pas...  •  Et  certes»  si  un  de  ceux 
dont  Sylvain  Maréchal  se  fera  le  nomenclateur  se  fût  levé 
alors  sous  les  traits  de  Jacob  Dupont  ou  de  Cabanis^  qui 
oserait  dire  que  cette  audace  ne  l'eût  pas  conduit  droit  à  la 
guillotine  ? 

domine  l'Incorruptible,  Couthon  cherche  à  réformer  les 
mœurs  par  des  lois  qui  sont  des  dogmes.  Gomme  lui,  il  se 
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réjouit  de  la  défaite  prochaine,  inévitable  de  rimmonM 
Il  a,  dans  sa  correspondance^ d'incroyables  oolàresoontnb 
mauvaises  mœurs,  et  en  particulier  contre  les  impies  ifà 
vivent  en  état  de  concubinage.  «  Il  Tant,  écriuil  le  19  flo- 
réal an  11^  il  faut  que  ces  crimes  domestiques  disparaissait 
comme  les  crimes  publics,  et  pour  cela,  il  faut  que  Popi- 
nion  se  déclare  fortement,  et  qu'elle  accable  de  son  eié- 
cration  tous  ceux  qui  s'en  rendront  coupables.  »  Qa'eit 
penséde  cet  anaihème  le  pauvre  amant  de  Thérèse  Leni- 
seur? 

On  comprend  maintenant  quelles  affinités  intimes  ouï- 
rent Couthon  et  Robespierre,  du  jour  où  tous  les  deax 
eurent  occasion  de  s'ouvrir  sur  les  choses  religieosei. 
M.  d'Héricault  dit  avec  esprit  que  Couthon  fut  pour  Robes- 
pierre comme  un  confident  de  tragédie.  Dites  plutôt  son 
vicaire,  son  associé  dans  la  garde  et  la  glorification  de 
Torthodoxie  religieuse.  L'un  n'imposa  pas  ft  Tautre  sa  foi 
par  Tascendant  de  sa  supériorité  personnelle  :  il  y  eut  har- 
monie préalable  ,  rencontre  et  accord  étroit.  Peut-être 
même  Fut-ce  le  seul  griet  inavoué  de  Robespierre  contre 
Couthon  de  n'avoir  pas  eu  la  joie  de  le  convertir.  Mais 
cette  association  fortifia  leur  mysticisme  k  tous  deux  et 
les  rendit  plus  fanatiques  encore,  plus  intraitables  aoi 
girondins,  aux  héberlistes,  aux  dantonistes,  à  quiconque 
n'était  pas  avec  eux  en  Rousseau. 

Cette  liaison  date  évidemmentde  la  fin  même  de  l'année 
179!f^  et  il  est  faux,  comme  on  Ta  dit,  que  Couthon  n'ait 
quitté  les  Girondins  qu'en  mai  1793  et  ne  les  ait  quittés 
que  par  peur  (1).  Dès  le  12  octobre,  aux  Jacobins,  il   a 

(1)  Je  lis  un  peu  partout  que,  le  !•'  mai  1793,  il  avait  combattu 
une  pétition  antigirondine.  Oui,  il  combattit  .ce  jour-là  une  pétition 
du  faubourg  Saint- Antoine  qui  demandait  le  maximum  et  l'en  toi 
aux  frontières  de  toute  l'armée  de  Paris,  sous  menace  d'insurrection. 
Cette  riolence  fit  la  joie  des  Brissotins  :  déjà  Bfasoyer  présentait  on 
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solennellement  rompu  avec  le  parti  Brissot-Guadet.  Dans 
le  procès  du  roi,  il  fait  adopter  la  procédure  la  plus  expé- 
dilive  et^met  les  votes  les  plus  rigoureux.  Le  30  mai,  la 
veille  delà  crise,  il  est  adjoint  au  Comité  de  salut  pnblic 
avec  les  plus  solides  Montagnards.  Le  31,  il  réfute  violem- 
ment Guadet  et  s*élève  contre  c  la  faction  infernale  ». 
(^est  ce  jour-là  que,  reprenant  le  mot  de  Cloots,  il  s'écria  : 
«  Je  ne  suis  ni  de  Marat  ni  de  Brissot  ;  je  suis  à  ma  cons- 
cience. »  Oui,  mais  sa  conscience  était  robespierriste,  et  le 
préjugé  théologique  le  fanatisait.  Le  2  juin,  il  se  joignit  à 
Marat  pour  faire  excepter  Ducos,  Dussault  et  Lanthenas. 
Le  7,  à  la  suite  du  rapport  deSarère,  il  s'offrit  pour  aller 
en  otage  à  Bordeaux  :  politique  insensée,  mais  généreuse. 
Pour(]uoi  y  voir  une  hypocrisie  ?  C'est  bien  mal  connaître 
ces  temps,  où  les  plus  cauteleux  avaient  leurs  heures  d'ab- 
négation romaine  ou  Spartiate.  Le  10  juillet,  il  est  nommé 
membre  du  Comité  de  salut  public  renouvelé,  dont  il  va 
devenir  un  des  rapporteurs  ordinaires.  C'estalorsque  com- 
mence son  rôle  actif  de  robespierriste  militant. 

Le  21  août  1793,  il  est  chargé  de  cette  mission  lyonnaise 
({ui  souleva  laiit  de  bruit  et  de  controverses.  Déjà,  dans  les 
premiers  jours  de  mai,  il  s'était  fait  envoyer  dans  la  ci- 
devant  principauté  de  Salm,  pour  y  (fétruire  l'esprit  aris- 
tocratique. <  Ce  pays,  dit-il  à  son  retour,  tient  plus  à  la 
République  que  mes  jambes  ne  tiennent  à  mon  coi  os.  »  D 
n'iiésile  pas  à  se  charger  d'aller  faire  une  levée  en  masse 
dans  le  département  du  Puy-de*Ddme,  et  de  mener  loi- 
im'me  ces  recrues  au  siège  de  Lyon.  Son  infirmité  n^est 
pas  un  obstacle  à  ces  déplacements  :  volontiers  gens  boiÈeux 
haïssent  le  logis.  Il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  rapidité.  Il 


projet  de  décret  pour  que  les  suppléants  se  xénnissent  à  Bouges. 
rctnit  à  croire,  comme  le  dit  Chasles,  que  1*  Qixonde  arait  rédigé  la 
pitition.  Alors  Coutbon  la  blâma  comme contie-rérolntioimaire,  et 
Dautun  fit  passer  à  Tordre  du  jour. 
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est  devanl  Lyon  dès  les  premiers  jours  d'octobre^  avec  n 
levéeen  masse  On  sail  comment  il  supplanta  Dubois-Cranei. 
dont  les  lenteurs  devenaient  périlleuses.   Quand   l'armée 
républicaine  entra  dans  la  ville  rebelle,  le  9  octobre  lil 
«  Tair  de  la  clémence  était  sur  le  front  de  Coutbon, 
gnet,  ChateauneufetLaporte  »,  dit  un  témoin  oculaiiey  le 
royaliste  abbé  Guillon.  Chef  de  la  mission  et  véritable  pn^ 
consul,  Couthon,  dit  le  môme  témoin,    «  contint    la  veo- 
geance  au  lieu  de  l'exciter.  »  Quand  il  reçut  le  &aieux  dé- 
cret (lu  là  octobre  sur  la  destruction  de  Lyon,  il  fut  sans 
doute  consterné.  Hais  comment  désobéir  ?  Le  16,  il  écrit  à 
la  Convention  :  «  De  toutes  les  mesures  grandes   et  Tigoa- 
reuscs  que  la  Convention  nationale  vient  de  prendre,  une 
seule  nous  avait  échappé:  c'est  celle  de  la  destruction  totale 
de  Lyon.  Mais  déjà  nous  avions  frappé  les  murs,  les  rem- 
parts, les  places  de  défense  intérieure  et  extérieure,  et  tous 
{es  monuments  qui  pouvaient  rappeler  le  despotisme  et 
favoriser  les  rebelles...  b  Lisez  entre  les  lignes  :   le   blâme 
perce,  avec  Télonnement  douloureux.   Pendant  dix  jours, 
Couthon  tient  le  décret  pour  non-avenu  et  ne  le  publie  pas. 
Arrive  alors  Albitte,  retour  du  Midi.  Il  s'adjoint  à  la   mis* 
sion  et  fait  du  zèle.  11  fallut  publier  le  décret  (25  octobre)  : 
les  représentants  y  annonçaient  que  Ton  commencerait  par 
la  place  Bellecour.  Le  len.lemain  26,  Couthon    se  lit  por- 
ter, mais  sans  faste  et  dans  les  bras  d'un  citoyen    de  bonne 
volonté,  devant  une  maison  de   la  place,  en    face  de  la 
Saône,  et  la  toucha  d'un  marteau,  en  disant  :  La  loi  te 
frappe.  Même  opération  devant  le  château  de  Pierre  Scite. 
Vous  croyez  qu'on  va  enlin  démolir  ?  Nullement  :  Coutbon 
accorde  un  délai  aux  habitants  pour  déménager.    Puis  les 

ou \riersmaii(|uent.  Ce  bont chaque  jourde  nouveaux  retards 
Quand  Couihon  quitte  Lyon,  le  3  octobre,  tous  les  palai 
de  Bellecour  sont  encore  debout. 

cette  date,  combien  de  condamnations  h  mort  avaient 
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été  prononcées?  Vingt-quatre  en  tout.  Une  commission 
militaire  avait  condamné  à  mort  vingt-deux  des  chefs  des 
rebelles,  presque  tous  officiers  supérieurs.  Quant  à  la  Com- 
mission de  justice  populaire  instituée  par  Couthon,  elle  ne 
siégea  qu'à  partir  du  1*^  novembre  ;  le  3,  elle  avait  envoyé 
deux  royalistes  à  Téchafaud.  Voilà  tout  le  sang  qui  fut  versé 
ù  Lyoi)  sous  le  proconsulat  Couthon.  Le  4,  arrive  Collot 
d'Herbois.  C'est  alors  (|ue  la  scène  change  et  que  les  exé- 
cutions se  multiplient.  Mais  Couthon  s'était  conduit,  dans 
celte  ville  rebelle  et  vaincue,  avec  une  modération  et  une 
clémence  que  quiconque  a  vécu  en  temps  de  guerre  civile 
ne  pourra  s'empêcher  d'admirer  (I). 

Comment  le  même  homme,  si  indulgent  à  Lyon,  est-il 
impitoyable  aux  Hëbertistes,aux  Dantonistes? C'est  qu'alors 
il  agit  en  vicaire  du  pontife  de  l'Etre-Supréme,  et  il  frappe 
l'impie  avec  une  insensibilité  de  prêtre.  Il  calomoie  ceux 
({u'il  tue.  Le  16  germinal,  il  explique  ainsi  à  ses  électeurs 
la  chute  des  patriotes  Cordeliers  :«  Us  voulaient  aller  au 
Temple,  en  extraire  l'enfant  Gapet,  et  le  faire  proclamer 
comme  cela  était  arrêté  depuis  longtemps  par  Danton  le 
chancelier,  qui  sera,  sous  peu  d'heures,  leguilloîiné.  »  Pour 
cette  conscience  faussée,  les  ennemis  du  pontife  sont  les 
ennemis  de  la  Révolution.  Le  il  germinal,  il  avait  dit  aux 
Jacobins,  à  propos  de  l'arrestation  des  Dautonistes  :  t  Cène 
sont  pas  les  derniers  que  nous  ayons  à  corn  battre;  mais  nous 
exterminerons  tous  les  scélérats.  >  Cette  loi  terrible  du  22 


(1)  Couthon  n'était  donc  pas  anaei  sanguinaire  qne  le  diaaient  les 
Girondins,  u  Je  sais,  aTait-il  dit  à  la  tribnne,  le  16  jniUet  ITttS,  qae 
quelqucs-unsd'cntre  eux  ont  dit  qu*U  allait  mettre  an  tonneande  sang 
au  milieu  de  la  Montagne  pour  nous  désaltérer.  Le  croiret-Tons f  lia 
ont  dit  de  moi,  moi  qui  ai  horreur  du  sang,  mol  qui  recnlerais  à  la 
▼ue  d'un  cadavre  si  j'avais  des  jambes,  moi  qui  ne  pourrais  taer  an 
pigeon  ;  eh  bien  I  ils  ont  dit  de  moi,  an  joor  qae  j'ayaii  parlé  avec 
(}uel<}ue  énergie  pour  les  intérêts  do  peuple^  que  j'avais  besoin  d*an 
verre  de  sang  pour  me  rafraîchir.  Eh  quoi  1  ceox-Uqai  sont  les 
sins  nous  accusent  d'être  les  buTeazs  de  sang  t  > 
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prairial,  qu'il  rapporta  en  Style  de  prédicateur,  et  qui  li- 
vrait lous  les  suspects  à  la  guillotine  sans  forme  de  procès; 
cette  loi  qui  marquait  un  retour  à  la  barbarie  et  oouronDiii 
ironiquement  le  mouvement  philosophique  du  dix-huitième 
siècle,ne  pou  vail  sortir  que  d'une  imagination  inquisitoriale. 
On  sail  aujourd'hui,  —  et  le  iils  du  conventionnel  Lebas 
l'a  attesté  pour  disculper  Couthon,  —  qu'il  ne  s'agissait  pis 
de  répandre  le  sang  du  peuple,  mais  celui   de   quelques 
impies  dont  la  disparition  permettrait  enfin  à   Robespierre 
de  devenir  le  grand  et  suprême  conseiller  moral  de  la 
France,  le  dictateur  religieux,  le  tout-puissant  régulateur 
de  la  clémence.  Le  3  thermidor,  Couthon  fit  aux  Jacobins 
la  motion  vague  et  terrible  de  poursuivre  les  fripons  et  de 
délivrer  la  Convention  du  joug  de  quatre  ou  cinq  scétéraU. 
Ces  quatre  ou  cinq,  avertis,  firent  le  9  thermidor. 

Dans  cette  circonstance,  le  courage  de  l'infirme  fut  ad- 
mirable; il  devait  se  rendre  à  Clermont,  où  une  ovation 
lui  était  préparée.  Mais  il  voit  venir  la  crise,  et  il  écrit 
qu'il  reste  h  Paris^  qu'il  veut  a  mourir  ou  triompher  avec 
Robespierre  et  la  liberté  ».  Rien  ne  lui  eût  été  plus  facile 
que  de  se  trouver  en  Auvergne  avant  même  que  le  combat 
tût  commencé^  etde  sauver  ainsi  sa  tête.  C'est  un  royaliste, 
M.  de  Barante  père,  qui  a  tait  cette  remarque  si  honorable 
pour  Couthon.  »  On  sait  que  le  10,  à  THôtel  de  Ville,  il 
tenta  vainement  de  se  poignarder.  L'avocat  Berryer,  père 
de  l'orateur,  vit  ce  misérable  corps  traîné  et  insulté  comme 
un  cadavre.  Son  supplice  tut  [)articulièrement  horrible. 
Suprême  outrage  :  le  16  thermidor,  son  bourg  natal,  la 
commune  d'Orcet,  arrête  que  «  les  lettres  de  l'infime  Cou- 
thon  seront  bâtonnées  sur  les  registres  et  qu'il  sera  écrit 
en  marge,  à  la  tête  de  chacune  des  pages  où  elles  se  trou- 
vent inscrites  :  7/ a /ra/ii /a  Republique.,,  r^  Non,  il  n'avait 
pas  trahi  la  Républ^iue  ;  mais  il  la  voulait  chrétienne. 

Yoilù  sa  politique.  S  )n  talent  oratoire  fut  médiocre,  mais 
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il  sut  se  faire  écouter,  et,  en  plus  d'oDe  «roonslanoe,  il 
montra  du  lact  et  une  surprenante  habileté.  Jurisconsulle. 
il  joua  un  râle  prépondérant  dans  les  premiers  traraux  da 
comité  chargé  de  Taire  le  code  civil,  dont  il  fut  l'initiateur 
et  le  ifuide,  tout  autant  que  Caïubacérès.  Une  partie  de  cette 
gloire ,  confisquée  par  Bonaparte,  doit  être  restituée  k 
Gou(hon.  Unie  voit  :  ce  robespierriste  fut  complexe,  et  il  y 
a  plus  d'un  aspect  dans  son  caractère,  dans  son  talent, 
dans  sa  conduile.  Mais  la  maladie  le  lirra  sans  défense  au 
mysticisme  qui  domina  en  lui  vers  la  fin  de  1793  et  lit  un 
fanatique  de  cet  homme  doux  et  bienveillant. 


CHAl'ITFtE  III. 

SAINT-JUST. 
I. 

Si  estimable  que  «oil  la  biograpbie  de  Saint-JuH  par 
M.  Hamel  (ll,elle  a  été  rectifiéii  depuis,  !sur  des  poirils  im- 
portants, par  des  documents  iiouvtfaus  (3),  h  l'aide  des- 
quelles il  faut  revenir  sur  la  vie  du  l«rrible  orateur,  nvinl 
d'aborder  l'étude  de  son  éIo(|uenceet  desapolitique  (3). 

Saiiit-Just  naquit  ù  Dl'ci/^,  'lans  \«  Nivernais,  le  25  août 
1707  :  mais  f^  famillo>''tait  originaire)  de  Blérancnurt.  Son 
pÎTC,  capitaine  de  ravalerie  et  chevalier  de  Snitit-I  outs, 
avait  pris  sa  retraite  en  1706  pour  devenir  receveur  du 
rhâteau  de  Morsain  :  k-grand-piVrfl  du  futur  conventionnel 


(1)  llUMre  lU  SaM-J«tt, -pn  K.  Raraol.  Paria,  1(159,  lo-B. 

li)  Vatel,  Ckarlatt»  if  Cerdo^  tt  ht  fUmidtii*.  Patin,  IS'3,  In-S; 
l'atoui,  Utint-Jutt  et  Jtf^  TAirrlii.  Saint- Que» Un.  ISTS.  in-S. 

:t)  Nodifr  a  caracUriaâ  lu  tolenl  de  Saint-Juat,  iUd»  m  pi4(brii 
uni  JHitimtiQmrépiiNùiaiHtê  ;lS:jt,  in-B].  Umâ  on^nl  Ui^n'Hoettii- 
taldic  paradoxale. 
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occupait  déjà  ces  tondions.  En  1776,  Tancien  capitaine  de 
cavalerie  vint  se  fixer  à  Blérancourt  même,  et  y  acheta  une 
maison.  H  mourut  le  8  septembre  1777.  laissant  deuxflllei 
en  bas  âge  et  Louis-Antoine  de  Saint-Just,  alors  ftgé  de  dix 
ans. 

D'apri'sM.  Hamel,  mieux  renseigné  que  personne  sur 
une  famille  à  laquelle  il  est  allié  lui-même,  «  Mme  de  Saint 
Just,  charmante  et  cliaritable  personne  qui  survécut  de 
quelques  années  à  son  fils^  était  d*une  nature  triste  et 
comme  résignée  :  c'est  d'elle  que  Saint-Just  tenait  cette  mé- 
lancolie un  peu  maladive  qui  se  reflétait  sur  son  visage  et 
cette  aménité  de  manières  dont  il  ne  se  départit  jamais,  en 
dehors  de  ses  emportements  politiques  et  de  sa  fougue  ré- 
volutionnaire. >  L'eniant  fut  mis  au  collège  Saint-Nicolas, 
à  Soissons,  que  dirigeaient  des  Oratoriens.  A  en  croire  les 
traditions  recueillies  sur  place  par  M.  Ed.  Fleury,  Saint-Just 
se  montra  sombre  et  peu  expansif  dans  sa  vie  scolaire. 
Mais  il  brilla  dans  ses  études,  t  C'est  notre  meilleur  élèves, 
disaient  les  Pères,  en  le  montrant  avec  orgueil  (1).M.  Hamel 
ajoute  :  <  Platon,  Montesquieu,  Rousseau  étaient  ses  au- 
teurs favoris.  »  Il  est  certain  qu'il  chercha  à  combiner  dans 
ses  discours  le  style  de  VEsprit  des  lois  et  celui  de  V Emile, 
Il  commença  son  droit  à  Reims,  Tinterrompit  bientôt  et 
revint  h  HIrrancourt,  indocile  et  fougueux. 

Ici  se  place  un  incidentgrav»^,  dont  le  souvenir  avait  sub- 
sisté confusément  parmi  les  habitants  de  Blérancourt,  mais 
que  les  dlM)égation^  (indignées  et  sincères]  de  M.  Hamel 
avai(*nt  présenté  comme  une  calomnie  sans  fondement 
avant  ({ue  M.  Yalel  n'eût  )>rouvé  la  faute  de  Saint-Just  par 
des  documents  irrécusables.  Voici,  entre  autres  pièces,  une 


(1)  Ed.  Floury,  Saint-Jtut  et  la  Terreur^  I,  17.  Ce  pamphlet  pas- 
8ioniu'(lH51.  2  vol.  in- 12)  a  été  réfuté  avec  succès  par  If.  Hamel, 
8auf  8iir  un  ou  deux  points.  Mais  quand  M.  Ficurj  donne  un  lenaei- 
gnement  favorable  sur  son  compatriote  iSaint-Jost,  on  peut  le  cioin. 


V 
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lettre  airessée  en  avril  1787  par  le  lieutenant  de  police  au 
baron  de  Breleuil  ;  elle  mettra  le  lecteur  au  courant  de 

toute  raiïaire  : 

a  Le  sieur  de  Saint-Just  a  été  conduit  dans  la  maison  de 
la  (lame  Marie  de  Sainte-Colombe  (l),de  Tordre  du  roy  du 
30  septembre  i78G,  parce  qu'il  s'étoit  évadé  de  chez  sa  mère 
en  emportant  une  quantité  assez  considérable  d'argenterie, 
d'autres  effets  et  des  deniers  comptants.  Sa  mère,  qui  a 
Sollicité  sa  détention,  le  croyant  corrigé  et  m'ayant  fait 
demander  sa  liberté,  j'ai  signé,  sous  le  bon  plaisir  du  mi- 
nistre, le  30  mars  1787,  Tordre  nécessaire  à  cet  effet.  M.  le 
baron  de  Breteuil  est  supplié  de  faire  expédier  celui  en 
forme  de  la  même  date.  » 

La  lettre  où  Mme  de  Saint-Just  demandait  l'incarcéra- 
tion de  sonlilsestdu  17  septembre  1786.  Arrêté,  Saint- 
Just  fut  interrogé  le  6  octobre.  Il  avoua  son  escapade  :  il 
était  descendu  hôtel  Saint-Louis,  rue  Fromenteau,  domi- 
cile assez  suspect.  Les  circonstances  mêmes  de  son  arresta- 
tion excluent  Tidée  qu'il  eût  quitté  Blérancourt  pour  un 
enlèvement  :  s'il  avait  eu  une  compagne  de  voyage^  on 
n'eut  pas  manqué  de  l'arrêter  avec  lui.  —  Il  ne  nia  pas 
avoir  soustrait  de  la  maison  paternelle  des  objets  qu'il  fit 
vendre,  dit-il,  «  par  un  commissionnaire  qu'il  trouva  dans 
un  café  ».  Si  sévèrement  qu'on  doive  juger  sa  faute,  il  faut 
reconnaître  qu'il  eut  dans  son  interrogatoire  une  attitude 
modeste  et  repentante,  une  franchise  d'aveu  qui  indiquent 
une  ûme  droite.  Le  magistrat  qui  Tinterrogea  y  mit  de  la 
discrétion  et  de  la  sympathie.  11  ne  s'enquit  pas  des  causes 
de  Tescapade.  Mais  ilyaau  dossier  unelettre  d'un  prétendu 
mt'fdecin  qui  allirme  que  Saiut-Just  n'a  pillé  la  maison 
paternelle  que  pour  lui  payer  se*  honoraires.  Au  milieu  de 


(1)  Dans  une  autre  pièce,  cette  muflon  est  appelée:  c  Ia  peuioB 
de  force  (le  la  dame  Marie  à  Picpot.  > 
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contes  à  dormir  debout  (1).  j'y  relève  ce  trait  :  t  Monsieur 
votrelils  s'est  présentéà  rOratoireoù  on  l'a  fort  mal  reçu.  Il 
ineditqu*il  a  élëdissuadé  par  des  religieux  de  votre  pays,  b 
Mme  Saint-Just  désirait-elle  que  son  fils  entrftt  dans  la 
Ordres?  Obéissait-elle  aux  suggestions  probables  des  Pèrea 
du  collège  Saint-Nicolas,  qui  auraient  vu  avec  joie  le  bril 
laiit  rhétoricien  revêlir  leur  robe  ?  Toujours  estait  qu^en 
1786  Saint-Just  rêvait  une  tout  autre  carrière,  comnae  Tin- 
(iique  son  interrogatoire:  «  A  dltqu*il  est  au  momentd'étn 
lilacé  dans  les  gardes  de  M.  le  comte  d'Artois,  en  attendani 
qu'il  soit  assez  grand  pour  entrer  dans  les  gardes  du  corps 
Interrogé  8*  il  a  été  présente  à  cet  effet  :  A  dit  que  non,  maij 
qu*il  est  sur  le  point  de  Tôtre.  i  Serait-ce  donc  pour  évitai 
l'Oratoire  qu'il  s'enfuit  de  Blérancourt  ? 

Quant  à  la  question  de  savoir  si  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  est  déshonoré  pour  la  vie,  parce  qu'il  a  dëroU 
ses  parents  pour  une  escapade  buissonnière,  M.  Yatel  Pi 
résolue  en  faveur  de  Saini-Ju.^t.  Après  avoir  montré,  eo 
légiste,  qu'on  ne  vole  pas  son  père  et  sa  mère,  il  a  excusa 
en  partie  la  faute  de  l'adolescent  où  le  jeta  la  fougue  de 
son  ûge  et  non  un  penchant  au  vol.  Mais,  dira-t-on,  Saint- 
Just  aurait  dû  être  indulgent  plus  tard  aux  fautes  d'autrui. 
C'e^t  le  contraire  qui  arriva  :  confus,  humilié,  il  se  vouai 
la  vertu.,  il  devint  irréprochable  comme  un  stoïcien,  et, 
raidi  dans  l'attitude  qu'il  s'imposa  dès  lors,  il  fut  sans 
pitié  pour  lui-même  et  pour  les  autres,  et  il  crut  devoir 
frapper  le  vice  partout  où  on  le  lui  montrait.  A  la  tribune 
de  la  (Convention  et  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  il  répare 
sa  détaillnnce  de  jeunesse  et  revient  à  sa  propre  nature,  qui 
est  honnête  et  rigide  (2). 

(1)  Sur  le  peu  d*autheDticité  du  cette  lettre,  signée  liickardet^^  su 
toute  cette  aftalrc,  lire  l'introduction  du  lirre  d«M.  Vatol,  {^kart0ttâ 
de  Corda  y  et  les  Girondin*,  où  toutes  les  pièces  ont  été  pubUéea  pou 
U  première  fois. 

(2)  Voir  l'éloge  que  le  thermidorien  Barrère  a  fait  de  lai  H^»n   g^ 
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C'est  sans  doute  flans  sa  prison  qu'il  composa  ce  poème 
d'Organt,  auquel  M.  Pleury  et  M.  Himel ont  donné  beaucoup 
trop  d'importance  :  c'est  une  imitation  de  la  Pucelle  de 
Voltaire,  où  il  n^y  a  nulle  trace  d'un  véritable  talent  poé- 
ti(]ue.  Cet  exercice  de  style  fut  utile  à  celui  qui  devait 
écrire  les  Institutions  républicaines:  tout  bon  prosateur  a 
versifié  au  début.  Mais  quand  une  érudition  malveillante 
déterra  ce  badinage  oublié,  oii  il  y  a  des  crudités  à  la  mode 
du  dix-huitième  siècle,  ce  fut  là  un  argument  pour  la  lé- 
i^ende  qui  représente  Saint-Just  comme  aussi  débauchéque 
sanguinaire.  On  l'a  montré  notant  pourréchafaud,en  479i, 

les  innocents  que  lui  désif^nait  sa  maîtresse,  Mme  Tborin, 
et  chargeant  le  tribunal  révolutionnaire  de  le  débarrasser 
de  M.  Thoriu  lui- môme.  On  va  voir  que  c'est  là  une  ca- 
lomnie. 

Avant  1789,  Saint-Just  était  amoureux  de  Mlle  Gellé, 
fillç  du  notaire  de  Blérancourt,  plus  âgée  que  lui.  Elle 
épousa  François  Thorin,  fils  du  receveur  de  Tenregistre- 
nient  de  la  même  ville.  On  atlirme»  et  la  famille  le  croit, 
d'après  M.  Paloux,  qu'elle  devint  la  maltresse  de  Saint- 
Just.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  la  laissa  à  Blérancourt  quand  il 
fut  nommé  h  la  Convention,  et  ce  qui  arriva  indique  une 
rupture.  Le  25  juillet  1793  (date  indiquée  par  M.  Thorin 
(tans  sa  demande  en  séparation),  Mme  Thorin  partit  pour 
Paris,ii  rinsu  de  Saint-Just, auquel  son  amiThuillier  écrit>  à 
ce  sujet,  le  2  septembre  suivant  :  «  J'ai  des  nouvelles  de  la 
femme  Thorin,  et  tu  passes  toujours  pour  l'avoir  enlevée.  > 


mémoires,  IV,  408.  Après  avoir  dit  que  Saint-Jnit  aTait  un  talent 
rare  et  un  orgueil  insupportable,  il  ajoute  :  c  11  exécrait  la  nobleite 
autant  qu'il  aimait  le  peuple.  —  Sa  manière  de  Taimer  ne  oonvenait 
8an>  doute  ni  à  son  pays,  ni  à  son  siècle,  ni  à  ses  oontemporaini,  pnia- 
qiril  a  péri  ;  mai»  du  moins  il  a  laissé  en  France  et  an  dix-hirftième 
sit'cle  une  forte  trace  de  talent,  de  caractère  et  de  répabUoaDiane.  — 
Son  style  était  laconique  ;  son  caractère  était  austère  ;  sis  nous  po* 
litiques  sérères  ;  quel  succès  pouvait-U  espérer  f  » 
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Réponse  de  Sainl-Just  :  «  Je  ne  suis  pour  riea  dans  toat 

cela  (i).  1 

Quant  à  H.  Thorin,  dénoncé  pour  incivisme  par  le  pro- 
cureur de  la  commune  de  Blérancourt,  il  fut  arrêté,  le  S 
octobre  1793,  et  conduit  à  Pari»,  à  la  Conciergerie.  L'ac- 
cusation n'était  pas  fondée.  Le  père  de  l'accusé  écrivit  ei 
faveur  du  détenu.  A  qui  ?  à  SaintJust.  M.  Thorin  fut  mis 
en  liberté  ;  en  avril  1794,  il  était  à  Blérancourt,  notaire  d 
successeur  de  M®  Gellé.  Cène  fut  donc  pas,  comme  on  l'i 
dit,  le  9  thermidor  qui  sauva  M.  Thorin  de  la  haine  di 
l'amant  de  sa  femme.  Tout  le  roman  tombe. 

Dès  que  la  Révolution  éclata,  il  joua  un  rôle  politiqiM 
dans  sa  bourgade  et  une  circonstance,  longtemps  couteslA 
et  travestie,  montretout  son  enthousiasme  intime.  Le  15  mt 
1790  011  brûlait  à  Blérancourt  un  libelle  contre  révolution 
naire  :  t  M.  de  Saint-Just,  dit  le  procès- verbal  de  la  céré- 
monie, la  main  sur  la  flamme  du  libelle,  a  prononcé  le^er 
ment  de  mourir  pour  la  patrie,  l'Assemblée  nationale  el 
de  périr  plutôt  par  le  feu,  comme  l'écrit  qu'il  a  reçu,  am 
d'oublier  ce  serment.  Ces  paroles  ont  arraché  des  larmes  i 
tout  le  monde...  (i).  >  Tout  jeune,  il  estlepremîer  homme 
du  pays  :  c'est  lui  qui  représente,  à  la  première  fédération 
la  garde  nationale  de  Blérancourt,  dont  il  est  lieutenant- 
colonel,  en  dépit  des  sarcasmes  des  aristocrates  du  lieu  (3). 

Son  Esprit  de  la  Révolution  el  de  la  Constitution  de  Frana 
parut  à  Paris  en  1791  ;  annoncé  par  Camille  Desmoulins^ 
cet  essai  fit  quelque  bruit;  Barère  dit  dans  ses  Mémoires 
que  l'édition  en  fut  épuisée  en  peu  de  jours.  Saint-Just  y 

(1)  Rapport  de  Courtois,  et  coll.  Filon,  8<*rie  IV,  no  624. 

(2)  Ce  «locument  a  été  publié  pour  la  première  fois  dans  le  .Buttt- 
tin  de  la  Société  archéologique  de  SoissonSy  tome  IV,  année  180 
p.  104. 

(8)  Le  29  mai  1790,  le  notaire  Gellé  (le  père  de  Mme  Thorin)  loi 
écrit  qu'il  ne  Tout  pas  monter  sa  garde  «  avec  des  gaeux  et  de»  co> 
quins  ».  Ibid.^  p.  197. 
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faisait  en  bon  style  Péloge  de  la  monarchie,  par  opposition 
au  despotisme.  —  Il  était  déjà  lié  avec  Robespierre  auquel 
il  avait  écrit,  en  1790,  sur  une  question  d'inlérét  local,  une 
lettre  où  il  lui  marquait  une  admiration  singulièrement 
flatteuse  :  «  Vous  qui  soutenez  la  patriechancelantecontre 
le  torrent  du  despotisme  et  de  l'intrigue,  vous  que  je  ne 
connais  que  comme  Dieu,  par  des  merveilles,  je  m^adresse 
à  vous,  monsieur,  pour  vous  prier  de  vous  réunir  à  moi 
pour  sauver  mon  triste  pays.  (Il  s'agissait  de  conserver  à 
Blérancourt  ses  marchés  francs.)...  Je  ne  vous  connais  pas; 
mais  vous  êtes  un  grand  homme.  Vous  n*étes  pas  seulement 
un  député  d'une  province,  vous  êtes  celui  de  l'humanité  et 
de  la  République.  »  On  simagine  quelle  sympathie  dut 
éveiller  en  Robespieire,  au  milieu  des  déboires  de  ses 
débuis,  cette  enthousiaste  et  juvénile  fidélité  qui  s'ofirait  à 
lui.  Leur  amitié  data  de  cette  lettre. 

Si  grande  était  l'influence  locale  de  Saint- Just  qu'on  le 
compta  parmi  les  citoyens  actifs  aux  élections  pour  la 
Lf^gislaiive,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  vingt-quatre  ans  ; 
il  faillit  même  être  élu  député.  Mais  ses  adversaires  le  firent 
rayer  de  la  liste  des  électeurs  et  des  éligibles.  II  en  conçut 
un  amer  dépit,  qui  eialta  encore  en  lui  le  sentiment  de  son 
propre  mérite.  Un  an  après,  il  écrivit  (mais  reuvoya-l-il  ?) 
celte  lettre  à  Daubigny,  dictée  par  la  fièvre  de  la  gloire,  et 
où  il  s'égale  aux  héros  de  Plutarque: 

«  Je  suis  tourmenté  d'une  fièvre  républicaine  qoi  me 
dévore  et  me  consume...  Il  est  malheureux  que  je  ne  puisse 
rester  ù  Paris  :  je  me  sens  de  quoi  surnager  dans  le  siècle... 
Allez  voir  Desmoulins,  embrassez- le  pour  moi  et  dites-lui 
qu'il  ne  me  reverra  jamais  ;  que  j'e&time  son  patriotisme, 
mais  que  je  le  méprise,  lui,  parce  que  j'ai  pénétré  son  Aine 
et  qu*il  craint  que  je  ne  le  trahisse.  Dites-lui  qu'il  n'aban- 
donne pas  la  bonne  cause,  et  recommandez-le-lui,  car  il 
n'a  point  encore  l'audace  d'une  vertu  magnanime.  Adieu, 
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je  suis  au-dessus  du  malheur.  Je  supporterai  tout,  mais/ 
dirai  la  vérité.  Vous  êtes  tous  des  lâches  qui  ne  m'avapu 
apprécié.  Ha  palme  s'élèvera  pourtant  et  vous  obscuran 
peut-ôire.  Infâmes  que  vous  êtes,  je  suis  un  fourbe,  u 
scélérat,  parce  que  je  n*ai  pas  d'argent  à  vous  donner. 
Arrachez-moi  le  cœur  et  mangez-le,  vous  deviendra  a 
que  vous  n'êtes  point  :  grands  !...  0  Dieu  I  faut-il  que  Brt 
lus  languisse  oublié  loin  de  Home  I  Mon  parti  est  pri 
cependant  :  si  Brutus  ne  tue  pas  les  autres,  il  se  tuera  lii 
même.  > 

Telle  était  l'exaltation,  à  la  fois  folle  et  noble,  de  SainI 
Just  contlné  à  Blérancourt  en  juillet  1792.  Heureusemai 
pour  sa  raison,  les  électeurs  de  l'Aisne  renvoyèrent  àl 
Convention.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  l'âge  légal. 


H 


Quelles  furent  les  tendances  religieuses  et  politiques  d 
cet  homme  qui  mourut  à  vingt-sept  ans,  avant  d'avoi 
accompli  son  évolution  intellectuelle  ? 

Déiste  et  chrétien,  il  écrivait  en  1791,  dans  son  Bsprii  i 
la  Révolution  :  «  La  France  n'a  point  démoli  son  Egli» 
mais  en  a  repoli  les  pierres.  »  Et  il  se  félicitait  de  ce  reaum 
public  pour  le  dogme.  Quant  è  la  discipline,  «  Dieu  et  1 
vérité,  disait-il,  furent  affranchis  du  joug  de  leurs  prêlres. 
C'est  le  langage  de  Robespierre.  Dans  ses  fragments  d'Ini 
tilutions,  il  invoque  avec  élan  Dieu  et  la  Providence,  et  i 
se  léjouit  delà  reconnaissance  de  l'Etre  Suprême  pari 
peuple  français.  Entin,  dans  son  discours  du  8  therniidoi 
il  reproche  à  ses  collègues  des  deux  comités  d'avoir  vouli 
lui  faire  effacer  d'un  projet  de  rapport  les  mots  de  Provi 
(lence  et  liimmortalitc.  Mais  il  me  semble  que  sa  moral* 
est  moins  mystique  que  celle  de  son  ami.  La  vertu^  dans  h 
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bourbe  de  Robespierre,  est  surtout  l'orthodoxie  métapby-  ' 
sique  :  elle  pourrait  être  coiitemplalive.  Dans  la  bouche  de 
8ainl-Jusl,  la  vertu,  c'est  surtout  l'action.  Son  boDaéte 
hommu  ue  se  contenta  pas  d'une  stalle  aux  Jacobins,  où  il 
écoutera  bi^alement  l'apologie  de  la  vérité  :  il  prend  le  fusil 
et  va  se  faire  tuer  à  Fleurus,  motus  pour  un  salaire  ullé- 
rieur  ((lie  pour  la  patrie.  Saint-Just  qeprie  pas,  comme 
Robespierre  ;  il  agit,  comme  Danton,  comme  Bonaparte. 

Sati$  doute,  il  a  sans  cesse  à  la  bouche  tes  mots  de  vertu, 
de  probité,  de  cbas(etë;  sans  doute,  la  politique  est  tout  en- 
tiîTo  paur  lui  dans  la  pédagogie,  et  ses  notes  posthumes 
nous  le  montrent  dégoûté  de  la  vie  parce  qu'il  ne  peut  ra- 
mener tes  bommes  au  bien.  Même  il;  a  du  puritanisme 
dans  la  sévérité  avec  laquelle  il  impose  des  mœurs  de  cloî- 
trés aui  sol'tais  de  l'armée  du  Nord.  Hais,  et  c'est  en  quoi 
sa  politique  diffère  de  celle  de  Robespierre,  il  veut  faire 
des  ci(oyens,  non  des  saints  ;  il  veut  tourner  toute  amélio- 
ration morale  à  l'utilité  pratique,  iramédiatede  li  patrie. 
D'autre  part,  il  a  un  sens  net  de  la  réalité,  le  goût  et  le  gé- 
nie de  l'administration .  C'est  pour  lui  un  plaisir  de  mettre 
la  main  aux  affaires  et  d'exécuter  ce  que  Robespierre  aime 
mieux  prêcher.  Celui-ci  est  gauche  dans  la  vie;  la  moindre 
obsiai-lc  est  pour  ce  mjope  un  mur  infranchissable. 
Adroite,  clairvoyante,  audacieuse,  l'activité  de  Saiot-Just 
tourne  prestement  les  écueils,  quand  elle  ne  les  pulvérise 
pas.  Pour  lui,  il  n'y  a  rien  d'impossible,  comme  i!  le  mon- 
tra devant  Landau.  Mais,  dans  la  cité  comme  à  l'armée,  il 
lui  faut  des  instruments  dociles,  et  il  vante,  dans  ses  pro- 
clamations, l'obéissance,  non  comme  une  vertu  monacale, 
mais  comme  un  moyen  d'action.  Son  idéal,  qu'il  ne  s'avoue 
peut  être  pas,  est  une  démocratie  menée  par  un  dictateur 
civil,  mais  qui  ue  parlerait  que  pour  agir,  mais  qui  monte- 
rait à  cheval  et  en  remontrerait  aux  généraux. 
On  a  trop  souvent  apprécié,  depuis  Nodier,  les  /lultt»- 
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Mi'  un  ryr;;iri  h  jij/<rr  r^U:vaau  rang  de  citoyen,  avant  rf^fiia- 
rnirM;r  M;K  crimes.  -  On  s'^Uinnera  qu'au  xvni*  siècle  OD 
:iit  /a/r  rnoin^  k\uufA  que  du  temps  de  César  :  le  tyrsD  fat 
imrriok'  en  plein  S^^^nat,  sans  autres  tormaiit^s  que  Ting^ 
lUuit  roiipN  de  poignards,  sans  autres  lois  que  la  liberté  de 
Koine.  Kl  aujourd'hui  l'on  fait  avec  respect  le  procès  d*on 
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rédige  une  proclamation  pour  la  Tuture  armée  de  Sambre- 
et-Meuse,  son  idée  est  celle-ci  :  il  faut  discipliner  Tindividu 
que  la  Révolution  a  émancipé  jusqu'à  la  licence. 

Sans  doute,  le  projet  de  constitution  qu^il  opposit,  le  X4 
avril  1793,  à  celui  de  Condorcet^  ne  diffère  que  fort  peu  du 
projet  qu'Hérault  fera  adopter  à  la  Convention  aprèt  la 
chute  des  Girondins  :  il  est  aussi  démocratique,  mais  il  est 
plus  autoritaire.  Le  sens  pratique  de  Saint-Just  hésite  à 
accepter,  pour  la  crise  actuelle,  un  système  de  gouverne- 
ment qui  laisse  trop  de  liberté  aux  individus. 

«  Soit  que  \ous  tassiez  la  paix,  dit-il,  ou  que  vous  fassiez 
la  gfuerre,  vous  avez  besoin  d'un  gouvernement  vigoureux. 
Un  gouvernement  faible  et  déréglé  qui  fait  la  guerre  res- 
semble à  un  homme  qui  commet  quelques  excè<  avec  un 
tempérament  faible  ;  car,  en  cet  état  de  délicatesse  ob 
nous  .sommes,  si  je  puis  parler  ainsi,  le  peuple  français  a 
moins  d'énergie  contre  la  violence  du  despotisme  étranger: 
Icb  lois  languissent,  et  la  jalousie  de  la  liberté  a  brisé  ses 
armes.  Le  temps  est  venu  de  sevrer  cette  liberté  et  de  la 
fonder  sur  ses  bases,  la  paix  et  l'abondance,  la  vertupubli- 
que,  la  victoire.  Tout  est  dans  la  vigueur  des  lois;  hors  des 
lois,  tout  est  stérile  et  mort.  > 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pendant  la  guorre  que  le 
gouvernenn^iit  doit  être  fort  ;  en  temps  de  paix  aussi,  le 
peuple  a  besoin  de  se  sentir  mené,  c  Le  Français,  dit  l'au- 
teur des  ImtUutionSy  est  facile  à  gouverner  :  il  lui  Giut  une 
constitution  douce,  sans  qu'elle  perde  rien  de  au  rectitude. 
Ce  peuple  est  vif  et  propre  à  !a  démocratie;  mais  il  oe  doit 
pas  être  trop  lassé  par  l'embarras  des  aflEaires  publiques  ; 
il  doit  être  régi  sans  faiblesse,  il  doit  l'être  aussi  sans  con- 
trainte. • 

Telles  sont  les  idées,  au  fond  césariennes,  qui  inspirent 
le  plus  souvent  Téloquence  de  Saint-Just. 
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Il  n'improvisait  pas.  Ses  discours,  préparés  longueraent, 
sontécritsavecun  soin  extrême.  Les  contemporains  ne  Doas 
ont  pas  dit  s'il  lisait  ou  s'il  récitait.  Il  semble  qu^il  réciiAt 
ses  discours  et  lût  ses  rapports.  Jamais  il  ne  parla  à  Fimpro- 
viste;  jamais  il  n'interrompit  aucunorateur.il  était  éco- 
nome de  paroles.  Chacune  des  siennes  fut  un  acte  ;  cha- 
cune de  ses  rares  harangues  une  importante  manifestalion 
p'>litique.  Aux  Jacobins,  qu'il  présida  du  19  déceinbrel79i 
au  2  janvier  1793.  il  ne  parla  qu^une  fois  (31  mars  1793), 
contre  Bournonville  :  «  Il  n'est  pas  encore  temps,  dit-il, 
de  démasquer  Bournonville.  Il  faut  écraser  le  masque  sur 
sa  figure  sans  le  lever.  »  A  la  Convention»  il  ne  parut  à  It 
tribune  qu'une  vingtainede  fois  *,  mais  deux  de  ses  rapports 
sont  peut-être  les  plus  étendus  qui  aient  été  prononcés 
avant  le  9  thermidor. 

Nous  avons  vu,  dans  sa  lettre  à  Daubigny,  son  impt- 
tience  fiévreuse  de  se  produire.  Et  pourtant  il  attendit  près 
de  deux  mois  avant  d*aborder  la  tribune.  Quand  il  y  pa- 
rut (13  novembre  1792),  ce  fut  pour  demander  la  tète  de 
LouisXVI,  pour  soutenir  que  l'accusé  devait  être  jugé  en  en 
nemi,  d'après  le  droit  des  gens  et  non  d'après  le  droit  civil. 

c...  Un  jour  peut-être,  dit-il,  les  hommes,  aussi  éloignés 
de  nos  préjugés  que  nous  le  sommes  de  ceux  des  Vandales, 
s'étonneront  de  la  barbarie  d'un  siècle  où  ce  fut  quelque 
chose  de  religieux  que  de  juger  un  tyran,  où  le  peuple  qui 
eut  un  tyran  à  juger  l'élcvaau  rang  de  citoyen,  avant  d^exa- 
minerses  crimes.  —  On  s'étonnera  qu'au  xvm*  siècle  on 
ait  été  moins  avancé  que  du  temps  de  César  :  le  tyran  fat 
immolé  en  plein  Sénat,  sans  autres  formalités  que  vingt- 
deux  coups  de  poignards,  sans  autres  lois  que  la  liberté  de 
Rome.  El  aujourd'hui  l'on  fait  avec  respect  le  procès  d'an 
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homme  assassin  du  peuple,  pris  en  fla(rrant  délit,  la  main 
dans  le  sang,  la  main  dans  le  crime  !  Ceux  qui  attacheront 
quelque  importance  au  juste  châtiment  d'un  roi  ne  fonde- 
ront jamais  une  république.  Parmi  nous,  la  finesse  des 
esprits  et  des  caractères  est  un  grand  obstacle  à  la  liberté. 
Oi)  embellit  toutes  les  erreurs,  et  le  plus  souvent  la  vérité 
n*est  que  la  séduction  de  notre  goût... 

«  Citoyens,  si  le  peuple  romain,  après  six  cents  ans  de 
vertu  et  de  haine  contre  les  rois;  si  la  Grande-Bretagne, 
après  Cromwell  mort,  vit  renaître  les  rois,  malgré  son 
énergie,  que  ne  doivent  pas  craindre  parmi  nous  les  bons 
citoyens,  amis  de  la  liberté,  en  voyant  la  hache  trembler 
dans  nos  mains,  et  un  peuple,  dès  le  premier  jour  de  sa 
liberté,  respecter  le  souvenir  de  ses  fers  !  Quelle  république 
voulez-vous  établir  au  milieu  de  nos  combats  particuliers 
et  de  nos  Faiblesses  communes?  On  semble  chercher  une 
loi  qui  permette  de  punir  le  roi;  mais,  dans  la  forme  de 
gouvernement  dont  nous  sortons,  s'il  y  avait  un  homme 
inviolable,  il  l'était  dans  ce  sens  pour  chaque  citoyen; 
mais  de  peuple  h  roi  je  ne  connais  plus  de  rapport  naturel. 
Il  se  peut  qu'une  nation,  stipulant  les  clauses  du  pacte 
social,  environne  ses  magistrats  d'un  caractère  capable  de 
taire  respecter  tous  les  droits,  et  d'obliger  chacun;  mais  ce 
caractère  étant  au  profit  du  peuple,  l'on  ne  peut  jamais 
s'armer  contre  lui  d'un  caractère  qu*il  donne  et  retire  à 
son  gr '.  Ainsi  l'inviolabilité  de  Louis  n'est  point  étendue  au 
delà  de  son  crime  et  de  l'insurrection  ;  ou  si  on  le  jugeait 
inviolable  après,  si  même  on  le  mettait  en  questio.*,  il  en 
résulterait  qu'il  n'aurait  pu  être  déchu,  et  qu'il  aurait  eu 
la  faculté  de  nous  opprimer  sous  la  responsabilité  da 
peuple.... 

'(  Juger  un  roi  comme  un  citoyen  !  ce  mot  étoonera  la 
postérité  froide.  Juger^ c'est  appliquer  la  loi.  Une  loi  est 
uu  rapport  de  justice.  Quel  rapport  de  justice  y  a-l-il  donc 
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entre  Thumanité  et  les  rois  ?  Qu'y  a-t-il  de  commua  eotn 
Louis  et  le  peuple  français,  pour  le  ménager  après  sa  trahi- 
son?.... On  ne  peut  point  régner  innocemment:  la  folie  en 
est  trop  évidente....  On  cherche  à  remuer  la  pitié.  On 
achètera  bientôt  des  larmes,  comme  aux  enterrements  de 
Rome  ;  on  fera  tout  pour  nous  intéresser,  pour  nous  cor- 
rompre même.  Peuple  !  si  le  roi  est  jamais  absous,  soa- 
viens-toi  que  nous  ne  serons  plus  dignes  de  ta  confiaiice,et 
tu  pourras  nous  accuser  de  perfidie.  » 

Ce  discours  fit  une  grande  impression  :  on  admin 
l'audace  de  cet  homme  nouveau,  surtout  le  contraste  entre 
la  dureté  de  ses  maximes  et  la  beauté  jeune  et  presque  vir- 
ginale de  son  visage.  Tel  fut  le  retentissement  populaire  de 
la  thèse  soutenue  parSaint-Justque  Robespierre  Tadopta 
et  soutint  lui  aussi,  quoique  légiste,  que  le  roi  devait  être 
tué  plutôt  que  jugé. 

Ce  brillant  rhéteur  ne  faisait  pas  prévoir  Thomme  d*Ettl 
qu'il  devint.  Mais  il  s'était  préparé  dans  la  solitude  à  la 
politique,  et,  le  29  novembre,  il  aborda  une  question 
technique  et  difficile,  celle  des  subsistances.  Oq  sait  que  la 
Révolution,  à  la  fin  de  92,  risquait  de  périr  par  la  famine. 
La  récolte  avait  été  bonne,  mais  le  paysan  ne  voulait  pas 
troquer  son  blé  contre  des  assignats  ;  il  le  cachait,  vivant 
sur  ses  économies.  Alors  se  renouvela  l'ancienne  querelle 
de  Necker  et  deTuri?ot.  A  rencontre  de  Robespierre,  les 
Rolandistes  voyaient  le  remède  dans  la  liberté  absolue  da 
commerc.  Saint-Just  se  rencontra  avec  eux  contre  9on 
ami.  Mais  il  protesta  contre  l'émission  desassignats,  pourtant 
indispensable,  se  prononça  pour  Timpôt  en  nature,  contre 
la  mobilisation  du  sol.  Ces  doctrines,  en  partie  archaïques, 
étaient  en  contradiction  avec  les  nécessités  de  la  sociéténon- 
velle,  et  cette  dissertation,  écrite  avec  art,  gâte  une  idée 
toute  moderne,  celle  de  la  liberté  du  commerce,  par  les 
chimères  les  plus  rétrogrades. 
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Quand  vint  la  motion  de  Buzot  contre  EgaliU,  Saint- 
Just  iui  presfjue  seul  dans  It  Montagne  k  l'accepter,  tout 
en  dL'clarantqu'iln'en  élailpa5(]upe(l6  décembre^:  ■  Je 
denianile,  dit-il  durement,  qu'on  cbasse  tous  les  Bourbons, 
e:(ceplé  le  rot,  qui  doit  rester  ici,  voussavet  pourquoi.  • 

Le  27  décembre,  il  réfuta  l'embarrassant  plaidoyer  de 
Des^ze,  fondé  sur  l'incompétence  de  la  ConTentlon,  eo 
opposaiiL  le  salui  public  à  des  arguments  que  luï-mâme  pré- 
voyait quanil  il  demandait  qu'on  tuAt  sans  juger.  •  S'il 
\eul  nous  récuser,  dit-il,  qu'il  montre  son  innocence;  l'inno- 
rence  ne  récuse  aucun  juge.  La  Révolution  ne  commence 
que  quand  le  tyran  linrt  Vous  devei  éloigner  toute  autre 
l'Oiistdéraiion  que  celle  du  bien  public;  tous  nedevei  per- 
ineitre  de  récuser  personne.  Si  l'on  récuse  ceui  qui  ont 
parlé  rontre  le  roi,  nous  récuserons,  au  nom  delà  patrie, 
ceux  qui  n'ont  rien  dît  pour  elle.  Ayez  le  courage  de  dire 
la  vérité  :  la  vérilé  brûledansles  cœurscommeune  lampe 
dans  un  toinlieaii.  Pour  tempérer  votre  jugement,  on  vous 
parlera  de  faciion.  Ainsi  la  monarchie  rogne  encore  parmi 
nous.  Eh!  comment  tera-1-on  reposer  le  jugement  de  la 
patrie  sur  le  destin  d'un  coupable  ?  Je  demande  que  cha- 
cun des  membres  monte  à  la  tribune  et  prononce  :  Louis 
est  uu  n'est  pas  convaincu.  •  Sou  vole  de  mort  fut  laco- 
nique :  «  ruis<|ue  Imuis  XVI  tut  l'ennemi  du  peuple,  de  sa 
liberté  et  de  son  bonheur,  je  conclus  &  la  mort,  a 

On  remarqua  beaucoup  son  discoursdu  28  janvier  sur 
l'organisation  du  ministère  de  la  guerre.  Tout  en  insistant 
sur  la  nécessiléde  fortifier  le  pouvoir  eiéculif,  il  veut  que 
l'administration  miliuire  dépende  entièrement  de  l'auto- 
rité législative: 

i  Lorsque,  dans  une  grande  république,  la  puissance  qui 
fait  les  lois  doit  être,  en  certains  cas,  balancée  par 
celle  qui  les  eiécuie,  il  est  dangereux  que  celle-ci 
ne  devienne  terrible,  et  n'avilisse  la  preuîire;  puistanee 
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législatrice,  celle-ci  n'a  que  l'empire  de  la  raison  ;  et^  dans 
un  vaste  État,  le  grand  nombre  des  emplois  militaireii, 
l'appât  ou  les  prestiges  des  opérations  guerrières,  les  cal- 
culs de  Fambition,  tout  fortifie  la  puissance  eiiécutrioe.  Si 
Ton  reiDarque  bien  la  principale  cause  de  l'esclavage  dans 
le  monde,  c'est  que  le  gouvernement,  chez  tousies  peuples, 
manie  les  armes.  Je  veux  donc  que  la  puissance  nommée 
exécutrice  ne  gouverne  que  les  citoyens.  —  La  direction  do 
pouvoir  militaire  (je  ne  dis  pas  l'exécution  militaire)  est 
inaliénable  de  la  puissance  législative  ou  du  souverain  ;  il 
est  la  garantie  du  peuple  contre  le  magistrat.  Alors  la 
patrie  est  le  centre  de  l'honneur.  Comme  on  ne  peut  plus 
rien  obtenir  de  la  faveur  et  des  bassesses  qui  corrompent  le 
magistrat,  il  se  décide  ù  parvenir  aux  emplois  parle  mérite 
et  l'honnête  célébrité.  Vous  devenez  la  puissance  suprême; 
et  vous  liez  à  vous,  et  hu  peuple,  les  généraux  et  les 
armées  (i).  > 

C'est  pour  avoir  suivi  ces  principes  que  la  Convention 
vainijuit  l'Europe,  sans  que  la  liberté  française  eût  rien  à 
craindre  des  généraux  victorieux:  l'Assemblée  les  tenait 
dans  sa  main,  les  élevant  ou  les  destituant  à  son  gri^. 
Quand  Bonaparte  ne  dépendit  plus  <]ue  d'un  ministre,  il 
brisa  tout  et  devint  maître. 

Dans  son  discours  sur  le  projet  de  constitution  présenté 
par  Condorcet,  Saint  Just  traita  une  question  difficile  au 
milieu  de  circonstances  plus  difficiles  encore  :  tous  les 
esprits  étaient  préoccupes  du  procès  de  Marat,  qu'on  jugeait 
ce  jour-là  m^^me  (24  avril).  Et  pourtant  l'orateur  sut  se 
faire  écouter  et  applaudir  (2). 

Ses  opinions  du  15  et  du  24  mai,  sur  la  division  politique 


(1)  Le  11  février,  Saint-Jast  soutint  contre  la  Gironde  le  projet 
de  Dubois-Crancé  qui  démocratisait  l'armée  en  effaçant  toute  dis- 
tinction entre  les  différents  corps. 

^2;  Journal  de  PerUt,  p.  1%. 
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de  la  République  et  sur  la  rormation  des  municipslit^s, 
opposèrent  au  lédératisme  un  système  d'unification  i 
outrance .  Les  Girondins  rêvaient  de  diviser  Parts  en  plu- 
sieurs municipalités.  IM^urrëpond  : 

•  Vuus  craignez  l'icnroense  population  de  quelques  villes, 
de  celle  <)e  Paris  ;  cette  population  n'est  point  redoutable 
pour  la  liberté.  0  vous  qui  divisez  Paris,  sans  le  vouloir 
vous  opprimezou  partagez  la  France.  Que  la  nation  tout 
entière  examine  bien  ce  qui  se  passe  en  ce  moment.  On 
veut  frapper  Paris  pour  arriver  jusqu'à  elle.  On  a  dit  que 
cette  division  de  Paris  touchait  ft  son  intérêt  même,  et 
qu  elle  finerail  dans  son  sein  les  législatures.  Cette  raison 
mrme  doit  vous  déterminer  5  ne  point  diviser  Paris.  Si  les 
léi;i.«latures  étaient  divisées  comme  nous,  Paris  bientôt 
serait  armé  contre  lui-même.  Paris  n'est  point  agité:  ce 
sont  ceux  qui  lediseiitqui  l'agilentou  qui  s'agitent  seuls. 
L'anarchie  n'est  point  dan»  le  peuple,  elleest  dans  l'amour 
ou  la  jalousie  de  l'autorité. —  Paris  doit  être  maintenu; 
il  doit  l'ùlre  par  le  bonheur  commun  à  tous  les  Français  ; 
il  doit  l'être  par  votre  sagesse  et  votre  exemple.  Hais  quand 
Paris  s'ûmeul,  c'est  un  écbo  qui  répj^te  nos  cris;  la  France 
erilière  les  ri}p<-te.  Paris  n'a  point  soufflé  la  guerre  dans  la 
Yeml^e.  c'estlui  qui  court  l'éteindre  avec  les  départements. 
N'accusons  donc  point  Paris,  et,  au  lieu  de  le  diviser  et  de 
le  rendre  suspect  il  la  République,  rendons  à  cette  ville, 
en  :itiiilié,  les  maux  qu'elle  a  so'jTerts  pour  nous.  Le  «ang 
de  sc^  martyrs  est  mêlé  parmi  le  lang  des  autres  Français  ; 
si-scrifaiits  elles  auIressoTtt  enfermés  dans  le  même  tom- 
b^'ai).  Chaque  di^parlemenl  veul-it  reprendre  ses  cadavres 
et  se  séparer  ?  » 

C'estainsi  que  Saint  Jiist  combat  les  idées  des  Girondins, 
^atis  jamii-:s'atlaquer  iï  leurs  perm^inei.  S'il  vota  contre 
i'iix  4u  i  juin,  il  s'abstint  de  toute  récrimination,  et  il  faut 
(lire  que  lesépigrammes  des  amisde  M**  Roland  l'avaient 
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à  peu  près  épargné.  Louvet  ne  railla  «  M.  le  chevalier  de 
Saint-Just  »  que  quand  celui-ci  l'eut  fait  mettre  hors  la  loi, 
par  le  fameux  discours  du  8  juillet  1793,  prononcé  au  nom 
du  Comité  de  salut  public,  dont  le  jeune  robespierriste  Gii- 
sait  partie  depuis  le  30  mai. 

Louis  Blanc  et  M.  Hamel  ont  beaucoup  loué  la  modéra- 
tion de  ce  rapport,  parce  que  l'orateur  y  dit  que  plusieurs 
Girondins  ne  sont  qu'égarés.  Mais,  en  admettant  quels 
mise  hors  la  loi  des  députés  qui  fomentaient  la  guerre 
civile  en  province  fût  une  nécessité  politique,  comment 
justifier  Saiiit-Just  d'avoir  accusé  Yergniaud  et  les  détenus 
qui  ne  s'étaient  pasévadés,qui  protestaient  parleur  attitude 
contre  la  tentative  coupable  de  leurs  malheureux  amis? 
Et  de  quoi  les  accusa-t-il  ?  d*avoir  conspiré  la  restauration 
de  Louis  XYII.  Voilà  par  quelle  calomnie  meurtri  ère  et  stu- 
pide  ce  fanatique,  avec  une  hypocrite  modération  de  style, 
perdit  dans  l'opinion  le  noble  Yergniaud  et  l'honnête 
Gensoimé. 

Malgré  de  brillantes  rencontres,  ce  discours  est  terne,dif- 
fus,  fort  inférieur  au  rapport  du  10  octobre  1793,  sur  la 
néccs5ité  de  proclamer  le  gouvernement  révolutionnaire 
jusqu'à  la  paix,  et  de  donner  la  dictature  au  Comité  de 
salut  public.  Saint-Just excelle  à  critiquer  les  inutiles  com- 
plications delà  machinegouvernementale,  à  tracer  le  tableau 
d'une  administration  simple,  forte  et  laborieuse. 

«  Vous  devez,  dit-il,  diminuer  partout  le  nombre  des 
agents,  atiu  que  les  chefs  travaill  Mit  et  pensent.  Le  minis- 
tère est  un  monde  de  papier  ;  je  ne  sais  point  comment 
Uonie  et  TEgypte  se  gouvernaient  sans  cette  ressource.  On 
pensait  beaucoup,on  écrivait  peu.  La  prolixité  de  ]acorre<- 
pondance  et  des  ordres  du  gouvernement  est  une  marque 
lie  son  inerlie  :  il  est  impossible  que  Ton  gouverne  sans  la- 
conisme. Les  représentants  du  peuple,  les  généraux,  les 
administrateurs  sont  environnés  de  bureaux  comme  les 
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anciens  hommes  de  palais  ;  il  ne  se  fait  rien,  et  la  dé- 
pense est  pourtant  énorme.  Les  bureaux  ont  remplacé  le 
monarchisme-,  le  démon  d^écrire  nous  fait  la  guerre,  et 
l'on  ne  gouverne  point.  » 

n  revient  à  son  idée  favorite  :  que  les  généraux  doivent 
dépendre  de  la  Convention,  et  il  trace  ainsi  le  rôle  des 
représentants  en  mission  : 

a  II  n'est  pas  inutile  non  plus  que  les  devoirs  des  repré- 
sentants du  peuple  auprès  des  armées  leur  soient  sévère- 
ment recommandés.  Us  y  doivent  être  les  pères  et  les  amis 
du  soldat.  Us  doivent  coucher  sous  la  tente,  ils  doivent  être 
présents  aux  exercices  militaires,  ils  doivent  être  peu  fami- 
liers avec  les  généraux,  aûn  que  le  soldat  ait  plus  de  con- 
fiance dans  leur  justice  et  leur  impartialité  quand  il  les 
aborde.  Le  soldat  doit  les  trouver  jour  et  nuit  prêts  à 
l'erilendre.  Les  représentants  doivent  manger  seuls.  Ils 
doivent  être  trugals  et  se  souvenir  qu'ils  répondent  du 
salut  public,  et  que  la  chute  éternelle  des  rois  est  préféra- 
ble à  la  mollesse  passagère.  > 

Enfin  ila  un  mot  vraiment  noble  sur  l'activité  du  patriote: 
«  Ceux  qui  font  des  révolutions  dans  le  monde^  ceux  qui 
veulent  faire  le  bien,  ne  doivent  dormir  que  dans  le  tom- 
beau. » 

Il  ne  dormit  guère,  dans  sa  mission  en  Alsace,  avec  Lebas. 
On  sait  par  quelle  prodigieuse  activité  il  répara,  sur  ce 
point,  les  affaires  militaires  de  la  France,  forma  l'armée 
(it*  Sambre-et-Meuse,  fit  reprendre  les  lignes  de  Wissem  bourg 
et  <1é!ivra  Landau.  Il  me  semble  que  cette  partie  de  la  vie 
publique  de  Saint-Just  ne  mérite  que  des  éloges,  et  que  sa 
dureté  presque  féroce,  quand  elle  se  tourna  contre  Tennemi, 
tut  patriotique.  On  sait  d  ailleurs  qu'à  Strasbourg  il  ne 
ri''|)an'iit  pas  une  goutte  de  sang.  L'acte  le  plus  violent  de 
son  proconsulat  fut  la  réquisition  des  manteaux  des  Stras- 
bourgeois  suspects  pour  l'usage  des  soldats  i  demi  nus.  Ses 
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proclamations  sont  des  chefs-d'œuvre  de  laconisme  61  d'en- 
thousiasme  :  Bonaparte  ne  fera  pas  mieux  (1). 

Les  missions  militaires  occupèrentles  trois  quarts  de  son 
temps  :  dans  les  intervalles  que  lui  laissait  la  guerre,  il 
revenait  à  Paris,  avec  le  prestige  de  son  héroïsme  et  d'une 
modestie  silencieuse.  Ses  longues  et  glorieuses  absences 
semblaient  Télever  au-dessus  des  partis  dont  les  contesti- 
tions  quotidiennes  n'avaient  pas  usé  son  autorité.  Chaque 
fois  il  rapportait  à  Robespierre  une  force  neuve,  et  il  frappait 
un  coup  terrible  sur  les  ennemis  de  son  ami  :  le  23  ventôse, 
il  prononça  un  rapport  sur  la  cotispiration  de  rétranger  di 
lit  déclarer  traîtres  à  la  patrie  ceux  qui  corrompraient  les 
mœurs  ;  cette  vague  formule  se  tourna  le  lendemain  contre 
Hébert  et  ses  cosmopolites  partisans,  et  le  surlendemain 
contre  Danton. 

J'arrive  à  l'acte  inexpiable,  au  rapport  du  11  germinal. 
Comment  Saint-Just  put-il  aidera  tuer  Danton  ?  Il  n'eut, 
j'en  suis  sûr,  ni  hésitations  ni  remords.  Danton  était  uu 
adversaire  de  la  vraie  politique  :  il  fallait  le  supprimer. 
Robespierre  offrait  à  son  ami  des  armes  empoisonnées^  sei 
notes  secrètes.  Saint-Just  s'en  saisit  avec  une  joie  d'inqui< 
siteur  et  de  rhétoricieii  ;  et,  lui  qui  ne  datait  que  du  22  sep 
tembro,  lui  <]ui  n'avait  pas  vu  Danton  au  10  août,  il  ne  fu 
arrôté,  dans  son  œuvre  de  mort,  par  aucun  souvenir,  pa 
aucune  émotion  rétrospective;  c*est  avec  une  sérénité  mous 
trueusc  qu  il  développa  le  thème  que  lui  avait  donm 
Robespierre,  comme  au  collège  il  ampliûait  une  matière 

Ce  serait  une  intéressante  comparaison  que  d'établir  ici 
sur  deux  colonnes  parallèles,  les  notes  de  Robespierre  et  l 
rapport  de  Saint-Just  On  y  verrait  avec  quelle  docilit 
celui-ci  accepte  les  calomnies  de  celui-là  :  il  se  borne  à  le 

(1)  Ou  coiinait  sa  répoDBe  à  un  parlementaire  prasaieii  :  «  Li 
république  françaÎRc  ne  reçoit  de  ses  ennemis  et  ne  leur  envoie  qui 
du  plomb...  »  Voir  le  rapport  de  Barère  du  14  brumaire  an  II. 


SAUtT-JOST.  463 

rev<ïtir  d'un  stylti  oratoire.  Mais  ce  travail,  tout  littéraire, 
est  cui'ieui  à  surprendre  daas  le  détail  :  on  y  voit  toute  une 
mûtiiode  de  style.  Citons  au  moins  uo  exemple,  le  passage 
relatif  ù  Oanloii: 

a  On  le  voit  (avait  soufflé  HolMSpierre),  dans  les  premiers 
jours  de  la  Révolution,  montrer  k  la  cour  un  front  mena- 
çant et  parler  avec  véhémence  dans  le  club  des  Cordeliers; 
mais  bientôt  iUe  lie  avec  les  Lameih,  et  transige  avec  eus; 
il  se  laisse  séduire  par  Mirabeau,  et  se  montre,  aui  yeux 
obïtervaleurs,  l'ennemi  des  principes  sévères.  On  D'entend 
plus  parler  de  Danton  jusqu'à  Tépoque  des  massacres  du 
Champ -de- Mars  :  îlavaii  beaucoup  appuyé  aui  Jacobins  la 
motion  de  Laclos,  qui  fut  le  prétexte  de  ce  désastre,  et  & 
lai|uelle  je  m'opposai.  Il  fut  nommé  le  rédacteur  de  la  péti- 
tion avec  Bris.soi.  Deui  mille  patriotes  sans  armes  fureot 
assassinés  par  lei  satellites  de  La  Fayette.  D'autres  fureot 
jetés  dans  les  fers.  Danton  se  retira  à  Arcis- sur-Aube,  sou 
pays,  où  i!  resta  plusieurs  mois,  et  il  y  vécut  tranquille. 
On  a  remarqué  comme  un  indice  de  la  complicité  de Brissot 
i|ue,(lepuis  la  journée  du  Cbamp-de>Mar8,  il  avait  continué 
de  se  promener  paisiblement  dans  Paris;  mais  la  tranquil- 
lili-  <lont  Danton  jouissait  à  Arcis-sur-iube  était-elle  moins 
éluiinaiite?  Etait-il  plus  difficile  de  l'atteindre  là  qu'à  Paris, 
s'il  eût  élu  alors,  pour  les  tyrans,  un  objet  de  haine  et  de 
terreur?  » 

Que  fait  Saint-Just  ?  il  dramatise  tout  le  morceau  en 
apostrophant  Danton  absent  : 

a  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution,  tu  montras 
à  la  cour  un  Iront  menaçant  ;  tu  parlais  contra  elle  avec 
véhiiinence.  Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de 
dynastie,  sejttit  le  prix  de  ton  audace  :  il  te  saisit,  tu  t'écar- 
tas (U-s  lors  de^i  principes  sévères,  et  l'on  n'entendit  plus 
jiHrlei*  (le  toi  jusi)u'au  massacre  du  Chapup-de-Mars  :  alon 
tu  appuyas  uux  Jacobins  la  motion   de  Laclos,  qui  fut  un 
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prétexte  funeste  et  payé  par  la  cour  pour  déployer  le  dn 
peau  rouge  et  essayer  la  tyrannie.  Les  patriotes  qui  n'ëuiei 
pas  initiés  dans  ce  complot,  avaient  combattu  inutilemei 
ton  opinion  sanguinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger»  avi 
Brissot,  la  pétition  du  Champ-de-Hars.  et  vous  échappiu 
à  la  fureur  delà  Fayette,  qui  fit  massacrer  deux  mille  pi 
triotes.  Brissot  erra  depuis  paisiblement  dans  Paris,  et  b 
tu  tus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube,  si  tooleibi 
celui  qui  conspirait  contre  sa  patrie  pouvait  être  beurau 
—  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis- sur-Aube  se  conçoit-il 
toi,  Tun  des  auteurs  de  la  pétition  (1],  tandis  que  ceuzqii 
rayaient  signée  avaient  été,  les  uns  cliargés  de  fers,  il 
autres  massacrés?  Brissot  et  toi,  étiez- vous  donc  des  objel 
de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puisque  vous  n*étic 
point  pour  elle  des  objets  de  haine  et  de  terreur?  » 

Robespierre  avait  eu  l'infamie,  dans  ses  notes,  de  contes 
ter  à  Danton  son  laurier  du  10  août,  lui  qui  s'était  cach 
pendant  la  bataille,  t  Tandis  que  la  cour,  disait-il,  conspi 
rait  contre  le  peuple,  et  les  patriotes  contre  la  cour,  dan 
les  longues  agitalionsqui  préparèrent  lajournéedulOaoùl 
Danton  était  à  Arcis-sur-Aube  ;  les  patriotes  désespéraieD 
de  le  revoir.  Cependant,  pressé  par  leurs  reproches  il  fo 
coritraintde  se  montrer,  et  arriva  la  veilledu  lUaoùt  ;  mais 
dans  cette  nuit  tatale,  il  voulait  se  coucher,  si  ceux  qui  Teii 
touraient  ne  l'avaient  forcé  de  se  rendre  à  sa  section»  o 
le  bataillon  de  Marseille  était  rassemblé.  Il  y  parla  ave 
énergie.  L'insurrection  était  déjà  décidée  et  inévitable.  Peu 
dantce  temps-lù,  Fabre  parlementait  avec  la  cour.  » 

Voici  comment  Saint-Just  orne  ce  mensonge  :  «  Quani 
tu  vis  l'orage  du  10  août  se  préparer,  tu  te  retiras  encor 
ù  Arcis-sur-Aube»  déserteur  des  périls  qui  entouraient  h 


(1)  Saint-Just  a  parfois  des  ellipses  incorrectes  :  elles  sont  tonjoui 
oratoires. 
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lil>erlé.  Les  patriotes  n'espéraient  plus  te  revoir  ;  cependant, 
pressé  par  la  honte,  par  les  reproches,  et  quand  tu  sus  que 
la  chute  de  la  tyrannie  était  bien  préparée  et  inévitable, 
tu  revins  à  Paris  le  9  août.  Tu  voulus  te  coucher  dans  cette 
nuit  sinistre  ;  tu  tus  traîné  par  quelques  amis  ardents  de 
la  liberté  dans  la  section  où  les  Marseillais  étaient  assemblés  : 
tu  y  parlas,  mais  tout  était  fait,  et  Pinsurrection  était  déjà  en 
mouvement.  —  Dans  ce  moment,  que  faisait  Fabre,  ton 
complice  et  ton  ami  ?  Tu  Tas  dit  toi-même,  il  parlementait 
avec  lacourpour  la  tromper...  i 

Le  15  germinal,  c'est  lui  qui  fit  croire  à  la  Convention  que 
les  accusés  étaient  révoltés  contre  le  tribunal,  quand  toute 
leur  révolte  consistait  à  réclamer  la  production  de  témoins. 
«  Les  malheureux,  dit-il  :  ils  avouent  leur  crime  en  résis- 
tant aux  lois.  >  Ces  fantaisies  atroces  furent  acceptées  par 
la  lâcheté  d'une  Assemblée  terrorisée. 


IV 


Absent  de  Paris  lors  du  vote  de  l'affreuse  loi  du  22  prai- 
rial, dont  il  eût  été  le  rapporteur  indiqué,  il  y  revint,  peu 
après  la  victoire  de  Fleurus,  dans  la  nuit  du  10  au  11  messi- 
dor. Sa  présence  assidue  au  comité  qu'avait  déserté  Robes- 
pierre gtMia  beaucoup  les  conspirateurs.  Dans  les  premiers 
jours  de  Thermidor,  il  y  eut  une  réunion  des  deux  comités  ; 
Kobespierre  y  vint,  se  défendit  avec  acrimonie.  Saint- 
Just  parla  en  faveur  de  son  ami.  Le  lendemain,  même  scène: 
Saint-Just  adjura  ses  collègues  de  se  réconcilier.  On  le 
<!har[:ea  de  rédiger  un  rapport  sur  la  situation.  Le  soir 
du  8,  Collot  et  Billaud,  chassés  des  Jacobins  par  les  Robes- 
pierristes,  arrivent,  émus  et  inquiets,  dans  la  salle  des 
séances  du  Comité  de  salut  public.  Ils  y  trouvent  Sainl-Josl 
occ upé  à  écrire  son  rapport  ;  ils  lui  en  demandent  commu- 
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nicatioQ.  Refus  de  Saint-Just,  qui  justement  y  incolptit 
Collot  et  Billaud .  Il  y  eut  alors  une  discussion  furieuse, 
dont  les  détails  sont  assez  mal  connus  (1).  SaintJust  M 
retira  vers  5  heures  du  matin.  A  11  heures»  il  monta  i  li 
tribune  de  la  Convention  «  d'un  air  profond  et  concen- 
tré (i),  D  après  avoir  averti  ses  collègues  des  comités  ptr  ce 
billet  :  a  L'injustice  a  fermé  mon  cœur«  je  vais  l'ouvrir  tout 
entier  à  la  Convention  nationale.  » 

Il  faut  Tavouer  :  ce  discours  du  9  thermidor  est  un  acte 
d'héroïque  abnégation  Si  l'homme  qui  avaitrestauré  ladis- 
cipline  militaire  et  forcé  la  victoire  avait  seulement  gardé 
le  silence,  nul  doute  qu'il  n'eût  sauvé  sa  tête.  Il  necraiROÎt 
pas  de  parler,  de  se  mettre  entre  Robespierre  et  les  con* 
jurés,  sans  daigner  même  justifier  sa  propre  conduite.  Son 
unique  soin  fut  de  réparer  le  fâcheux  effet  que  les  menaces 
vagues  de  l'Incorruptible  avaient  produit  la  veille,  et  de  tra- 
cer un  programme  de  gouvernement  qui  rassurAt.  Son 
début  fut  très  politique  : 

a  Je  ne  suis  d'aucune  faction,  je  les  combattrai  toutes. 
Elles  ne  s'tHeindront  jamais  que  par  les  institutions  qui  pro- 
duiront les  garanties,  qui  poseront  la  borne  de  rautorité, 
et  feront  ployer  sans  retour  l'orgueil  humain  sous  le  joug 
(le  la  liberté  publique.  —  Le  cours  des  choses  a  voulu  que 
cette  tribune  aux  harangues  fût  peut-être  la  roche  tar- 
péienne  pour  celui  qui  viendrait  vous  dire  que  des 
membres  du  gouvernement  ont  quitté  la  route  de  la  sa- 
gesse. J'ai  cru  que  la  vérité  vous  était  due,  offerte  avec 
prudence,  et  qu'on  ne  pouvait  rompre  avec  pudeur  ren- 
gagement pris  avec  sa  conscience  de  tout  oser  pour  le 
salut  de  la  patrie.  —  Quel  langage  vais-je  vous  parler? 
Comment  vous  peindre  des  erreurs  dont  vous  n*avez  au- 

(1)  Voir  (lanslc  livre  de  M.  Hamcl  un  récit  trùs  vraisemblable  de 
C8  faits  si  divorsemcut  racoatés  par  les  intéressés. 

(2)  Ëxpresïtiou  de  Barras  dans  ses  Mémoires. 
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curie  idée,  et  comment  rendre  sensible  le  mal  qu'on  mot 
(iécik,  (ju'un  mot  coiTige?  ■ 

Etait-il  possible  de  se  montrer  plus  rassurant?  On  sent 
que  ilûjù  les  p)us  prévenus  se  disposaient  à  écouter,  ne 
l'ùt-ce  <iue  par  curiosité,  cette  interprétation  des  paroles 
entendues  la  veille. 

(  Vos  comités  de  sûreté  générale  «tde  salut  public,cou- 
tiiiua  Saint-Just,iii'avaieni  chargé  de  vous  faire  un  rapport 
sur  les  causes  de  la  commotion  sensible  qu'avait  éprouvée 
l'opiuioii  publique  dans  ces  derniers  temps.  —  La  coo- 
liance  des  deui  comités  m'honorait  ;  mais  quelqu'un, cette 
nuit,  a  flétri  mon  cœur,  et  je  ne  veux  parler  qu'à  vous. 
—  J'en  appelle  à  vous  de  l'obligation  que  quelques-uns 
semblaient  m'imposerde  m'exprimer  contre  ma  pensée.  > 
Ei,en  homme  d'Elat.il  cherche  à  pallier  l'efietqueferoo  eo 
Europe  les  divisions  qu'il  va  signaler,  ■  On  a  voulu  ré- 
pandre quele  gouvernement  était  divisé  :  il  ne  l'est  pas; 
une  altération  politique,  que  je  vais  vous  rendre,  a  seule- 
ment eu  lieu.  —  Ils  ne  sont  point  passés,  tous  les  jours  de 
gloire!  et  je  préviens  l'Europe  de  la  nullité  de  ses  projets 
contre  la  vigueur  du  gouvernement.  >  C'est  alors  qu'il  at- 
tai[iit;  Billaud,  Collot  elleurs  amis:  ■  Je  vais  parler  de 
i|ueli|utis  hommes  que  la  jalousie  me  paraît  avoir  portés  à 
accroître  leur  influence,  et  à  concentrer  dans  leurs  mains 
l'auioriié  par  l'abaissement  ou  la  dispersion  de  ce  qui  gê- 
nait leurs  desseins,  en  outre  en  mettant  &  leur  dispoMUoo 
la  milice  citoyenne  de  Paris,  en  supprimant  ses  magistrats 
pour  s'attribuer  leurs  fonctions;  qui  me  paraissent  tjoir 
projeté  de  neutraliser  le  gouvernement  révolntiounaire,  et 
tramé  la  perte  des  plus  gens  de  bien  pour  dominer  plus 
traiii|uillement.  Ces  membres  avaient  concouru  i  me  char- 
_'i'r  (lu  rapport.  Tous  les  yeux  ne  m'ont  point  paru  desul- 
lés  sur  eux,  je  ne  pouvais  pas  tes  amener  en  leur  propr« 
nom  :  il  «ùt  fallu  discuter  lougtemps  dans  l'intérieur  le 
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problème  de  leur  cnlreprise  :  ils  croyaient  que,  chargé  pai 
eux  de  vous  parler,  j'étais  contraint  par  respect  humain  & 
tout  concilier,  ou  d'épouser  leurs  vues  et  de  parler  leoi 
langue.  » 

J'imagine  que  les  yeux  des  hommes  du  cAté  droit,  qo 
avaient  promis  leur  appui  contre  Robespierre,  se  tonroè 
rent  plus  d'une  fois  avec  étonnement  vers  les  conspirateur 
qui  laissaient  ainsi  Saiut-Just  pérorer  à  son  aise^affermir  soi 
parti.  Hais  voici  que  des  murmures  éclatent  (1).  Talliei 
profite  de  ce  premier  mouvement  d'improbation  pour  in 
terrompre  l'orateur  ;  il  demande  la  parole  pour  une  mo 
tion  d'ordre  au  sujetdes  divisionsduComitéde  salut  public 
a  Hier,  dit-il,  un  membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé,; 
prononcé  un  discours  en  son  nom  particulier  ;  aujourd*ha 
un  autre  fait  la  même  chose.  On  vient  encore  s'attaquer 
aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  précipiter  dans  l'abîme 
Je  demande  que  le  rideau  soit  entièrement  déchiré.  Oui 
oui,  s'écrie  ime  foule  de  membres  en  se  levant  sitnuUanémetU 
Ce  ftiouvement  d* effervescence,  avant-coureur  de  la  scène  gw 
allait  se  passer  y  semblait  le  bruit  majestueux  des  volcans  dma 
le  feu  bouillonnait  ititérieuremetU  depuis  longtemps  (2).  »  Mai 
Saint-Just  ne  s'émut  point. «Il  n'avait  pas  quitté  la  tribune 
écrit  Barras  dans  ses  Mémoires,  malgré  l'interruption  qu 
en  aurait  précipité  tout  autre.  Il  était  seulement  des 
cendu  de  quelques  degrés,  puis  il  y  était  remonté,  pour  re 
prendre  fièrement  son  discours;  il  n'avait  pu  ajouter  ui 
mot  aux  deux  seuls  {sic)  qu'il  avait  fait  d'abord  entendre 
immobile,  impassible,  inébranlable,  il  semblait  tout  défie 
par  son  sang-froid  :  lorsque  le  terrible  décret  d'accusatioi 
tut  prononcé,  il  fallut  bien  changer  d'attitude.  »  Mais  il  n 
sortit  plus  de  son  silence  dédaigneux. 

(1)  Barèrc,  Mèmoiret,  III,  220. 

\t)  Jtépublivain  français,  p.  2522.  —  Le  Moniteur  tait  intenompr 
Sailli- JuHt  beaucoup  plus  tôt  ot  ûcoarto  perfidement  son  exorde. 
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Tout  son  discours  fut  imprimé  après  sa  mort,  par  ordre 
de  la  Convention.  On  y  voit  qu'après  beaucoup  de  précau- 
tions oratoires,  il  attaquait  ouvertement  Collot  et  fiiUaud. 
•  Collot  et  Billaud  prenneDt  peu  de  part  depuis  quelque 
temps  aux  délibérations,  et  paraissent  livrés  i  des  intérêts 
et  il  des  vues  plus  particulières.  Billaud  assiste  à  toutes  les 
séances  sans  parler,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  le  sens  de 
SCS  passions,  ou  contre  Paris,  contre  le  tribunal  révolution- 
naire, contre  les  hommes  dont  il  paraît  souhaiter  la  perte. 
Je  me  plains  que  lorsqu'on  délibère,  il  ferme  les  yeux  et 
feint  de  dormir,  comme  si  son  attention  avait  d'autres  ob- 
jets. A  sa  conduite  taciturne  a  succédé  l'inquiétude  depuis 
quelques  jours.  A  ce  sujet,  je  veux  essayer  de  crayonner  la 
politique  avec  laquelle  tout  se  conduit,  et  tous  dire  des 
choses  qu'il  faut  que  vous  sachiez  et  que  vous  eussiex 


Et  il  ajoute,  avec  mauvaise  foi,  que  le  bnitt  court  qu  il 
a  été  question  de  distraire  60,000  hommes  de  l'armée  de 
Belgique  pour  les  appeler  vers  Paris.  Il  ne  croit  pas  à  ce 
bruit,  mais,  il  se  plaint  que,  juste  en  ce  moment,  t  la  liberté 
demouvoir  les  troupessoitconcantréedanstrès  peu  de  mains, 
avec  un  secret  impénétrable.  •  Enfin  on  a  réduit  à  Paris  le 
nombre  des  compagnies  de  canonniers  i  vingt-quatre,  au 
moment  oii  on  pouvait  lire  toute  la  conspiratioD  sur  la 
bièinc  ligure  de  Billaud,  au  moment  oh  on  avait  la  perfidie 
d'écarter  Itobespierredu  comité.  •  Un  membres' était  chargé, 
trompé  peul-être,d'outrager  sans  raison  celui  qu'on  voulait 
perdre,  pour  le  porter  apparemment  à  des  mesures  inconù- 
déi'ées,  à  se  plaindre  publiquemenl,ft  s'isoler,  &se  défendre 
hautement,  pour  l'accuser  ensuite  des  troubles  dont  on  ne 
conviendra  pas  que  l'on  est  la  première  cause.  Ce  plan  a 
réussi,  5  ce  qu'il  me  parait,  et  la  conduite  rapportée  pltis 
haut  a  tout  aigri.  > 

Puis  voici  des  atUquea  voilées  cootn  Carool  :  •  Onanit 
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ordonné  de  tirer,  sans  m'en  avertir  ni  mes  coIlAgues  d« 
Tarmée  de  Sambre-et- Meuse,  dix-huit  mille  hommes  pour 
cette  expédition.  On  ne  m'en  prévint  pas.  Pourquoi  ?  Si 
cet  ordre,  donné  le  1*'  messidor,  sMtait  exécuté,  l'armée  d« 
Sambreet-Meuse  était  forcée  de  quitter  Charleroi,  etc.  >  Et 
à  ce  propos,  rappelant  la  victoire  de  Fleurus,  à  laquelle  il 
a  pris  tant  de  part  (7/  fallait  vaincre ^  onavaincu)^  l'oratear, 
sans  nommer  Barère,  raille  ses  carmagnoles  hypocrites  qoi 
attribuent  au  gouvernement,  aux  bureaucrates  qui  n'ont 
pas  bougé  des  comités,  tout  l'honneur  des  victoires  :  c  Car 
il  n'y  a  que  reux  qui  sont  dans  les  batailles  qui  les  gagnent, 
etil  n'ya  que  coux  qui  sont  puissants  qui  en  profitent' 
il  faut  donc  louer  les  victoires  et  s'oublier  soi-même...  Si 
tout  lo  monde  avait  élé  modeste  et  n'avait  point  été  jaloux 
qu'on  parlât  plus  d'un  autre  que  de  soi»  nous  serions  fort 
paisibles.  »  Et  il  ajoute  fièrement  :  c  Par  le  prestige  de  la 
calomnie,  perdra-t-on  ses  frères  parce  qu'ils  sont  plus  sages 
et  plus  magnanimes  que  nous  ?  > 

Il  raconte  ensuitequ'à  son  retour  des  armées,  il  ne  re- 
connut plus  les  figures  au  Comité  ;  mais  il  essaya  de  faire 
cesserles  divisions  au  nom  du  danger  delà  patrie,  proposa 

des  garanties  contrelespr'tendusdangersdedictature  qu'on 
faisait  sonner  si  haut,  et  fut  chargé  d'un  rapport  à  ce  sujet. 
C'est  alors  que  Billaud  dit  à  Robespierre  :  Nous  sommestes 
amis,  nous  avons  marché  toujours  ensemble.  <c  Ce  déguisement 
fit  tressaillir  mon  cœur.  La  veille  il  le  traitait  de  Pisistrato. 
I  est  des  hommes  que  Lycurgue  eût  chassés  deLacédémone 
sur  le  sinistre  caractère  et  la   pâleur  de  leur  front...    » 

Et  Robespierr*^?  Aspire-t-il  donc  à  la  dictature?  Faut -il 
s'inquiéter  de  ses  vagues  menaces  d'hier?  «  I/bomme  éloi- 
gné du  comité  par  les  plus  amers  traitements,  lorsqu'il  n'é- 
tait plus  en  effet  composé  que  de  deux  ou  trois  membres, 
cet  homme  se  justifie  devant  vous;  il  ne  s'explique  point,  i 
ia vérité,  assez  clairement;  mais  son  éloigneroent  et  Ta- 
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mcrtume  de  son  âme  peuvent  excuser  quelque  chose.  Il 
ne  sait  point  Thistoire  de  sa  persécution;  il  ne  connaît  que 
son  malheur.  On  le  constitue  en  tyran  de  l'opinion:  il  faut 
que  je  m'explique  li^-dessus,  et  que  je  porte  la  flamme  sur 
un  sophisme  qui  tendrait  à  faire  proscrire  le  mérite.  Et 
(juel  droit  exclusif  avez- vous  sur  l'opinion,  vous  qui  trou- 
vez un  crime  dans  Tart  de  toucher  les  âmes?  Trouvez-vous 
mauvais  que  Ton  soit  sensible?  Etes-vous  donc  de  la  cour 
de  Philippe,  vous  qui  faites  la  guerre  à  l'éloquence?  Un 
tyran  de  l'opinion!  Qui  vous  empêche  de  disputer  Testime 
de  la  patrie,  vous  qui  trouvez  mauvais  qu'on  la  captive?... 
La  conscience  publique  est  la  cité,  elle  est  la  sauvegarde 
du  citoyen  :  ceux  qui  ont  su  toucher  l'opinion  ont  tous  été 
les  ennemis  des  oppressions.  Démosthène  était-il  tyran? 
Sous  ce  rapport,  sa  tyrannie  sauva  longtemps  la  liberté  de 
toute  la  GnVe.Âinsi  la  médiocrité  jalouse  voudrait  conduire 
le  génie  à  Trehafaud  t  Eh  bien  !  comme  le  talent  de  l'ora- 
teur  que  vous  exercez  ici  est  un  talent  de  tyrannie^  on  vous 
accusera  bientôt  comme  les  despotes  de  l'opinion! Im- 
molez ceux  qui  sont  les  plus  éloquents,  et  bientôt  on  arri- 
vera jusqu'à  celui  qui  les  enviait  et  qui  Tétait  le  plus  après 
eux.  » 

Mais  enfin  quelle  est  au  juste  la  conspiration  ?  Et  quels 
sont  les  conspirateurs? 

<(  11  devait  arriver,  dit  Saint-Just,  que  le  gouverne- 
ment s'altérerait  en  se  dépouillant  de  ses  membres. Gouthon 
était  sans  cesse  absent  ;  Prieur  (de  la  Marne)  est  absent  de- 
puis huit  mois;  Saint-André  estauPort-la-Montagne;Lin- 
(let  est  enseveli  <lans  ses  bureaux  ;  Prieur  (de  la  CAte-d^Or) 
dans  les  siens;  moi,  j'étais  à  l'armée^  et  le  reste,  qui  exer- 
çait l'autorité  de  tous,  me  parait  avoir  essayé  de  proflter  de 
leur  absence.  »  Et  que  voulait  ce  reste?  détruire  le  club 
(les  Jacobins  :  alors  a  quelques  hommes  régnaient.  »  «  Il  a 
<lonc  existé,  concluait  Saint-Just. un  plan  d'usurper  le  pou- 
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voir  en  immolant  une  partie  des  membres  du  comité  et  en 
dispersant  les  autres  dans  la  République,  en  détruistnt  le 
tribunal  révolutionnaire,en  privant  Paris  de  ses  magistrats, 
Billaud'Yarennes  et  Collot  d'Herbois  sont  les  auteurs  d< 
cette  trame.  » 

Pour  rassurer  les  autres,  l'orateur  proposait  habilemen 
que  tout  acte  du  Comité  de  salut  public  fût  revêtu  désor 
mais  d'au  moins  six  signatures,  au  lieu  des  trois  qui  soi 
lisaient  jusqu'alors,  et  semblait  ainsi  détruire  de  s^es  main 
le  fameux  triumvirat  de  Robespierre^  JeCouthon  et  de  Sainl 
Just.  Et,  en  terminant,  il  donnait  un  avertissement  indiret 
â  Barère  et  peut-être  à  Carnot.  —  Voici  ses  derniers  moti 
((  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que  j'ai  nommés:  je  désii 

qu'ils  sejustitient  et  que  nous  devenions  plus  sages. J 

propose  le  décret  suivant  :  La  Convention  nationale  décret 
que  les  institutions  qui  seront  incessamment  rédigées  pri 
senteront  les  moyens  que  le  gouvernement,  sans  rien  pei 
dre  de  son  ressort  révolutionnaire,  ne  puisse  tendre  à  l'ai 
bilraire,  favoriser  Tambition,  et  opprimer  ou  usurper  I 
représentation  nationale.  • 

Il  ne  semble  pas  qu*il  fût  possible  de  réparer  avec  plu 
d'habileté  et  d'éloquence  la  faute  commise  la  veille  parRo 
bespierre.  L'orateur  ne  désignait  que  deux  hommes,  hai 
du  centre  et  de  la  droite,  deux  terroristes^Collot  et  Bi]laa<i 
et  il  ne  demandait  même  pas  leur  téte.mais  un  désaveu  d 
leurs  manœuvres  sous  formede  décret  qui  justement  rendai 
impossibles  les  projets  dictatoriaux  qu'on  prêtait  à  Robes 
pierre.  Si  on  eût  laissé  parler  Saint-Just,  il  n'est  pas  poj 
sible  qu'une  majorité  se  fût  rencontrée  dans  la  Conventioi 
pour  repousser  son  projet  de  décret.  Oui,  s'il  eût  parlé,  l 
conjuration  avortait  et  Barère  eût  célébré  cet  avortement 


On  a  pu  voir  qu'il  y  avait  en  Saint-Just  Jt  la  fois  un  rê- 
veur el  un  homme  d'action.  Il  écrivait  les  lnaitution$  ré- 
piibliraines,  et  il  délivrait  Landau.  Il  moralisait  comme  Ro- 
bespierre, et  il  donnait  des  conseils  pratiques  comme 
Danton.  Olte  double  inspiration  se  trouve  dans  tous  ses 
discours  :  ce  sont  des  remarques  subtiles  snr  la  nature 
liumaine,  des  rêves  de  moraliste  ;  c'est  aussi  une  politique 
toute  concrète,  immédiatement  efficace.  Jusque  dans  la 
dûnlamstion,  où  il  brandit  la  hache  au-dessusde  Louis  XVI, 
il  y  a  (les  observations  délicates,  comme  celle-ci  :  ■  Parmi 
nous,  la  tinesse  des  esprits  et  des  caractères  est  un  grand 
obstacle  à  la  liberté.  »  Généralement,  la  première  partie 
<lu  discours  nu  du  rapport  est  une  conférencade  philosophie 
morale,  non  pas  diffuse  à  la  façon  de  Robespierre,  mais 
concise  à  l'excès,  obscure,  avec  des  éclairs  de  génie.  C'est 
liï  ijue  l'orateur  ouvre,  comme  disait  CoHot,  ■  sa  botte  i 
apophtegmes  >  Puis  arrivent  des  conseils  pratiques,  clairs 
et  impérieux .  Mats  plus  Saint-Just  avance  dans  ta  vie,  plnsU 
allège  sonéloquencedespartiesmétaphysiques  et  de  ce  style 
d'oracle.  S'il  eût  vécu,  on  peut  croire  qu'il  aurait  éliminé 
complètement  les  abstractions  et  les  nuages,  et  que  l'homme 
d'action  aurait  absorbé  le  rêveur. 

Certes,  ce  rêveur  n'est  pas  méprisable,  et  il  y  i  parfois 
uneiUoquence  Ma  Pascal  dans  ses  fragments  po<ithumes. 
•  Les  circonstances, disait-il,  nesontdifficilesquepourceux 
qui  reculentdevant  le  tombeau!»  Et  il  s'écriait  avec  orgueil: 
<  Je  méprise  la  poussière  qui  me  compose  et  qui  vous  parle; 
on  pourra  la  persécuter,  et  taire  mourir  cette  poitssière  ! 
mais  Je  délie  qu'on  m'arrache  cette  vie  indépendante  que  je 
nie  suis  donnée  dans  les  siècles  et  dans  leacieux.  »  Tent-il 
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démontrer  que  l'excès  de  population  ne  justifie  pas  ! 
guerre  :  il  trouve  une  image  grandiose:  «  Le  monde,  tel  qi 
nous  le  voyons,  est  presque  dépeuplé  :  il  l'a  toujours  éti 
La  population  fait  le  tour  de  la  terre  et  ne  la  couvre  jams 
tout  entière.  Je  n'ose  dire  quel  nombre  prodigieux  d'hab 
tan  ts  elle  pourrait  nourrir  ;  etce  nombre  ne  serait  pas  enooi 
rempli,  quand  le  fern'aurait  pasimmolé  la  moitié  du  geni 
humain.  Il  me  semble  que  la  population  a  ses  Ticissitndi 
et  ses  bornes  en  tout  pays,  et  que  la  nature  n'eut  jama 
plus  d'enfants  qu'elle  n'a  de  mamelle<t.  —  Je  dis  doncqi 
les  hommes  sont  naturellement  en  société  et  naturellemei 
en  paix,  et  que  la  force  ne  doit  jamais  avoir  de  préteil 
pour  les  unir  ou  les  diviser.  » 

Nodier  dit  que  le  style  de  Saint-Just  a  été  formé  soi 
l'inspiration  des  Dirtz  des  Lacédémoniens  du  Plutarqi 
d'Amyot,  et  il  le  caractérise  ainsi  :  «  Bref,  abrupt,  ôbsci 
pour  être  précis,  étranglé  par  cette  économie  de  la  par<^ 
dont  il  faisait  tant  de  cas,  parce  qu'il  croyait  qu'on  impn 
vise  une  langue  et  une  institution,  comme  on  improvisa 
une  loi.  »  Non  :  Saint-Just  n'improvise  pas  sa  langue.  Rie 
de  plus  classique  que  son  vocabulaire.  Ce  qui  est  vrai,  c*e 
qu'il  vise  sans  cesse  au  trait,  comme  Danton  ;  mais  celuin 
n'est  jamais  pédant;  Saint-Just  sent  l'école;  il  a  déclan 
à  Home,dans  l'officine  des  Sénèque  (1). 

Il  y  a  très  peu  de  détails  sur  son  action  à  la  tribune.  J 
crois  que.  parmi  les  contemporains,Paganel  est  le  seul  qi 
ait  décrit  son   physique   avec    précision  :   «  Une    taill 


(1)  Il  imite  aussi  la  brièveté  do  Rousseau  dans  le  Ct^ntrat  êpcial  (Toi 
plus  liaut,  t.  I,  p.  31),  et  le  style  épigrammatique  de  HonteaqQiei 
Nodier  se  demande  si  certains  traits  de  Saint-Just  ne  se  trcniTaien 
pas  dans  Y  Etprit  des  Uns  :  <(  SMls  n'y  sont  pas.  dit-il^ila  devraient' 
Otre.  D  —  S«int-Ju6t  avait  horreur  de  l'imitation  littérale.  Il  ae  qac 
reliait  à  ce  Fujet  avec  Barére,  au  Comité  de  salut  public.  II  aimai 
à  lirr,  à  apprendre  par  cœur,  non  à  extraire  par  écrit.  Cf.  Mémoirc 
de  Barére,  I,  121»,  et  II,  236. 
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moypnnp,  un  r-orps 'a i ii ,  lio-j  pi-nporlions  f|ui  esprimaieilt 
la  force,  uns  grosse  tête,  les  cheveux  épais,  le  teint  bilienx, 
(les  yeux  vils  et  petits,  le  regard  dédai^euK,  des  trtite  ir- 
rt'guliers  ei  la  physionomie  austère,  la  vois  forte  mais 
voilée,  une  teinte  générale  d'anxiété,  le  sombre  accent  de 
la  pn'occupaiion  et  de  la  défiance,  une  froideur  extrême 
dans  le  ton  el  dans  les  manières,  tel  nous  parut  Saint-Just, 
[ion  encore  âgii  do  trente  ans  (!).>  Il  aSectail  une  raideur 
physiijue  (â),  et  on  se  rappelle  le  mot  de  Camille  :  Il  porte 
sQ  it'te  comme  un  Saint-Sacrement.  Un  portrait  décrit  par 
M.  Ilamel  le  représente  ■  dans  une  tenue  d'une  simple  et 
sévc're  élégance  :  il  porte  un  habit  bleu  de  ciel,  â  boutons 
it'or.  entièrement  boutonné  «ur  la  poitrine,  et  dont  lu  coUet 
il  large  revers  montv  inx  haut  par  derrière,  suivant  la 
mode  du  temps.  La  vaslc  crHvam  Manche,  d'où  s'échappe 
un  col  négligemment  nibuttu.  ne  lui  donne  point  ret  air 
do  raideur  empesée  que  lui  prêtent  la  plupart  de  ses  bio- 
graphes. B  Et  l'enthou^insle  biographe  admire  a  ce  grave 
et  beau  jeune  homme,  aux  clioveut  poudrés,  et  aux  grands 
yeux  bleus.  "  Hais,  dans  la  gravure  mt'me  qu'a  donnée 
M.  Hamel,  Saint-Just  a  de  la  raideur,  l'iir  d'orgueil  into- 
lérant d'un  homme  qui  «Vst  réformé  lui-même,  qui  répars 
un  écart  de  jeunesse  par  loule  une  vie  de  vertu. On  l'a  mon- 
tré aussi  dans  la  faraiUu  Ouplay.  tiancé  d'Henriette  Lebas, 
un  peu  susceptible  et  sévère,  main  grave  et  pur.  LA,  il  esl 
irréprochable. 

Voulant  résumer  toute  sou  impression  sur  Saint>Just 
orateur,  Nodier  écrit:  ■  A  la  Iribune.c'est  \gig  ou  r.léomÔiie. 
C'est  1^  une  vuesuperlicii^llp.  qui  noo'applique  qu*an  dis- 
cours contre  Louis  XVI.  Dans  le  fanatique  meurtrier  de 

(1)11  B'âtnit  Impoxé  de  n'.'  jhiukIi  pftraltnF  6mu.  Il  'liaut  t  Bubai- 
piTTc  :  Il  ''almc-toi  donc.  tVtiipirc  Mt  nu  IlefERUtiqne.  n  Barère,  H, 
1i;h.  (l)ani  une  notre  pnrtii'ili- H*  Mémoiroa.  tome  IT,  p.  IW,  Baràm 
lui  fuit  adrener  ce  mot  k  Iiobu.) 

(ï)  i'Hganel.  Il,  364. 
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Danton,  je  vois  se  développer  un  politique  habile;  et  le 
cours  du  9  thermidor  marquait  une  évolution  dans  ce 
lent  et  dans  ce  caractère.  Saint-Just  aTait  débuté  pt 
frayer  les  hommes  ;  quand  Sanson  le  décapita,  il  apprc 
à  les  persuader,  à  les  concilier,  à  les  gouverner.  Peat- 
fùt-il  devenu  un  grand  orateur. 


V 


LIVRE    XII 

LES  TIIEBHIDORIENS  ET  LE  CENTRL 


CHAPITRE    PREMIER 

thermidoriens  de  gaochb. 

les  anciens   membres  des  comités  ;    blllaud- 

Varexnes. 

Au  lendemain  même  du  9  thermidor,  les  vainqueurs  de 
Robespierre  rompirenl  leur  alliance  d'un  jour  et  renirèrecit 
cliacuii  dans  leur  camp.  Ceux-là,  svcc  Barras  et  Tallien, 
commencèrent  cette  r<;actiotiqui  prépara  les  esprits  au  re- 
tour du  despotisme.  Nous  les  appellerons  thermidoriens 
de  droite.  Les  thermidoriens  de  gauche  n'avaient  reiiverstJ 
Robespierre  que  pour  préserver  la  République.  I>ar[ni  eux, 
Billaud,  Collotel  Barùrt'  voulurent,  lesdcui  premiers  par 
conviction,  le  troisiiTiic  par  intérêt  personnel,  continuer 
le  système  de  la  Terreur,  dont  les  victoires  des  armites  fai- 
saient une  chose  surannée  et  inutile.  Lindel  et  Carnut, 
celui-lii  immuable,  celui-ci  Ix^sitant,  sombli'rent  incii- 
nerpour  l'établissement  d'un»  république  libérale.  C'étaient 
là  \ei  plus  marquant"  ji^irmi  le:*  membres  des  anciens  eo 
mités  que  l'opinion  t'-^-arée  contiindail  dans  une  nit>me  ré- 
probation, tandis  quii  Ins  récrimination^  passionnées  dont 
ils  étalent  l'objet  dans  ta  Convention  et  qui  aboulircnti 
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Texil  des  plus  distingués  d'entre  eux,  leur  ouYnieot,  i 
notre  point  de  vue,  Une  ample  et  illustre  carrière  oraloin^ 
et  donnaient  à  chacun  de  ces  ex-gouvernauts  roGcasion  de 
prononcer  son  Pro  corond.  Un  de  leurs  collègues,  Dassaidt, 
a  tracé  le  portrait  de  ces  accusés  tragiques  : 

«  Le  teint  et  la  physionomie  des  députés  déaODoés, 
dit-il,  étaient  flétris,  sans  doute  par  le  genre  de  trama 
pénibles  et  nocturnes  auxquels  ils  s^éiaient  livrés.  L'habi- 
tude et  la  nécessité  du  secret  leur  avaient  imprimé  sur  k 
visage  un  sombre  caractère  de  dissimulation  ;  leurs  j«Q 
caves,  ensanglantés,  avaient  quelque  chose  de  sinistre.  Li 
long  exercice  du  pouvoir  avait  laissé  sur  leur  front  d 
dans  leurs  manières  je  nesaisquoid^altier  et  de  dédaigneai 
Les  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  avaient  quelqn 
chose  des  anciens  lieutenants  de  police^  et  ceux  du  Comil 
de  salut  public  quelques  formes  des  anciens  ministn 
d'Etat.  Par  une  de  ces  faiblesses  qui  n'honorent  pas  lecœa 
humain,  Tamour-propre  des  représentants  semblait  flatl 
de  les  voir  se  rapprocher  d'eux  ;  on  briguait  l'honneur  d 
leur  conversation,  l'avantage  de  leur  toucher  la  main.  0 
croyait  lire  encore  son  devoir  b\xr  leur  front.  C'étaient  d( 
rois  détrônés  dont  on  s'honorait  d'être  l'avocat .  —  Cepen 
dant  ils  étaient  devenus  plus  liants.  Billaud-Vareunes  tl 

chait  de  donnera  ses  yeux  effrayants  un  caractère  plus  doui 
à  sa  voix  tranchante  une  inflexion  plus  moelleuse,  à  soi 
front  pale  et  défait  plus  de  sérénité.  » 


Et  pourtant  il  n'y  avait  rien  de  gran<iiose  dans  la  per- 
sonne de  ce  Billaud-Varennes,  que  le  prestige  de  ses  actej 
grandissait  ainsi  en  l'an  111. 11  était  petit,  toujours  vêtu  d'un 
uiodt'Ste  habit  marion,  coiflé  d'une  perruque  noire,  avec 
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des  traits  réguliers  et  ÎDsigniGanU,  le  teint  jaune,  le  nez  trop 
grand,  le  tVoJit  étroit.  Exact  et  retiré  comme  ud  employé, 
il  rentrait  cliez  lui  tous  les  Eolrs  à  neuf  heures,  dans  son 
modeste  logis  de  la  rue  Saînt-André-des-Arls,  sauf  quand 
il  fut  membre  du  Comité  de  salut  public  (Ij.  Il  cacbs  si 
bien  sa  vie,  qu'on  ne  sait  rien,  ou  à  peu  près,  sur  sa  femme, 
sur  sa  famille,  sur  ses  conditions  privées.  Evidemment 
pauvre,  il  ne  parut  jamais  gêné,  et  sa  probité  ne  fut  pas 
souiK'oiinée.  11  ne  voyait  personne,  n'avait  aucune  relation 
et  ne  frayait  même  pas  avec  le  menu  peuple,  qu'il  trouvait 
bête  et  ivrogne.  Ce  petit  bourgeois  têtu  et  rangé  n'en  Gt  pas 
moins  de  grandes  et  terribles  choses:  il  organisa  théori- 
quement le  gouvernement  révolutionnaire  ;  il  dirigea  une 
partie  des  affaires  de  la  France  en  pleine  tempête,  il  dési- 
^'iia  le  premier  les  têtes  les  plus  hautes,  celle  de  Marie>Anloi- 
iielle  et  celle  de  Danton,  et  contre  la  réaction  triomphante 
il  eut  un  lier  langage.  Ses  collègues  admiraient  ses  talents: 
c'tJtait  une  tradition  dans  la  famille  Lebas,  si  robespierriste 
et  si  (lijjiie  d'êtrecrue  quand  elleloue  un  thermidorien.  Paga- 
nel  l'injurie  et  l'exalte.  A  la  tribune,  ou  il  lisait,  ou  il  na 
disait  que  quelques  mots;  et  pourtant  son  éloquence,  mai 
)'<:rile,  lit  une  impression  prolande.  Ce  badaud  de  Mercier, 
que  Billaud  traita  d'âne,  laissa  échapper  néanmoins  son  ad- 
miration pour  l'attitude  du  terroriste  à  la  tribune  :  ■  Il  y  a, 
dit-il,  des  bouches  visiblement  cruelles  ;  et  combien  était 
apparente  celle  de  Bitlaud  de  Varennes  t  C'est  a?M  ses 
yeux  farouches  et  dans  cette  froide  et  immobile  altitude 
qu'il  eût  assisté  aux  funérailles  de  l'univers  (2).  *  Il  avait 
arraché  un  mot  haineux  à  celui  qui  ne  haïssait  personne  : 
D^mton  parlait  da  jititsénisnie  de  son  hjfpoeritie  (3). 

Il  va  peu  ù  glaner,  dans  les  biographies, sur  sa  vie  avant 

!,[)  It.'poiur  dtJ.-.V.   Billaad,  etc.,  VenUfe  u  III,  p.  ST. 

12)  .Vn««u»  PariM,  VI.  8. 

,:i)  Ciitaluguc  CliukTa;,  IB6d,  p.  W. 
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la  Révolution.  On  le  fait  naître  à  La  Rochelle,  en  1762, 
d'un  avocat  sans  clientèle  et  sans  fortune.  Au  sortir  du  col- 
lège^ il  aurait  enlevé  une  jeune  fille/ et,  jeté  par  ce  scandale 
hors  de  la  vie  régulière,  il  se  serait  fait  comédien,  comme 
Fabre  d'Eglantine.  Hais  comment  se  représenter  leraide  et 
grave  Billaud  singeant  la  vie  sur  les  tréteaux  ?  L'Imagina- 
tion déguiserait  plutôt  Robespierre  en  Lindor  et  Saint-Just 
en  Scapin.  S'il  entra  au  théâtre,  il  n'y  resta  guère  ;  car  on 
le  retrouve  presque  aussitôt  à  La  Rochelle,  où  il  se  fait  des 
ennemis  par  ses  vers  satiriques,  surtout  par  une  comédie  : 
Les  femmes  comme  il  y  en  a  peu^  où,  dit-on,  il  aristophani- 
sait  les  dames  de  sa  ville  natale.  Forcé  de  fuir,  il  trouva  un 
refuge  au  collège  de  Juilly,  où  il  devint  préfet  des  études, 
sans  entrer  définitivement  dans  les  Ordres. 

Là,  il  connut  le  P.  Fouché,  qui  enseignait  les  mathéma- 
tiques et  qui,  à  en  croire  les  Mémoires  de  son  élève,  le 
poète  Ârnault,  montrait  alors  c  cette  inditférence  qui,  même 
au  faite  du  pouvoir,  semblait  former  le  trait  caractéristique 
de  sa  physionomie  morale: capable  de  faire  tout  le  mal  qui 
pouvait  lui  être  utile,  mais  n'ayant  pas  alors  d'intérêt  à  en 
iaire,  il  passait  là  pour  un  bonhomme.  »  De  même  pour 
Billaud  :  d'après  un  historien  de  Juilly,  M.  Charles  Hamel, 
les  élèves  ne  l'appelaient  que  le  bon  père^  et  Arnault  dit: 
a  II  paraissait  un  très  bon  homme,  et  peut-être  Tétait-il  : 
peut-être  même  l'eùt-il  été  toutesa  vie  s'il  fût  resté  homme 
privé,  si  les  événements  qui  provoquèrent  le  développe- 
mentde  son  atroce  politique  et  l'application  de  ses  affreuses 
théories  ne  se  fussent  jamais  présentés.  Je  pencherais  à 
croire  qu'au  moral,  comme  au  physique,  nous  portons  en 
nous  le  germe  d'une  maladie  grave,  dont  nous  semblonà 
être  exempts  tant  que  ne  s'est  pas  rencontrée  la  circons- 
tance qui  doit  en  provoquer  l'éclosion.  Tel  était  Tétat  où 
se  trouvait  en  1783  le  P.  Billaud.  Plus  mondain  que  ne  le 
permettait  le  caractère  de  la  modeste  société  don|  il  binit 
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partie,  il  était  à  la  vérité  quelque  peu  friand  de  gloire  litté- 
raire et  travaillait  eu  secret  pour  le  théâtre  (I).  » 

On  dit  quUl  laissa  dans  ses  papiers  une  tragédie  en  cinq 
actes,  mêlée  dechœurs^  Polycrate.  Est-ce  la  pièce  qu'il  pro- 
posa à  Facteur  Larive,  étant  encore  à  Juilly,  et  dont  Larive 
refusa d  être  le  parrain?  Toujours  est-il  que  cet  incident  le 
fit  chasser  de  l'Oratoire.  Alors  il  se  fixa  à  Paris,  où  il  se  fit 
recevoir  avocat  en  1785,  et  épousa  une  fille  naturelle  de 
M.  de  Verdun,  fermier  général. 

Pendant  les  quatre  années  qui  précédèrent  larévolution, 
il  écrivit,  compila,  et,  renonçant  à  la  poésie,  absorba  sans 
méthode  et  sans  choix  tous  les  ouvrages  d'économie  sociale 
qui  lui  tombèrent  sous  la  main.  De  ces  lectures  indigestes 
sortirent,  à  la  veille  de  la  réunion  des  Etats-Généraux, 
trois  lourds  volumes  in-8  :  Despotisme  des  ministres  de 
France,  combattu  par  les  droits  de  la  Nation^  par  les  Loix 
fondamentales, par  les  ordonnances^  par  lesjuriseonsulteSj  par 
les  orateurs,  par  les  historiens,  par  les  publicistes,  par  les 
poètes,  enfin  par  les  intérêts  du  peuple  et  F  avantage  person- 
nel du  monarque.  Ce  titre  diffus  donne  une  idée  de  l'ou- 


(1)  En  1784,  le  P.  Petit  adressa  aa  général  do  POratoire  cette  note 
sar  le  f  atar  terroriste  :  «  BUlsud,  —  A  en  jager  par  la  manière  dont 
il  lit  le  latin,  il  ne  le  sait  pas  fort  bien.  A-t-il  de  Pesprit?  Je  n'ai  paa 
ou  assez  de  moyens  de  le  connaître.  Mais  il  a  beaaooap  d'amonr- 
proprc,et  je  ne  le  regarde  qne  comme  on  mondain  revètn  dePhabit  de 
rOratoire,  froidement  régaiieret  honnête,  qoi  a  tâché  de  ne  paa  se  com- 
promettre surtout  depuis  quelques  mois,  car  an  commencement  il 
n*était  pas  des  mieux  engagés.  QuoiqnUl  soit  judicieux  dans  sa  con- 
duite, à  raison  de  son  âge,  de  ce  qo'U  a  été  et  de  ceqnil  est,  je  ne  le 
crois  pas  propre  à  POratoiie.  •  Il  faisait  des  madrigaux  dans  le  goût 
du  temps,  et  tout  le  collège  répéta  le  quatrain  écrit  par  le  préfet  des 
études  sur  un  ballon  en  papier  dont  le  P.  Fooohé  aTait  dirigé  lafabrioa* 
lion  <(  et  (|ue  ces  deux  courtisans,  dit  Amault,  confièrent  aox  Tenta  en 
les  priant  de  souffler  dans  la  direction  de  VersaiUes  : 

TiCs  globes  de  savon  ne  sont  plus  de  notre  Age. 
Kn  changeant  de  baUon,  nous  changeooa  de  plaisiiB. 
S'il  portait  à  LouiB  notre  premier  hommage. 
Les  Tents  le  souffleraient  an  gré  de  noa  dériirs.  » 

ÉLOQ.  PAaLSMJurr.  —  t.  u.  Il 
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vrage,  oii  Billaud  avait  accumulé  tout  ce  que  ses  récentes 
lectures  offraient  à  Tappui  des  tendances  réformatrices  de 
la  nation.  Dans  ce  fatras,  qui  passa  inaperçu^  il  y  a  de  la 
sagesse,  de  bonnes  intentions,  une  combinaison  d'esprit 
libéral  et  de  fidélité  royaliste  qui  répondait  assez  à  la 
moyenne  des  tendances  du  Tiers-Etat  en  1788.  Ce  gros 
pamphlet  anonyme  et  imprimé  en  Hollande  exprime  à  peu 
près  la  politique  qui  sera  celle  des  Lameth  et  de  Bamave. 

La  prise  de  la  Bastille  accentua  les  opinions  de  Billaud. 
11  se  montre  presque  républicain  dans  une  brochure  qu'il 
publia  à  la  (in  de  1789,  Le  peintre  politique  ou  tarif  des  opé- 
rations actuelles.  Dans  sa  préface,  il  nous  apprend  qu'il  Teut 
marcher  sur  les  traces  du  La  Bruyère  anonyme  qui,  sous 
le  titre  de  Galerie  des  États  généraux^  venait  de  portraitu- 
rer les  Constituants  avec  la  préciosité d*un  styliste  de  salon. 
Mais  ce  ne  sont  pas  des  figures  que  veut  peindre  Billaud  : 
il  prétend  tracer  un  large  tableau  des  faits  et  juger  cette 
première  période  de  la  Révolution.  En  réalité,  cet  écrit 
n*est  qu'un  long  et  lourd  article  de  gazette,  contre  les  mo- 
dérés, contre  la  cour,  contre  Louis  XYI,  en  qui  Billaud  voit 
un  tra!tre,ou  plutôt  une  marotte  aux  mains  de  sa  femme,  un 
sultan  imbécile.  Cette  hardiesse  ne  le  tire  pas  de  l'obscurité, 
et,  quoique  assidu  aux  Jacobins,  il  n'est  pas  encore  de 
ceux  qui  ont  une  inHuence  quelconque  sur  l'opinion.  Sa 
plume  lourde  ennuie  et  dégoûte,  plus  encore  que  son  répu- 
blicanisme ne  choque. 

Après  la  fuite  ù  Varennes^  quand  la  question  se  posa 
entre  la  république  et  la  royauté,  il  se  prononça,  avec  l'in* 
finie  minorité  des  patriotes,  pour  la  république.  Mais  si 
son  manifeste  n'eut  aucune  influence  sur  les  esprits  et  sur 
les  événements,  il  marque  une  phase  notable  dans  Je  dé- 
veloppement des  idées  de  celui  qui  devait  être  l'apôtre  de 
la  centralisation  à  outrance.  Ce  manifeste  est  VAcephocratie 
(sic)  ou  le  gouvernement  fédêratif,  démontré  le  meilleur  de 
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tous  pour  un  grand  empire,  par  les  principes  de  la  politique 
et  les  faits  de  l'histoire  (1).  C'est  là  enfin  que  se  montre  en 
partie  le  politique  et  l'écrivain  que  sera  Billaud.  Car,  sauf 
quelques  pages  eo  assez  bon  style  sur  les  institutions  grec- 
ques et  romaines,  oii  on  distingue  plus  d'une  réminiscence 
du  Plutarque  d'Amyot  et  des  Entretiens  de  Phocion  deMably, 
ou  voit  régner  dansce  livre  une  phraséologieà  la  foisbarbare 
et  claire,  qui  constitue  proprement  la  manière  personnelle 
de  Billaud,  un  nouveau  jargon  de  métaphysique  sociale. 

Ainsi  Montesquieu  et  Rousseau  avaient  parlé,  en  style 
simple^  de  la  division  des  pouvoirs.  Billaud  écrit  labo- 
rieusement :  «  C^est  donc  plutdt  la  division  modificative, 
(fue  l'opposition  des  pouvoirs  qui  en  établit  le  vrai  balance- 
ment. Et  cette  température  réside  uniquement  dans  leur 
subdivision.  Semblable  au  cours  impétueux  de  ces  fleuves 
terribles  dans  leur  débordement,  et  qu'il  est  impossible  de 
contenir  dans  leur  lit  en  leur  opposant  les  plus  fortes 
digues,  mais  qu'onréduit  aisément  par  lemoyendes  canaux 
qu'on  creuse  à lentour,  l'autorité  souveraine  ne  peut  être 
arrêtée  dans  sa  marche  constante  vers  le  despotisme, 
qu'autant  qu'on  sait  en  ralentir  l'essor  en  la  parta- 
géant.  » 

Mais  il  faut  qu'il  y  ait  (/îvmoii  des  pouvoirs  et  non  oppo- 
sition.  Hôte  au  roi  son  veto:  «  Le  pouvoir  intermédiaire 
ou  sanctionnateur,  dit-il,  doit  être  conféré  aux  corps 
administratifs  secondaires^  c^est-à-dire  à  ceux  qui  tiennent 
le  milieu  entre  les  chefs  et  les  inférieurs.  >  Et  aux  adver- 
saires du  fédéralisme,  il  fait  cette  réponse  vigoureuse  : 
«  Tiennent-ils  à  la  négative  à  cause  de  la  vaste  étendue 
de  Tempire,  et  pensent-ils  un  pouvoir  unitifplus  néces- 
saire pour  qu  il  y  ait  plus  de  célérité  dans  les  opérations 

^1)  IHir  M.  Billaud  de  VareiiDCB,  aatear  de  ploiieiixs  ottVfftgw  po- 
litiques. A  Paris,  Tan  2*  de  1  acheminement  de  In  VOmM,  1791,  in-8 

de  78  pages. 
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et  dans  leur  exécution  ?  À  cette  objection  je  répondrai  que 
ce  principe  politique  de  l'ancien  régime  ne  pourrait  être 
appliqué  à  la  rigueur  qu'à  un  gouvernement  militaire  et 
conquérant.  Mais  la  France  a  renoncé  à  toute  guerre  offen- 
sive... 11  faut  qu'il  existe  plusieurs  puissances  collectives, 
enchaînées  les  unes  par  les  autres,  toutes-puissantes  étant 
réunies  ensemble,  sans  force  et  sans  facultés  dès  qu'elles 
sont  isolées.  Il  faut,  par  conséquent,  que  ces  puissances 
soient  distribuées  et  circonscritesdans  des  cercles  distinctSi 
quoique  intimement  liés  comme  les  anneaux  d'une  chaîne. 
Par  cette  subdivision,  on  conserve  à  l'empirede  la  loi  toute 
sa  force,  en  ôtant  toute  prise  à  l'autorité  individuelle.  Tel 
est  à  peu  près  le  modèle  de  gouvernement  qu'offre  la 
Suisse,  qui,  quoique  très  imparfait,  a  néanmoins  constam- 
ment perpétué,  dans  ce  petit  coin  de  l'Europe,  la  faible 
mesure  de  liberté  que  ses  habitants  ont  acquise.  Tel  est 
encore,  plus  rapproché  delà  perfection,  le  gouvernement 
tracé  par  l'immortel  Locke,  pour  les  Etats-Unis  de  l'Amé- 
rique.... On  aurait  en  France,  pour  point  central,  le 
corps  constituant,  lien  nécessaire  de  toutes  les  parties  et 
ligurant  le  Congrès  de  l'Amérique.  Les  pouvoirs  intermé- 
diaires ou  ratifiants,  résidant  dedroit,  comme  je  l'ai  prouvé, 
dans  les  83  départements,  leur  seraient  restitués...  Quant 
au  pouvoir  exécutif,  il  appartiendrait  aux  districts,  aux 
municipalités,  aux  tribunaux.  • 

Aussi,  ce  terrible  centralisateur,  ce  théoricien  de  la  dic- 
tature, qui  rédigea  et  fit  voter,  en  novembre  1793,  le  décret 
constitutif  du  gouvernement  révolutionnaire,  cet  autori* 
taire  Billaud-Yarennes,  qu'on  pourrait  prendre  pour  le 
type  du  fanatisme  jacobin,  ne  devait  pas  i  ses  instincts 
Tattitude  inexorable  qu'il  eut  plus  tard  en  face  de  ses  ad* 
versaires  politiques.  Lui  aussi,  le  sombre  doctrinaire,  il 
fut  amené  à  la  violence  calculée  par  les  circonstances,  par 
a  férocité  de  la  guerre  que  l'Europe  monarchique  faisait  à 
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la  Révolution,  puisqu'en  1791  ses  préférences  sont  pour  le 
système  libéral  de  la  Suisse.  Singulier  rapprochement  t  II 
n'est  pas  sûr  qu'aucun  des  Girondins  ait  mérité  ce  repro- 
che de  fédéralisme  qu'on  leur  lançait,  et  il  est  prouvé 
qu'un  des  proscripteurs  de  la  Gironde,  et  non  le  moins 
ardent,  avait  fait  Téloge  du  gouvernement  fédératif  (1). 
Voyons  comment  Billaud  fut  amené  à  cette  contradic- 
tion. 

C'est  aux  Jacobins  qu'il  se  fit  connaître,  mais  seulement 
dans  la  seconde  période  de  la  Révolution,  au  début  de  la 
Législative.  II  y  parle  rarement  ;  mais  il  ne  manque  pas 
une  séance,  et  il  donne  dans  les  grandes  occasions.  Ainsi, 
le  19  décembre  1791,  il  prononce  un  discours  sur  laguerre, 
dont  il  est  partisan  en  principe.  Il  croit  qu^un  peuple  «  ne 
peut  sceller  irrévocablement  sa  liberté  qu'en  traçant  l'acte 
qui  la  consacre  avec  la  pointe  des  baïonnettes.  »  Il  veut 
donc  qu'on  déclare  la  guerre,  mais  plus  tard,  quand  on 
aura  pris  ses  précautions  contre  la  cour.  Le  8  juillet  1792, 
il  s'élève  avec  amertume  contre  la  comédie  du  baiser  La- 
mourette  :  «  Les  Judas,  dit-il,  ne  donnèrent  jamais  de  bai- 
ser (]ue  pour  livrer  leurs  victimes,  et  ici«  quand  je  vois  l'As- 
semblée nationale  entourée  d'ennemis  intérieurs  et  exté- 
rieurs, recevant  chaque  jour  des  preuves  évidentes  de  la 
coalition  de  la  cour  avec  ces  mêmes  ennemis,  appelant 
néanmoins  cette  cour  pour  participer  à  sa  réconciliation, 
et  se  fédérant  avec  elle  ;  alors  je  dis  :  contre  qui  donc  cette 
ligue  est-elle  formée  ?  Puis  je  cherche  partout  desennemis, 
et  je  n'aperçois  plus  que  le  peuple.  »  Et  il  fait  cette  propo- 
sition hardie  :  «  Veut-on  assurer  le  salut  de  la  patrie  ? 


(1  )  Marie- Joseph  Chénier  faisait  sans  donte  aUasioii  à  Y Aeipkêermtiê 
quand  il  éroqua.  le  4  germioal  an  III,  <  les  oml»«s  de  ces  milliert  de 
répiiblicAÎDs  qui  ont  été  égorgés  dans  le  Biidiet  dans  TOnett,  sous  le 
prétexte  ridicule  du  fédéralisme,  qoi  n*a  jamais  existé  que  dans  quel- 
ques brochures  de  leurs  ennemie.   » 
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Qu'une  déclaration  de  ses  véritables  dangers  provoque 
une  convocation  accélérée  des  assemblées  élémentaires.  Le 
souverain  tout-puissant  a  seul  la  force  nécessaire  pour  ei- 
terminer  nos  ennemis.  Contre  des  brigands  couronnés  et 
des  mangeurs  d'hommes,  il  faut  Hercule  et  sa  massue.  > 
Le  15  juillet,  déchirant  tous  les  voiles,  quand  Robespierre 
était  encore  royaliste,  il  montre  la  nécessité  d'en  finir  avec 
le  roi,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  Constitution.  Personne  ne  dit 
alors  avec  autant  de  netteté  :«  Le  roi,  chef  des  relations 
diplomatiques,  dirige  à  son  gré  contre  nous  les  armes  d'en- 
nemis qui  ne  combattent  qu'en  son  nom.  » 

Nous  reconnaissons  là  la  politique  et  Taccent  de  Danton. 
Billaud  fut  en  effet,  à  un  moment,  le  secrétaire  et,  à  coup 
sûr,  un  des  plus  fidèles  instruments  du  tribun  aux  Jaco- 
bins avant  le  10  août.  C^esl  évidemment  par  l'influence  de 
Danton  que,  dans  la  nuit  du  9  au  10,  la  section  de  Marseille, 
ci-devant  Théâtre-Français,  choisit  Billaud  pour  commis- 
saire avec  Robert  et  Simon.  Cette  influence  ne  fut  pas 
étrangère  non  plus,  on  le  devine,  à  sa  nomination  au 
poste  de  substitut  du  procureur  de  la  Commune.  On  sait 
qu'il  se  tourna  contre  sjn  protecteur  et  fut  un  des  auteurs 
de  la  tragédie  de  Germinal.  Courtois,  dans  des  notes  iné- 
dites vendues  en  1862,  dit  formellement  :  «  Billaud  devait 
de  l'argent  à  Danton,  et  se  brouilla  avec  lui  pour  cela.  » 
Mais  l'incontestable  probité  de  ce  puritain  exclut  cette 
hypothèse,  d'autant  plus  qu'au  tribunal  révolutionnaire 
Danton  dit  seulement,  d'après  Topino-Lebrun  :  c  Billaud- 
Varennes  ne  me  pardonne  pas  d'avoir  été  mon  secrétaire.  » 
Il  est  sûr  qu'il  y  avait  incompatibilité  entre  la  gaieté  de 
rhomme  d'Etat  expansif  et  la  bile  du  théoricien  solitaire. 
Comment  cette  incompatibilité  devint-elle  de  la  haine? 
Danton,  si  généreux,  et  Billaud,  si  dédaigneux,  ont  négligé 
de  nous  l'apprendre. 

Quel  rôle  joua  Billaud  dans  les  journées  de  septembre  ? 
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Mt^hée  fils  le  vit  arriver  h  l'Abbaye  le  S,  à  cinq  heures  do 
soir.  «  Il  avait  son  écharpe,  dil-il,  et  le  petit  habit  pnce  et 
la  perruque  noire  qu'on  lui  connaît  ;  il  marche  sur  les  ca- 
davrex.  fait  au  peuple  une  courte  harangue  et  finit  aiosi  : 
Peuple,  tu  immoles  tes  ennemù,  tu  fait  ton  devoir.  Cette 
uraisori  cannibale  anime;  les  tueurs  s'échauffent  davantage.  > 
Le  lendemain,  il  serait  revenu  et  aurait  adressé  aux  massa- 
creurs un  petit  discours  où  il  les  traitait  de  citogeiu  respec- 
tables, les  priait  de  considérer  les  dépouilles  des  victimes 
comme  leur  appartenant,  et  leur  offrait  24  livres  à  chacun. 
L'abbé  Sicard,  au  contraire,  prétend  qu'il  les  détourna  de 
dépouiller  les  morts,  tout  en  leur  promettant  de  les  payer. 
Mais  saurons-nous  jamais  la  vérité  sur  ce  point  délicat? 
Billaud  n'en  a  jamais  parlé,  et  les  relations  des  hommes 
troublés  qui  faillirent  être  victimes  de  ces  eit'xulinns  snva- 
maires,  ne  doivent  être  acceptées  qu'avec  précaution.  Ou 
remarque  seulement  que,  soit  liasard.  soit  humanité,  lo 
substitut  de  la  Commitiic  ne  signa  pa.<)  la  fameuse  circu- 
laire du  comité  de  surveillance. 

Au  lendemain  des  massacrtis,  il  tut  un  des  commissaires 
envoyés  aux  armées  par  la  Commune  et  par  lo  i'ouvoir 
exécutif.  Danton  lui  rfmùl  (i.lKlO  livres  â  cet  effet.  Les  deux 
lettres  officielles  qu'il  écri\il  tiii  celte  circonstance,  l'une 
de  Château-Thierry,  l'autre  de  Cbdlons-sur-Marne,  sont 
empreintes  d'énergie,  d'autorité  et  d'un  sombre  esprit  de 
soupçon.  Le  ton  dictatorial  lui  est  déjà  familier,  cl  il  ose 
dire,  dans  une  de  ces  lettres  communiquées  ù  U  Légis- 
lative :  «  Il  entre  dans  notre  projet  de  casser  le  Dircctdire 
et  la  municipalité  (de  Cliillons)  i>i  nous  n'obtenons  la  certi- 
tude que  la  majorité  esi  dans  les  principes  de  la  Hévulu- 
tioji.  »  Son  patriotisme  est  ombrageux  et  impitoyable 
comme  celui  de  Saint-Just. 

Dans  les  premiers  moi^  de  la  Convention,  son  attitude 
oratoire  est  unique  :  avanl  le  M  mai,  le  plus  long  des  dis- 
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cours  de  cel  homme  dé}h  important  n'a  pas  dix  lignes  (1). 
Ce  laconisme  contraste  avec  l'abondance  de  Brissot  et  de 
Robespierre;  et  le  plus  concis  des  grands  orateurs,  Danton, 
est  prolixe  auprès  de  Billaud.  C'est  en  quelques  paroles 
qu*il  motive  les  propositions  les  plus  graves  dans  le  procès 
de  Louis  XYI,  qu'il  ajoute  des  griefs  à  Tacte  d'accusation, 
qu'il  refuse  un  conseil  à  l'accusé,  qu'il  s'élève  contre  l'élo- 
quence dilatoire  de  Pétion  ;  et,  quand  son  tour  vient  de 
motiver  son  vote,  il  ne  laisse  échapper  que  ces  six  mots: 
«  La  mort  dans  les  24  heures.  »  Puis  il  rentre  dans  le 
silence  pour  de  longs  mois.  En  mars,  envoyé  avec  Seves- 
tre  dans  la  partie  de  la  Bretagne  qui  sMnsurgeait,  il  écrit 
de  Rennes  une  lettre  terrible,  ou  il  accuse  Lanjuinais  et 
les  Brissotiûs  de  contre-révolution.  Le  2  juin  il  demande 
contre  la  Gironde  «  un  décret  d'accusation  par  appel  no- 
minal motivé.  »  Le  9,  il  propose,  avec  le  même  laconisme, 
d'exempter  les  citoyens  pauvres  de  toute  contribution,  et 
sa  courte  apparition  à  la  tribune  est  saluée  d'applaudisse- 
ments. Le  23,  il  fait  abroger  la  loi  martiale.  Le  27,  il  est 
élu  secrétaire.  Enfm,  le  15  juillet,  il  sort  pour  la  première 
fois  de  son  laconisme  (2),  et  il  lit  un  discours  très  étendu 
contre  les  vaincus  du  2  juin. 

N'y  cherchez  aucun  fait  nouveau  sur  les  Girondins. 
Billaud  les  accuse  de  trahison,  de  pacte  avec  l'étranger, 
de  la  plus  monstrueuse  hypocrisie....  Contre  eux,  il  admet 
tous  les  bruits  qui  ont  couru  les  clubs  et  les  cafés;  et  ce 
n'est  qu'à  la  fin  de  sa  harangue  qu'il  indique  les  vrais  et 
politiques  motifs  qui  pouvaient  faire  désirer  aux  patriotes. 


(1)  Le  10  octobre,  il  lut  aux  Jacobins  un  discours  contre  le  projet  de 
garde  départementale,  et  il  annonça  qu'il  répéterait  ce  discours  à  la 
Convention.  Mais  il  n*en  fit  rien.  11  présida  les  Jacobins  du  20  féTXÎer 
au  G  mars  171)8. 

(2)  A  la  Convention  :  car  aux  Jacobins,  le  29  mai,  il  avait  longne- 
ment  et  fastidieusement  dévoilé  la  conspiration  de  Brissot  et  consoorts. 
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non  11  mort  de  ces  hommes,  mais  la  chnle  de  leur  parti. 
Je  ne  relève,  dans  ce  faclum  un  pea  grossier,  qu'un  trait, 
assez  inattendu  à  ce  moment-là  sons  la  plume  d'an  Hoa- 
Ugnard,  contre  ■  cette  famille  d'Orléans  aussi  ambitieuse 
que  stupide,  aussi  méprisable  que  méprisée.  >  C'est  lui 
qui,  le  3  octobre,  en  deux  mots,  fera  décréter  avec  les 
Girondins  ce  Philippe-Egalité,  que  jadis  la  Montagne  pro- 
tégeait si  jalousement  contre  les  altaquefi  de  Buzot.  Il  place 
le  prince  jacobin  parmi  les  tartufei  polUiquei  que  préside 
Vergniaud.  Tergniaud  tartufe  I  Tergniaud  orléaniste  ! 
Telles  étaient  les  calomnies  que  les  partis  se  lançaient 
alors,  avec  une  sorte  d'borrible  bonne  foi,  et  Billaud  fait 
comme  les  autres:  il  calomnie  la  Gironde,  comme  la  Gi- 
ronde calomniait  la  Montagne. 

Hais  il  ne  sait  pas  colorer  ces  mensonges  politiques  avec 
l'an  qu'avait  montréSaint-Jusl,  six  jours  auparavant, ilans 
son  impitoyable  rapport  conlre  les  Trente-Deux.  Comme 
écrivain,  fiillaud  n'est  qu'un  écolier  auprès  de  Saint-Jusl. 
Il  y  a  un  orateur  dont  il  imite  gauchement  le  procédé 
favori.  Robespierre?  Danton  ?  Non,  il  est  ce  jour-là  l'élève, 
presque  le  plagiaire  du  plus  illustre  de  ceux  qu'il  poursuit, 
de  ce  Vergniaud  dont  l'éloquence  eut  un  si  ^trand  prestige 
litlérajre,  même  auprès  des  oruilles  monlagnardos.  On  a 
vu  que  l'orateur  giroiulin  aimait  h  répéter,  en  u'te  de  plu- 
sieurs paragraphes,  mu-  l'urmule  qui  amenait  chaque  fois 
un  mouvement  plus  pathétique  et  plus  harmuiiiviix.  et  dont 
un  habile  crescendo  rendait  plus  frappant  lerelour  mono- 
lone.  Eh  bien,  Billauil  s'empare  de  ce  prncédL=  contre 
les  Girondins:  dix  ïoh  de  suite  il  s'écrie,  espérant  paraître 
indigné  et  ironique  :  Cf  qu'ils  ont  fait  I...  et  chacun  de  ces 
refrains  est  suivi  d'une  énuni'^ration  de  griefs,  mais  sans 
ordre  logique,  sans  progri-K,  avec  la  plus  maladroite  dis- 
persion des  moyens  et  des  effeU.  Pourtant,  dans  cette 
inlorme  chanson,  il  y  a  une  haine  presque  éloquente,  et  si 
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l'orateur  était  gauche,  rhomme  semblait  vraiment  terrible: 
la  droite  tut  frappée  d'épouvante. 

L'importance  politique  de  Billaud  devient  considérable 
à  partir  de  la  journée  du  3i  mai,  au  succès  de  laquelle  il 
avait  contribué  plus  que  personne  par  son  attitude  au 
club  des  Jacobins.  C'est  là  que,  le  9  juin,  il  avait,  d'une 
main  ferme,  tracé  le  programme  politique  du  parti  auquel 
le  récent  coup  de  force  avait  donné  le  pouvoir.  Entre 
autres  mesures,  il  avait  proposé  le  licenciement  des  offi- 
ciers supérieurs  appartenant  à  l'ex-noblesse-,  la  respon- 
sabilité, sur  sa  tête,  de  tout  commandant  en  chef,  non 
pas  pour  les  événements  d'une  bataille,  mais  pour  les 
défaites  qui  seraient  le  résultat  d'une  impéritie  démontrée  ; 
des  lois  retirant  à  l'arbitraire  d'un  seul  homme  toute  nomi- 
nation importante,  éloignant  provisoirement  les  étrangers 
non  naturalisés,  établissant  un  impôt  forcé  sur  les  riches, 
ôtant  leurs  droits  de  citoyens  à  tous  les  hommes*  anti- 
sociaux •  ,  et  organisant  enfin  Tarmée  révolutionnaire.  — 
La  Convention  réalisera  un  à  un  tous  les  articles  de  ce 
programme,  dont  Billaud  terminait  l'énoncé  par  un 
sursîim  corda  farouche  et  laconique: 

a  Rien,  disait-il,  n'est  plus  capable  d'agrandir  l'àme 
et  Tesprit  que  les  explosions  politiques.  Elevons-nous 
donc  au  niveau  sublime  de  nos  deux  premières  journées, 
en  tenant  irrévocablement  à  l'exécution  du  décret  qui 
porte  que  la  Constitution  sera  discutée  sans  interruption, 
et  présentée  à  la  sanction  du  peuple  sans  délai....  Nous 
ferons,  encore  une  fois,  trembler  l'Europe,  étonnée  devoir 
que  l'immensité  du  péril  n'a  conduitqu'à  nous  fairedéployer 
un  plus  grand  caractère;  et  vous  donnerez  un  nouveau 
spectacle  à  Tunivers.  Car  il  est  sans  exemple,  et  la  gloire 
vous  était  réservée  de  taire  marcher  de  front  l'établis- 
sement des  droits  de  l'homme  et  des  citoyens,  et  les  eflforts 
simultanés  d'un  peuple  immense,  et  qui,  sans  être  régé- 
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néré,  repousse  cependant,  avec  une  constance  soutenue  et 
un  courage  h<!roïque,  les  dernières  attaques  du  despo- 
tisme eL  les  convulsions  de  l'aristocratie  expirante.  > 

Pendant  le  mois  d'août,  il  fut  envoyé  en  mission  avec 
Niout  dans  le  Pas-de-Calais  et  dans  le  Nord,  où  il  se 
montra  aussi  habile  qu'inexorable  contre  la  réaction  roya- 
liste ou  girondine.  Avant  son  départ,  appliquant  un 
article  de  son  programme,  il  avait  fait  traduire  Costineau 
tribunal  révolutionnaire  ;  à  son  retour,  il  fit  décréter 
l'établissemement  de  l'armée  révolutionnaire  (4  sep- 
tembre)  et  l'arrestation  de  tous  les  suspects.  Le  lendemain, 
avec  sa  concision  terrible,  il  demanda  la  tête  de  Lebrun, 
celle  de  Clavière,  celle  de  Marie-Antoinette  ;  dans  la  même 
séance,  il  fut  porlé  au  fauteuil  par  149  vtix  sur  217 
votanis,  c'est-à-dire  par  la  pure  Houlagne.  Le  8,  on  l'ad- 
joignit au  Comité  de  salut  public  en  même  temps  que 
Collotet  Granet.  Le  3  octobre,  après  la  lecture  du  rap- 
port d'Amar,  une  seule  jjhrase  de  lui  fait  adjrnmlrp  unn 
Girondins  le  duc  d'Orlt=ans,  sans  qu'une  voix  s'élevât  pour 
défendre  cet  énigmati(fue  poltron.  C'est  aussi  lui  qui  lit 
rappeler  de  Lyon  le  tcniporiseur  Oubois-Cr&nci.^  tl  qui, 
visant  Houctiard,  obtint  le  rapport  du  décret  d'aprèt 
lequel  on  ne  pouvait,  sans  l'assentiment  de  la  ('nnventioii, 
traduire  un  général  au  tribunal  criminel  extraordiiixire, 
auquel  il  fit  donner  ofEtcielleiueiit  le  nom  do  TrUmnnl  rèro- 
/utionnoire  (7  brumaire  an  II).  Mais  son  autorité  se  mon- 
tra surtout  dans  une  circnntitance  au-«-si  grave  qu'oubliéit: 
le  20  brumaire,  Chabot  avait  fait  décréter  que  nul  dépuld 
ne  pourrait  être  livré  au  tribunal  révolutionnaire  sans 
avoir  été  entendu  par  la  Convention.  1^  ii,  Billaud  obtint 
que  la  Convention,  àliminitaili',  rapportât  ce  décret,  qui 
aurait  certainement  sauvé  Danton,  et  peul-élre  la  Répu- 
blique. 
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II 


On  lit  dans  le  Journal  des  débats  des  Jacobins  du  15 
avril  4793  :  «  Le  vice-président  fait  lecture  d'une  lettre  de 
la  citoyenne  Billaud  de  Varennes,  qui  fait  hommage  à  la 
société  de  la  première  partie  d^un  ouvrage  de  son  mari, 
intitulé:  Les  éléments  du  républicanisme  (I).  »  C'est  là  que  ce 
puritain,  qui  avait  pourtant  été  l'ami  de  Danton,  injurie 
et  raille  le  peuple  ;  il  n'a  que  des  sarcasmes  pour  son  igno* 
rance,sa  versatilité,  son  manque  de  tenue,  sa  lâcheté.  «  Le 
simple  appareil  de  laforce^  dit-il.  le  fait  trembler,  et  la 
moindre  distribution  de  quelques  poignées  d'argent 
devient  suffisante  pour  qu'il  perde  tout  souvenir  de  ses 
soins  et  du  mécontentement  le  plus  profond  et  le  plus  légi- 

(1)  C'était  Vébauchc  d'an  cours  de  politique  théorique  et  appUqnée 
que  Billaud  ne  continua  pas,  mais  qu'il  avait  entrepris  avec  amour. 
Dans  le  premier  livre,  il  s'élevait  contre  cette  idée  de  Rousseau  a.  que 
l'état  de  sociabilité  n'est  qu'une  convention  fortuite  et  nullement 
dans  la  nature.  }>  Les  animaux  ne  sont-ils  pas  sociables  ?  A  plus  forte 
raison  l'homme  n'est-il  pas  né  pour  l'isolement,  a:  Diogène,  relégué 
dans  son  tonneau,  se  tient  pourtant  au  coin  d'une  rue.  »  Dans  le 
second  livre,  il  énumère  les  résultats  d'une  civilisation  mal  combi- 
née. Après  avoir  recommandé  au  politique  d*étudier,  non  Thomme  en 
général,  mais  l'homme  tel  que  l'ont  fait  les  mœurs,  les  lois,  les  circons- 
tances extérieures,  surtout  le  climat,  il  distingue,  dans  tout  Etat  cÎTi- 
lise,  deux  classes  d'hommes  :  les  citoyens  et  les  individus.  Les  ci- 
toyens sont  ceux  qui,  pénétrés  des  devoirs  sociaux,  rapportent  toat 
à  l'intérêt  public  et  qui  mettent  leur  bonheur  et  leur  gloire  à  cimenter 
la  prospérité  de  leur  pays...  Les  individus,  au  contraire,  sont  ceux 
qui  s'isolent  ou  plutôt  qui  savent  moins  travailler  au  bien  public  que 
calculer  leur  profit  particulier  ;  en  un  mot,  ce  sont  des  êtres  qui  cher- 
chent à  rompre  ré(iuilibrc  de  l'égalité,  pour  accroître  leur  bien-être 
personnel  en  usurpant  celui  des  autres.  L'Ëtat  finit  donc  par  être  peuplé 
d'individus,  dès  qu'une  fois  il  existe  un  ordre  de  choses  qui  sépare 
l'intérêt  du  gouvernement  de  celui  de  la  nation,  d  Le  fléau  des  socié- 
tés policées,  c'est  le  riche  :<l  Parfois  l'ostentation  ou  des  vues  corrup- 
trices ont  déterminé  le  riche  à  laisser  tomber  quelques  largesses  de  ses 
mains,  mais  jamais  l'humanité  souffrante  ne  sut  lui  arracher  un  bîen« 
fait...  Le  fourbe  1...  il  est  autant  ami  des  prêtres  qu'ennemi  de  la 
divinité.  Cette  idée  fait  son  supplice.  11  voudrait  bien  pouvoir  se 
dissimuler  l'existence  d'un  être  suprême.  » 
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time.  11  est  si  léger  à  croire  surtout  les  mauvaises  nouvelles 
qu'elles  lui  impriment  plus  d'effroi  ou  de  consternation 
que  la  présence  même  du  mal,  qui  souvent  lui  restitue 
toute  sa  vigueur  et  sa  force.  Perpétuellement  à  la  gène»  et 
toujours  pressé  d'en  sortir,  il  se  passionne  pour  quiconque 
s'annonce  comme  son  libérateur,  et  l'abandonne  dès  qu'il 
voit  ses  espérances  trompées.  —  Avec  un  chef,  le  peuple 
est  capable  des  plus  grands  efforts;  le  perd-il,  ce  n'est  plus 
qu'un  troupeau,  qu'un  rien  épouvante  et  disperse  dans  un 
instant...  Le  peuple  paraît 'même  si  convaincu  de  son 
impuissance  politique,  qu'on  le  voit  partout  chercher,  pour 
ainsi  dire,  à  s'abrutir  de  plus  en  plus,  afin  sans  doute 
d'accroître  sa  patience  et  d'éloigner  une  entreprise  que  la 
terreur  répandue  par  la  tyrannie  lui  montre  au-dessus  de 
son  courage  et  de  ses  moyens...  Son  âme  se  dilate  à  l'as- 
pect d'une  enseigne  de  marchand  de  vin.  » 

VoiU  ce  ((u'osait  imprimer,  en  1793,  un  de  ces  hommes 
que  la  légende  nous  montre  bassement  flatteur  envers  la 
plèbe.  Les  émigrés  ne  furent  pas  plus  dédaigneux  pour  le 
public  des  clubs,  pour  la  foule  républicaine  I  Au  moins  ils 
ne  refusèrent  pas  toujours  au  peuple  des  villes  un  héroïsme 
intermittent  et  des  élans  d'un  bon  cœur  naïf.  Billaud 
n'aime  dans  le  peuple  que  le  paysan,  qu'il  oppose  k  l'ou- 
vrier et  qu'il  montre  hospitalier,  bon,  sensible,  généreux, 
doux  pour  ses  animaux...  Mais  l'idée  maîtresse  de  son  livrei 
c'est  que  a  le  système  de  propriété  doit  être  combiné  de 
manière  à  établir,  autant  que  possible,  une  répartition  de 
biens,  sinon  absolument  égale,  au  moins  proportionnelle 
entre  les  citoyens  (i).  » 

(1)  Kn  attendant,  il  propose  un  projet  poor  ratténuation  des 
p^randes  fortunes,  a  Qu'on  file  d'abord,  dit-il,  un  mftximiim  pour  les 
enfants  (lc8  riches,  que  chaque  lot,  dans  Théritagelt  plus  oomddéimblo, 
ne  pourra  dépasser.  Et  comme  raccroissement  de  U  popnlatioQ  doit 
coïncider  arec  le  soulagement  des  paûTTOs,  qu'on  aocotde  une  qnote* 
part  plus  forte  aux  membres  d'une  famille  excédant  le  nombre  de 
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II  était  écrit  que  les  exigences  de  la  réalité  ne  lai  per- 
mettraient de  faire  entrer  aucune  de  ses  théories,  socialistes 
ou  libérales,  dans  le  domaine  des  faits. Le  28  brumaire,  c'esl 
lui  qui  présenta  le  rapport  sur  Torganisation  du  goaTeme- 
meut  révolutionnaire  décrété  en  principe  le  19  vendé- 
miaire. Il  fut  ainsi  le  théoricien  de  la  dictature,  d^iine 
dictature  positive  et  brutale  autant  que  nécessaire  et  qui 
était  la  négation  même  de  toutes  les  idées  politiques  et 
sociales  qu'il  avait  esquissées  jusque-là.  Hais  quand  il  eut 
rédigé  ce  texte,  il  le  vénéra  et  s'en  fit  Tinterprète.  Dès  qa'il 
crut  que  Robespierre  eu  violait  la  lettre,  il  renversa 
Robespierre. 

Plusieurs  mois  avant  le  9  thermidor,  il  avait  vu  poindre 
dans  l'Incorruptible  le  contre-révolutionnaire,  Thomme 
qui  voudra  confisquer  la  clémence  à  son  proGt,  et  pourtant 
il  lui  sacrifia  Hébert  et  Danton:  —  Hébert,  qu'il  attaqua 
violemment  aux  Jacobins  ;  Danton,  qu'il  dénonça  comme 
modéré  ,  longtemps  avant  l'époque  où  Robespierre  osa 
l'attaquer  en  face.C'est  lui-mêmequi,au  9  thermidor,raconta 

cinq.  Par  exemple,  poar  celles-ci  et  au-dessoas,  le  taux  peut  être  de 
Tingt  mille  livres.  Ainsi,  un  père  possesseur  de  cent  miUe  francs  ii*a 
que  trois  enfants  ;  eh  bien  ,  il  reste  à  sa  mort  quarante  miUe 
livres  à  partager  entre  des  enfants  tirés  de  la  classe  des  indigent!. 
S  il  en  a  quatre,  ce  n'est  plus  que  vingt  mille  francs.  Mais  lorsque^ 
avec  une  fortune  plus  étendue,  sa  famille  surpassera  la  quantité  d*in- 
dividus  déterminée  par  la  loi,  dans  ce  cas  le  maximum  sera  de  ringt* 
cinq  mille  livres,  et  le  surplus  rostant,  après  chaque  portion  de  ne 
enfants  prélevée,  rentrera  dans  la  masse  de  la  succession  nationale. 
Kuiin.  à  l'égard  du  citoyen  qui  mourra  sans  avoir  d'enfants,  tous  ses 
biens  seront  dévolus  aux  héritiers  de  la  patrie.  II  propose  en  outre 
(I  la  suppression  des  dots  accordées  aux  filles  quand  on  les  marie» 
ainsi  que  la  privation  de  leurs  droits  d'hérédité.  »  Ainsi,  les  femmes 
ne  Kcront  plus  aimées,  dit-il,  que  i)our  elles-mêmes,  et  elles  n*en  de- 
viendront que  plus  aimables.  Aux  tilles  de  familles  riches,  on  aooor- 
dera  <(  une  demi- part  dans  la  succession  de  leur  père,  à  condition 
qu'elles  nVpouseront  que  des  héritiers  nationaux ,  qui,  à  œ  prix, 
renonceront  eux-mêmes  à  leurs  mille  écus.  Et  quant  à  ceUes  qui  pet^ 
di aient  leurs  parents  avant  d'être  mariées,  ou  leur  ferait  une  ponyi^yn 
alimentaire,  qu'aucune  d'elles  vraisemblablement  ne  serait  enTiense 
de  se  faire  pajcr  toute  sa  vie.  » 
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ce  fait,  et  rappela  rétonnement  indigné  de  l'hypocrite 
Robespierre.  Il  considérait  comme  une  gloire  d'avoir  le 
premier  désigné  le  Cordelier  au  bourreau  ;  ce  n'est  qu'en 
exil  qu'il  comprit  sa  faute  et  avoua  ses  remords. 

Quant  à  Robespierre,  il  marque  indirectement  son 
indépendance  à  son  égard  et  son  animosité,  par  le 
soin  même  qu'il  prend,  dès  le  24  ventôse,  d'attaquer  Hébert 
par  d'autres  arguments  que  ceux  du  dictateur,  et  de  relé- 
guer au  second  plan  les  accusations  de  matérialisme  aux- 
quelles le  pontife  de  l'Etre  Suprême  avait  donné  la  pre- 
mière place.  C'est  surtout  dans  la  dissertation  quMl  pré- 
senta, le  l«r  floréal,  au  nom  du  Comité  de  salut  public, 
que  je  relève  une  omission  désagréable  à  Robespierre.  Il 
s'agissait  d'obtenir  le  vote  de  ce  décret,  purement  moral: 
«  La  Convention  nationale  déclare  qu'appuyée  sur  les  ver- 
tus (lu  peuple  français,  elle  fera  triompher  la  République 
démocratique  et  punira  sans  pitié  tous  ses  ennemis.  • 
Billaud  prononça  une  homélie  sentimentale  et  emphatique, 
où  il  reprenait  les  théories  de  son  collègue  sur  les  rapports 
de  la  morale  et  de  la  politique,  mais  en  afl'ectant  d'établir 
les  devoirs  et  les  vertus  sur  des  considérations  purement 
humaines,  indépendantes  de  l'idée  de  Dieu,  dont  il  ne  pro- 
nonce même  pas  le  nom,  quand  Robespierre  exigeait  qu'on 
l'eût  sans  cesse  à  la  bouche.  Cette  indirecte  taquinerie 
était  d'autant  plus  visible  que  nul  ne  fut  plus  spiritualiste 
et  déiste  que  Billaud  ;  mais  son  républicanisme  s'inquié- 
tait du  despotisme  religieux  qu'éditiait  pièce  à  pièce  l'am- 
bition d'un  homme. 

Il  avait  donc  commencé  depuis  longtemps  à  faire  au 
dictateur  une  opposition  oblique  et  cachée,  la  seule  que 
permit  son  effrayante  popularité,  c  C'est  moi,  dira-t-il  en 
Tan  111,  (]uand()n  l'accusera  de  robespierrisme,  c'est  moi 
qui,  plus  de  dix  mois  avant  le  9  thermidor,  dis,  dans  les 
deux  comités  réunis  de  salut  public  et  de  sûreté  génértlei 
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en  parlant  de  Robespierre,  qu'on  ne  devait  pas  plus  souf- 
frir le  despotisme  d'un  Titus  que  la  tyrannie  d'un  Néron. 
C'est  moi  qui  ai  dit  à  Robespierre  lui-même,  le  lendemain 
que  la  loi  du  22  prairial  fut  rendue,  quMl  agissait  en  dicta- 
teur; c'est  moi  qui  lui  ai  déclaré  que  j'entrevoyais  qu'il 
avait  le  dessein  de  frapper  la  Convention  ;  mais  qu*on  ne 
porterait  atteinte  à  la  représentation  nationale  qu'en  mar- 
chant sur  nos  corps  sanglants.  »  Il  parait  même  que  la 
dureté  de  son  opposition  arracha  des  larmes  de  rage  au 
tout-puissant  Pontife. 

Mais  il  fallait  ruser  avec  un  tel  adversaire  et  ne  jeter  le 
masquequepour  vaincre.  L*ex-oratorien,  d'ailleurs  honnête^ 
sut  être  hypocrite  pendant  que  se  trama  la  conjuration 
thermidorienne,  et  il  flatta  l'homme  pendant  qu'il  le  minait. 
Il  y  a,  dans  le  discours  de  Saint-Justdu  9  thermidor,  un 
portrait  achevé  de  Billaud  conspirant  :  «  Il  annonçait  son 
dessein  par  des  paroles  entrecoupées  :  tantôt  c'était  le  mot 
de  Pisistrate  qu'il  prononçait^  et  tantôt  celui  de  dangen  : 
il  devenait  hardi  dans  les  moments  ob,  ayant  excité  les 
passions,  on  paraissait  écouter  ses  conseils;  mais  son  der- 
nier mot  expira  toujours  sur  ses  lèvres  :  il  hésitait,  il  sMrri- 
tait,  il  corrigeait  ensuite  ce  qu'il  avait  dit  hier  ;  il  appelait 
tel  homme  absent  Pisistrate;  aujourd'hui»  présent,  il  était 
son  ami  ;  il  était  silencieux,  pâle,  l'œil  fixe,  arrangeant  ses 
traits  altères.  La  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni  cette  poli* 
tique.  » 

Quelle  violence  ne  dut  pas  se  faire  celui  qu*on  appelait 
le  patriote  rectiligne  pour  mettre  sa  main  dans  celle  de 
Tallien,  dont,  le  2i  prairial  précédent,  il  avait  flétri  rtmjpti- 
(lence  du  haut  de  la  tribune  t  La  haine  seule,  une  haine 
bilieuse^  pouvait  abaisser  Billaud  à  ces  compromis.  EnflUi 
le  8  thermidor,  comme  la  Convention  était  encore  étonnée 
du  beau  discours  de  Robespierre ,  il  s'autorisa  d'une 
accusation  lancée  en  passant  par  le  dtctateur  contre  le  co- 
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mité  pour  entamer  une  justiScatioD  violanlejet  donner  te 
signal  aux  conjurés.  «  Bobeapierre  a  raison,  diMI  :  il  font 
arracher  le  masque,  sur  quelque  visage  qu'il^etrooTe;  «t 
s'il  est  vrai  que  nous  ne  jouissions  pas  de  la  liberté  des 
opinions,  j'aime  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trdne  k 
un  ambitieux,  que  de  devenir,  par  mon  silence,  le  com- 
plice de  ces  forfaits.  »  Le  9,  il  atuqua  fiirieusement  Robes- 
pierre pour  son  modérantisme,  et  (quel  aveuglement  I) 
pour  son  dantonisme  (1).  Enfin,  dans  la  séance  du  soir, 
il  sonna  l'hallali  contre  son  ennemi  vaincu,  mais  révolté. 
Ce  puritain  naïf  croyait  rendre  ain^  la  force  initiale  m 
gouvernement  révolutionnaire. 


m 


Il  fut,  on  le  sait,  une  des  plus  illustres  victimes  de  la 
réaction  qu'il  |  avait  rendue  possible.  Dès  le  là  fructidor, 
sa  léte  fut  demandée  par  Lecointre.  Il  se  justifia  avec  hau- 
teur :  accusé  de  cruauté,  il  démontra  qu'il  n'avait  pas  été 
indulgent.  Il  ne  comprend  pas  ou  ne  veut  pai%  compren 
dre  la  pensée  de  se:^  accunaleurs  et  le  nouvel  i<.lat  des 
esprits.  Le  lendemain  l'orage  recommence  :  on  lui  repro- 
che  l'établissement  <lu  tribunal  d'Orange:  •  Je  n'ai  pas 

(1)  Il  aonlerale*  «aprits  contre  Robespierre  pu  iod  rédi  dw  p» 
pot  séditieux  tecni  U  Teille  au  soir  «nx  J^obioa.  Cboae  curicuao,  m 
récit  a  disparada  compte-rendu  des  joamau,  comme  li  Billaud  l'i-n 
avait  effacé  Ini-mSme.  Il  ni.'  k-  trourc  que  dans  ace  premiérn  anoljae 
do  la  séance  da  9  therniirjt.>r.  IifLttrcmeut  donui^e  par  le  lUjmbliaiim 
françaU  du  10,  p.  2SM  :  'i   {mus  la  »>ance  de  cc  tDaliii.  Bil1an(t-Va- 


apréa   aroir  rappi'li 
aiftit  lu  le  m6mediicour»    ■■-' 
donna  lieu  ;  que  Collot  d    ' 
rompu,  imulté,  outragé, 
dta  scélérats  manifeatér^t 
Billaud  déchire  ensuite  le        ' 
:t  horrible  torisit 


.  aai  Jacobins,  Robespiern 
n»  !l<^andaIcuse  A  laquelle  U 
'.i.'lI  y  répoodie,  fat  inler- 
;  .1  des  guna  apostés.  etqne 
j  1,'i.T  )  'aasein  bléo  nationale. 
':>:!  encore  &  quelques  jeux 
ic  fonlo  do  preaves  qui  attee- 


tent  que  Robespierre  Toolait  paivenir  i  la  dictature,  aprta  a 
*ai  les  cadavres  des  patriotes.  > 

ÉLOQ.  PABLaMEST.  —  T.  II. 
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signé  ce  décret,  dit-il,  mais  je  demande  à  le  signer.  »  Tant 
de  fierté  intimide  un  instant  les  réacteurs  ;  mais  ils  obtien- 
nent un  pren^ier  succès  en  amenant  Billaud  à  quitter  le 
Comité  avec  CoUot  d'Herbois.  Alors  les  attaques  redou- 
blent: Girondins  et   Dantonistes  s'unissent  contre   leur 
proscripteur.  En  vain  Carnot,  le  sage  Carnot,  fait  son  éloge 
et  atteste  qu'il  a  toujours  été  hostile  aux  violences  terro- 
ristes en  Vendée  :  Legendre  le  dénonce  encore  une  fois. 
Mais  Billaud  s*écrie  aux  Jacobins  (13  brumaire)  :  «  J'ap- 
pelle tous  les  hommes  qui  ont  combattu  [pour  la  Révolu* 
tion  à   se  mettre  en  mesure  pour  faire  rentrer  dans  le 
néant  ces  lâches  qui  ont  osé  ^attaquer....  On   accuse  les 
patriotes  de  garder  le  silence  ;  mais  le  lion  n'est  pas  mort 
quand  il  sommeille,  et,  à  son  réveil,  il  extermine  tous  ses 
ennemis,  d  Les  royalistes  plaisantèrent  longtemps  sur  la 
crinière  du  lion  Billaud  ;  mais  il  sut  faire  tête  à  la  meute 
thermidorienne.*  Enfin,  le  7  nivôse,  un  décret  est  rendu 
pour  Texamen  de  la  conduite  de  Billaud^  de  Gollot,  de 
Barère  et  de  Vadier,  et  on  nomme,  à  cet  effet,  une  commis- 
sion de  21  membres,  dont  Saladin  est  le  rapporteur.  Le 
12  ventôse,  les  accusés   sont  décrétés  et  arrêtés  séance 
tenante.  Le  6  germinal,  Billaud  se  défend^  avec  une  conci- 
sion éloquente.  Il  nie  les  visées  dictatoriales  que  lui  prête 
Saladin.  Jamais  il  n*a  prononcé,  du  haut  de  la  tribune,  ce 
mot  à  la  Néron  :   «  Je  crois  qu'on  murmure  !  •  Jamais  il 
n'a   lutté  d'ambition  avec  Robespierre;  mais  il  a  voulu 
sauver  la  république,  affermir  la  Révolution.  Lui  ambi- 
tieux !  il  est  pauvre,  isolé,  sans  amis,  sans  relation.  Lui 
Jacobin  t  Mais  les  Jacobins  l'ont  hué,  menacé  de  mort  le 
soir  du  8  thermidor,  et  il  retrace  cette  curieuse  séance. 
Quel  est  son  crime?  D'avoir  proposé  des  lois  que  la  Gon. 
vention  a  votées  unanimement  et  de  les  avoir    fait  exécu- 
ter. En  quoi  fut-il  barbare?  il  ne  fut  que  juste,  c  Car  enfin 
il  ne  faut  pas  confondre  la  fermeté  avec  la  barbarie,  ni  ce 
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qu'ordonnent  les  lois,  quand  on  est  chargé  de  leur  exécu- 
tion, avec  l'intention  de  faire  des  opprimés.  » 

11  n'en  fut  pas  moins  envoyé,  avec  Collot^  à  la  Guyane» 
cil  il  survécut  longtemps  à  son  collègue  du  Comité  de  salut 
public.  Mais  il  ne  revit  jamais  la  France,  et,  après  des  vicis- 
situdes dont  le  curieux  récit  a  été  fait,  il  mourut  à  Saint- 
Domingue  en  1819.  Un  Français,  qui  le  vit  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  (1),  a  écrit  que  le  temps  «  avait 
creusé  profondément  ses  joues  et  fatigué  sa  forte  tête  ;  sa 
figure,  plus  pâle  que  jamais,  était  devenue  d'une  maigreur 
effrayante:  elle  semblait  plus  longue,  plus  resserrée  et 
plus  expressive.  Ses  cheveux,  autrefois  noirs  et  plats»  qui 
simulaient  la  crinière  du  lioUy  suivant  des  paroles  devenues 
historiques,  étaient  tout  blancs.  Ses  regards,  seuls,  avaient 
conservé  leur  premier  feu,  et  quelquefois  leur  fixité  ter« 
rible.  »  Une  dyssenterie  l'emporta,  le  13  juin  1819.  Il  mou- 
rut, dit  le  même  témoin,  avec  un  peu  de  délire,  et  en 
confessant,  avec  l'exaltation  de  la  lièvre,  que,  loin  de  se 
repentir,  il  mourait  lier  de  l'utilité  et  du  désintéressement 
de  sa  vie.  «  Ses  lèvres  bleues  et  livides  se  fermèrent  en 
murmurant  ces  paroles  terribles  du  dialogue  d'Eucrate  et 
de  Sylla  :  Mes  ossements  du  moins  reposeront  sur  une  terre 
qui  veut  la  liberté  ;  mais  f  entends  la  voix  de  la  postérité  qui 
m'accuse  d  avoir  trop  ménagé  le  sang  des  tyrans  de  l'Eu^ 
râpe,   » 

Dans  ses  notes,  on  trouva  des  protestations  contre  la 
France  de  1815,  «  si  effacée  qu'elle  subissait  de  nouveau  le 
jou^  odieux  de  ses  Bourbons  et  des  Girondins  introduits 
à  la  Chambre  des  pairs  par  Liouis  XVIII.  »  Mais  il  regret- 
tait le  14  germinal  et  le  9  thermidor,  fassassinat  de  Danton 


(1)  Lei  âfrnxèrei  années  de  UilUmà-VarenneM,  9^1^  aoonTmedans 
la  youvcUe-Minerre,  l^Cfô,  t.  1«%351.  —  Voir  aussi  BUUmê»Vmr§nnêê 
à  (\iyenne,  par  le  général  B.  Bernard,  ihid.y  tome  II,  p.  288,  et  le 
Journal  d'un  déporté  de  Barbé-Marbois. 
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et  la  mort  de  Robespierre.  Il  exaltait  même  le  génie  et  la 
vertu  de  ce  Danton  qu  il  avait  contribué  à  perdre,  et 
avouait  ses  remords.  Mais  sa  foi  révolutionnaire  n'avait  pas 
fléchi,  et,  dans  une  sorte  de  testament  politique,  il  a  ré- 
sumé, en  termes  inoubliables,  le  rôle  du  grand  Comité  de 
salut  public. 

«  Pendant  deux  ans,  dit-il,  nous  marchâmes  positi- 
vement à  la  tête  de  Paris  ;  nous  marchâmes  et  contre  les 
départements  fédéraliséset  contre  les  satellites  des  rois  de 
l'Europe.  Dans  cette  sphère  de  tempêtes,  nous  ne  pouvions 
voir  que  le  salut  commun;  nous  faisions  delà  dictature, 
sans  autre  intitulé:  Dictature,  nous  le  disions  avec  une 
voix  ferme  que  personne  ne  fit  baisser  en  Europe  :  c'était 
une  dictature,  un  gouvernement  révolutionnaire,  menant 
violemment  à  la  République.  Relisez  le  Moniteur  et  le 
Journal  de  la  Montagne.  La  dictature  dans  nos  mains  dissipa 
les  obstacles  ;  nous  battîmes  les  Vendéens  et  l'Europe;  noua 
écrasâmes  des  dissidences  funestes;  oui,  sans  nos  propres 
divisions,  nous  eussions  conduit  le  pays  à  la  République, 
et  à  présent  une  partie  de  l'Europe  serait  politiquement 
puritaine.  Aucun  de  nous  n'a  vu  les  faits,  les  accidents  très 
affligeants  sans  doute,  que  Ton  nous  reproche  !  Nous 
avions  les  regards  portés  trop  haut  pour  voir  que  nous 
marchions  sur  un  sol  couvert  de  sang. 

c  Parmi  ceux  que  nos  lois  condamnèrent,  vous  ne  comptez 
donc  que  des  innocents?  Attaquaient-ils,  oui  ou  non,  la 
révolution,  la  République  ?  Oui  1  Eh  bien  !  nous  les  avons 
écrasés  comme  des  égoïstes,  comme  des  infâmes.  Nous 
avons  été  hommes  d''Etat,  en  mettant  au-dessus  de  toutes 
les  considérations  le  salut  de  la  cause  qui  nous  était  confiée. 
Nous  reprochez-vous  les  moyens  ?  Mais  les  moyens  ont  fait 
triompher  cette  grande  cause.  Reprochez-les-nous,  j'y  con- 
sens, mais  dites  aussi  :  Ils  n'ont  pas  failli  à  la  République^  à 
la  plus  sainte  des  causes,  celle  du  droit  humain,  écrite  jadis 
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dansia  fiertédu  front  de  l'homme  et  effacée  par  les  des- 
potes. Nous,  du  moins,  nous  n'avons  pas  laissé  la  France 
humiliée,  elnous  avonsétégrands  au  milieu  d'une  noble 
pauvreté.  N'avez- vous  pas  retrouvé  au  trésor  public  toutes 
nos  confiscations  ?  > 

Cet  homme  terrible  et  indomptable  ne  revit-il  pas  .tout 
entier  dans  cette  confession  étonnante,  et,  le  jour  oii  il  se 
retraçait  ainsi  la  tragédie  où  il  avait  joué  on  premier  rAle, 
n'atteignit-il  pas,  pour  un  instant,  à  la  vraie  éloquence  7 

CHAPITRE  IL 

COLLOT  D'HERBOIS. 

Le26  juin  1793,  Collotd'Herbois  s'i^criait,  à  la  iribune 
des  Jacobins:  <  J'aime  les  inquiétudes  dt^vorantes.  j'aime 
les  sollicitudes  anim(;«s,  j'arme  cotio  impaliooce  active, 
qui  agile  cette  assemble  quand  la  liberté  reçoit  quelque 
coup,  n  II  fut  iui-m^^me  le  plus  inquiet,  le  plus  nerveui 
des  hommes  de  laHt^volution.  Il  aima  le  sang,  les  voluptés 
de  la  vengeance.  Faul-il  attribuer  k  l'ivrognerie  (1)  les 
vices  de  son  âme  t  CV'tait  à  coup  si!ir  une  nature  mal  i-qui- 
librée  :  si  ses  portraits  ne  sont  pas  des  caricatures,   il   y 

(I)  Lei  Oirondina  aimaient  à  Inl  ccprachcr  née  bftbltndea  de  c«l»nil. 
Et  ponrtaat,  accusé  d'aToir  mal  pailâ  de  Bobeipierre  ilnnit  na  csfA. 
il  dit  à  la  CooTentioD,  le  9  Ihennidor  :  <  Tout  le  monde  lait  qB«  Je 
ne  mets  le  pied  dans  kut^no  rati.  s  Oo  a  raconté  qa'il  aralt  pirl,  en 
Gajane,  par  l'aboi  de*  liqtivun  fortca.  Hai*  je  lis  daiu  la  SUyr^ 
phie  Arnautt  ;  i  L'ordre  ayant  i^tiï  donni  de  te  trantfércr  datu  l'hôpi- 
tal de  Cajenne,  déToré  d'one  »oif  Bnlent«  pcnilaut  qu'on  lo  traatpor* 
tait  à  Ha  dcstiDation,  il  demanda  k  boire.  !*olt  ermir  de  la  |Nnt  doi 
nigTFs  qui  le  portaient,  nolt  d'aprfe  de*  oidrw  »»cr«ta,  ila  lof  don- 
nèrent, RU  lieu  d'nne  boaleilte  d'eau,  aati  bontollla  ds  rbum  qu'A  bnt 
d'un  trait.  Ses  louCrarres,  dit  ce  monctit,  doTinreot  borrIUM  :  il 
expira,  dans  lea  convuliious,  en  arnraot  A  l'hSpital,  )•  18  cirAao 
an  IV.  D  11  D'est  dono  pas  prûoTé  que  t*  violenot  M  OoUot  fOt  nn  dA 
lire  alcoolique. 
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avait^  dans  sa  figure  assez  imposante^  je  ne  sais  quoi  de 
hagard  et  de  sombre,  un  air  de  malade  et  de  tyran. 


I 

Acteur  et  poète,  comme  Fabre  d*Eglantine,  il  eut  son 
roman  comique  (1),  et  joua  en  province  et  à  l'étranger,  en 
Hollande,  à  Genève,  où  il  fut  directeur  de  troupe.  On  dit 
qu'il  manquait  de  talent,  se  fit  sifflera  Lyon,  et  que  le  pro- 
consul vengea  plus  tard  l'histrion.  Mais  une  tradition 
lyonnaise^  recueillie  par  M.  Morin  dans  son  Histoire  de 
Lyon  (III,  404),  le  montre  attaché  aux  plaisirs  de  Nossei- 
gneurs les  gouverneur  et  intendant,  «  jouissant  de  la  faveur 
du  public  et  des  bonnes  grûces  de  l'intendant,  M.  de  Fies- 
selles,  qui  le  protégeait  au  théâtre  comme  un  excellent 
comédien  et  l'accueillait  à  sa  table  comme  un  parasite 
aimable  et  un  flatteur  habile.  »  Les  biographies  s'accor- 
dent à  dire  que  ses  mœurs  décentes  et  sa  politesse  faisaient, 
à  la  ville,  oublier  sa  profession  d'acteur. 

De  sa  plume  féconde,  il  sortit  pendant  vingt  ans  une 
quantité  de  drames  et  de  comédies,  où,  parmi  d*énormes 
invraisemblances,'des  platitudes,  des  imitations  grossières, 
il  y  a  parfois  des  traits  comiques,  du  mouvement^  le  sens 
du  théâtre.  Collot  avait  de  l'instruction  et  de  la  lecture: 
dans  le  Paysan  magistrat  (1777),  il  imite  Calderon,  et  dans 
r Amant  loup-gar ou  (1779),  il  s'inspire  des  Joyeuses  com- 
mères de  Windsor  de  Shakespeare.  Ce  furent  là  succès  de 
province.  Fixé  à  Paris  en  1789^  il  y  donna  desdrames  poli- 


Ci)  On  n*a  ancnne  biographie  antorisée  de  Collot.  La  biographie 
Micbaud  le  fait  naître  à  Paris  en  1750  ;  la  bioîjraphie  Didot  prétend 
qu'il  fit  d'abortl  partie  de  la  congrcjration  de  rOratoire.  —  Il  est  im- 
possible de  savoir  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  accus^itions  relatives  à 
sa  vie  d*acteur.  M™*  l'olaTid  dit  dans  ses  mémoires  qu'il  avait  Tolé  U 
caisse  de  sa  troupe.  Voir  aussi  les  Docutnentt  sur  la  Bàvolutioi^,  pu- 
bliés par  MH.  d'Héricault  et  Bord,  2«  série,  1885,  p.  247. 
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tiques,  comme  La  famille  patriote  ou  la  fédération^  pièce 
nationale  en  deux  actes  et  en  prose,  qui  eut  un  immense 
succès,  ail  n'y  a  pas  là  d'aciton,  disait  le  Moniteur,  mais  un 
fidèle  tableau  des  conversations  de  notre  temps.  »  Même 
dans  ses  comédies  d*intrigue,  CoUot  plaçait  des  allusions 
aristophanesques.  Au  dénouement  des  Portefeuilles^  comé- 
die jouée  sur  le  théâtre  de  Monsieur  le  10  février  1701,  tout 
le  monde  va  voir  le  fiancé  de  la  jeune  première,  qui  est  de 
garde  aux  Tuileries,  et  on  s'écrie  en  chœur:  «Nous  verrons 
notre  bon  roi,  nous  embrasserons  nos  amis  et  nous  assu- 
rerons notre  bonheur  en  faisant  celui  de  nos  chers  enfants.  » 

C*est  que  Fauteur  se  piquait  alors  d'orthodoxie  monar- 
chique. Même  après  la  fuite  à  Varennes,  il  tient  pour  la 
devise  :  f  Le  roi  et  la  nation.  »  Il  fait  partie  du  club  de 
1789,  et  quand  il  entre  aux  Jacobins,  c'est  pour  y  faire 
couronner  (26  octobre  1791)  son  Alnumack  du  Père  Gérard^ 
oii  il  y  a  une  théorie  de  la  royauté  constitutionnelle.  On 
sait  que  le  succès  de  ce  petit  livre  fut  prodigieux  ;  c'est  un 
style  simple,  un  bon  sens  français,  une  éloquence  fami- 
lière. 

Les  opinions  de  Collot  ne  tardèrent  pas  à  s'accentuer.  Le 
2  mars  1792,  on  discutait  aux  Jacobins  Toffice  de  Léopold. 
Après  avoir  provoqué  une  démonstration  enthousiaste  en 
faisant  jurer  aux  assistants  de  mourir,  s'il  le  faut,  t  en 
s'enveloppant  dans  les  débris  du  drapeau  delà  liberté», 
il  ajoute  :  «  Si  le  despote  et  ses  ministres  ont  été  maladroits 
sur  les  moyens  qu'ils  ont  employés,  ils  n'ont  pas  été  plus 
heureux  dans  les  expressions  qu'a  choisies  leur,  colère.  Je 
ne  relèverai  pas  le  mot  «  républicain  »  dont  ils  se  servent  à 
chaque  ligne.  J'observe  seulement  que  ce  mot,  qui  présente 
des  opinions  politiques  que  vous  n'avez  jamais  adoptées,  et 
tout  au  contraire  bien  souvent  combattues,  présente  aussi 
le  sens  d'un  caractère  moral  dont  il  serait  glorieux  de 
s'honorer  ;  que  nuls  hommes  ne  furent  plot  aoamis  aux 
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lois,  plus  dévoués  à  la  chose  publique,  plus  amis  de  b 
vertu  et  des  bonnes  mœurs,  n^ont  donuë  de  plus  firéquenU 
exemples  d'une  passion  héroïque  et  d'un  courage  intrépide 
que  les  peuples  républicains,  etc.  »  Robespierre  se  fftcha,et 
il  fit  écarter  ce  mot  de  républicain. 

Ses  discours  en  faveur  des  Suisses  ''de  Chftteauvieax  le 
rendirent  célèbre.  André  Chénier  railla,  dans  un  hymne 
fameux,  le  grand  Collot  d*Herbois,  ses  dietUs  helvéiiqnes. 
Lui-même,  lors  de  l'entrée  triomphale  des  Suisses,  les 
plaça  sur  un  char  traîné  de  chevaux  blancs  et  s'y  plaça  k 
côté  d'eux.  Le  peuple  le  vit  dans  cette  pose  théâtrale. 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  il  resta  l'homme  des 
Jacobins.  Le  23  septembre,  il  demande  que  tous  les  cod» 
ventionnels  s'inscrivent  au  club.  «  Celui  qui  est  déjà  bon 
en  se  rendant  ici,  dit-il,  deviendra  meilleur;  celui  qui  sera 
douteux  se  prononcera  bientôt  ;  celui  qui  sera  faible»  se 
raffermira  ;  enfin  celui  qui  sera  de  glace,  se  fondra.  —  Nous 
avons,  il  est  vrai,  reconnu  la  République  à  l'unanimité; 
mais  parmi  les  membres  qui  ont  voté  pour  cette  République, 
il  est  facile  de  distinguer  trois  classes.  Les  uns  ont  reconnu 
la  République  avec  enthousiasme,  ceux-là  sont  les  vrais 
jacobins;  d'autres  l'ont  reconnue  par  obéissance  pour  la 
majorité;  d'autres  enfin  par  devoir.  Ces  différentes  nuances 
disparaîtront  en  se  fondant  en  une  seule,  si  tous  ceux  qui 
les  composaient  viennent  ici,  si  nos  séances  sont  nom- 
breuses :  vous  les  forcerez  bientôt  tous  à  se  monter  au  ton 
de  l'esprit  général.  »  Pour  lui,  les  séances  des  Jacobins  ne 
seront  jamais  trop  longues.  «  Quant  à  moi,  dît-il  le  i*^  oc- 
tobre, si  nos  discussions  doivent  se  prolonger  bien  avant 
dans  la  nuit,  je  prends  l'engagement  de  sortir  le  dernier, 
en  prenant  le  bras  du  dernier  citoyen  des  tribunes.  » 

Tout, pour  le  club  et  par  le  club,  voilà  sa  politique  en 
1793.  11  redoute  un  gouvernement  fort  :  c  II  ne  faut  point 
de  conseil  exécutif;  il  deviendrait  trop  gros  et  trop  gras,  il 
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ne  faut  qu'un  atelier  obéissant,  où  tous  les  ouvriers  soient 
attachés  k  la  besogne.  > 

Collot  traversa  tous  les  partis  :  on  le  vit  tour  jk  toor 
membre  de  la  Société  de  80,  jacobin,  girondin  en  1792, 
rériacteur  de  la  Chronique  du  mou,  avec  Condorcet,  mon- 
Ugnard  en  1793,  hébertiste,  thermidorien.  C«  cabotin 
voulut  se  montrer  sous  lout«s  tes  faces,  jouer  sur  tous  les 
tréteaux. 

Mais  il  ne  faut  pas  juger  son  éloquence  sur  le  compli- 
ment ridicule  qu'il  fit  i  Dnmouriez,  le  14  octobre  1792,  do 
haut  de  la  tribune  des  Jacobins  :  «...  A  Bruxelles,  lui  dit- 
il,  la  liberté  va  renaître  sou?:  tft-î  auspices;  un  peuple  va  se 
livrer  â  l'allégresse  ;  tu  rendras  le*  entaïUs  à  leurs  përes,  les 
épouses  à  leurs  époux  ;  le  speclaclc  dK  k-ur  bonlieur  t«  dé- 
lassera de  tes  travau](.  Enl'ants,  citoyens,  filins,  femmes, 
tous  se  presseront  autour  de  toi  ;  tons  t'embrasseront 
comme  leur  père...  De  quelle  fiMîcitf'tu  vas  jouir,  Duinon- 
riezl...  Ha  femme...  elle  est  de  Bnixellea,  elle  t'embras- 
sera aussi.  1  Lerédscleurdu  compte-rendu  s'amusa'l-il  Jt 
tourner  les  paroles  lie  Collol  en  caricature?  Toujours  est-il 
que,  dans  le  cours  de  sa  longue  canic'ire,  l'ancien  acteur  fut 
souvent  odieux,  effrayant  ;  rarement  il  parut  grotesque,  el 
son  mérite  oratoire  ne  l'ut  pas  contesté. 

Son  thème  le  plus  ordinaire  est  ii  pou  pr^s  celui  de  Ma- 
rat;tl  faut  tuer  tous  les  ennemis  du  peuple,  nun  pour  le 
plaisir  de  tuer,  mai«  par  compassion  pour  le  peuple. 
L'hommesensibleei  bon  sera  justement  relui  qui  s'endur- 
cira davantage  contre  les  cris  de  douleur  des  aristocrates. 
Pour  Collot,  les  massacres  de  septembre  sont  louables. 
Ainsi,  le  5  novembre'  17^3,  aux  Jacobins,  il  s'indigna  des 
doutes,  pourtant  timide'',  que  Munuel  avait  présenlt^s  sur 
l'utilité  de  cette  Sainl-Barlliùlemy  révolutionnaire  ; 

•  Il  ne  faut  passe  ilissimuier,  répondit-il,  que  c'est  U 
le  grand  article  du  Credo  de  notre  liberté.  Nos  adversaires 
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sont  trop  lentes,  il  faut  des  moyens  plus  rapides  à  l'impa- 
tience républicaine.  L'explosion  de  la  mine  et  l'actiritâ 
dévorante  de  la  flamme  peuvent  seules  exprimer  la  toute- 
puissance  du  peuple  :  sa  volonté  ne  peut  âtre  arrAlée 
comme  celle  des  tyrans,  elle  doit  avoir  les  efiets  du  ton- 
nerre. » 

On  a  parlé  des  mitraillades  ordonnées  par  Collet  à  Com- 
mune-Affranchie. Il  avoua  hautement  la  chose  dans  son 
rapport  du  l''  nivôse  à  la  Convention.  Avec  sérénité,  il 
explitiua  pourquoi  les  jugements  rendus  par  l'homicide 
commission  militaire  n'avaient  pas  été  d'abord  exécutés: 
on  réservait  les  condamiK's  iniurt-ii  l',iiii'  umi  vasle  et  pu- 
bJiquebnucherie.  Voici  son  ^Hi'^onlIen)ent  : 

uPourquoilesavait-oii  iliiri-rt-es,  cesex'-culionsîCitoyens, 
il  faut  le  dire  :  c'est  que,  pour  délivrer  l'humanité  du  spec- 
tacle déplorable  de  tant  d'exi^cutions  siic<:f.si!.ives,  vor  com- 
missaires avaient  cm  possibledc  détruire  touK  les  conspira* 
leurs  jugés  en  un  seul  jour.  Ce  vœu,  provoqué  par  la 
véritable  sensibilité,  sortira  nalinellement  du  cœur  de  tous 
ceux  qui  auront  une  pari'ille  mission  h  remplir.  Qui  de 
vous,  citoyens,  à  la  place  <Îp  vos  collâgues,  nVùt  pas  voulu 
tenir  la  foudre  pour  anéantir  ces  traîtres  d'un  ^eul  coup? 
Qui  de  vous  n'eùl  pas  vimlu  <]oii»er  i  la  taux  de  la  mort 
un  tel  mouvemenlqu'ellv  pût  \es  moissonner  tous  è  la  fois  ? 
C'est  lu  ce  qui  fut  volé  d'abttrd.  L'impossibilité  en  fut 
démontrée  aprËs  une  discusiiioiHle  trots  heures  avec  les  chefs 
de  la  force  année,  et  vous  sentez  quejaniai>tl  n'y  eut,  pour 
les  représeiilantstlu  peuple,  rien  de  plus  difficile  et  de  plus 
laborieux.  Tels  étaient  les  pénibles  devoirs  que  vous  leur 
aviez  imposé.".  Cependant  les  dangers  de  la  cho^  publique 
allaient  toujours  croissant  :  un  formiilable  exemple  était 
devenu  nécessaire.  Un  trc-.<  ^'rand  nombre  de  rebelles  était 
jugé  ;  il  fut  décidé  que  suixnntedes  plus  coupables  seraient 
foudroyés  le  lendemain. ..  •  El  aprî-s  avoir  rappelé  les  cri- 
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mes  des  condamnés  (1),  il  décrit  ainsi  leur  mitraillade: 
tt  Trois  décharges  de  mousqueterie  étaient  préparées 
pour  terminer  leur  sort  ;  le  feu  du  canon  s'y  joignit  ce  jour- 
là  ;  mais  ces  dispositions  terribles  ne  furent  pas  assez  rapi- 
des, et  leur  mort  a  duré  trop  longtemps.  Deux  d'entre  eux 
s'étaient  échappés  ;  ils  ont  été  fusillés  enfuyant,  à  quelque 
distance  du  lieu  d'exécution.  Voilà  la  vérité.  Nous  ayons 
regretté  nous-mêmes  que  toutes  les  précautions  nécessaires 
n'eussent  pas  été  prises.  » 

Le  soir  môme,  aux  Jacobins,  il  compléta  son  apologie  et 
avoua  que  sa  mitraillade  avait  fait,  non  pas  soixante  vie- 
times,  mais  deux  cents.  «  Je  dois  vous  dire  ici  la  vérité 
tout  entière  :  dans  mon  rapport  à  la  Convention,  j'ai  été 
obligé  d'employer  toutes  les  ressources  de  l'art,  toutes  les 
circonlocutions  pour  excuser  ma  conduite...  »  Hais  ici,  il 
va  parler  franchement.  Qu'a-t-il  voulu  faire  à  Lyon?  un 
acte  de  justice  ?  non  :  un  acte  de  vengeance.  Contre  les 
ennemis  des  Jacobins,  toutes  les  rigueurs  sont  justes  :  c  Qui 
sont  donc  ceux  qui  ont  des  larmes  de  reste  pour  pleurer 
sur  les  cadavres  des  ennemis  de  la  liberté,  alors  que  le 
cœur  de  la  patrie  est  déchiré  ?  Une  goutte  de  sang  versé  des 
veines  généreuses  d'un  patriote  me  retombe  sur  le  cœur, 
mais  je  n^ai  point  de  pitié  pour  des  conspirateurs.  Nous  en 
avons  fait  foudroyer  deux  cents  d^un  coup,  et  on  nous  en 
fait  un  crime.  Ne  sait-on  pas  que  c'est  encore  une  marque 
de  sensibilité  ?  Lorsqu'on  guillotine  vingt  coupables,  le  der- 
nier exécuté  meurt  vingt  fois,  tandis  que  ces  deux  cents 


(1)  ce  Là  se  trouvaient,  dit-il,  ceux  que,  dans  l'expédition  de  Mooi- 
brison,  |)cndirent  lofl  républicains  à  leurs  fenôtres,  enlevèrent  leurs 
familles  entières  pour  les  enfermer  ensuite  sans  nourriture  diuis  lei 
souterrains  de  l^ierre-Kucise.  Ijà  étaient  ceux  qui  brûlaient  les  chan- 
mières  et  les  récoltes  ;  ceux  qui  firent  de  ce  jour  une  fête,  avec  illa- 
minations  et  réjouissances  publiques  ;  ceux  qui  firent  prêter  à  leun 
enfanU,  pour  toute  leur  vie,  le  serment  horrible  d'aaBaanner  les  plus 
énergiques  défenseurs  de  la  cause  du  peuple.  ]» 
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conspirateurs  périssent  ensemble.  La  foudre  populaire  les 
frappe,  et,  semblable  i  celle  du  ciel,  elle  ne  laisse  que  le 
néant  et  les  cendres.  On  parle  de  seosibilitë  !  et  nous  aussi 
nous  sommes  sensibles  ;  les  Jacobins  ont  toutes  les  vertus, 
ils  sont  compatissants,  humains,  généreux;  mais  tous  ces 
sentiments,  ils  les  réservent  pour  les  patriotes  qui  sont  leurs 
frères,  et  les  aristocrates  ne  le  seront  jamais  (1).  » 

Il  est  inutile  d'étudier  tout  le  râle  oratoire  et  politique  de 
Collot.  Rappelons  seulement  qu'il  fut  un  des  membres  les 
plus  violents  du  Comité  de  salut  public,  et  aussi  un  des 
orateurs  les  pi  us  acclamés  du  peuple.  Jaloux  de  son  succès 
et  inquiet  de  son  exagération,  Robespierre  l'avait  depuis 
longtemps  proscrit  dans  sa  pensée.  L'art  avec  lequel  ce 
comédien  tira  parti  de  la  tentative  d'aiiiassinBt  dont 'il  fut 
l'objet  dans  la  nuit  du  3  au  i  prairial  mit  le  comble  A  la 
haine  de  Robespierre,  que  l'arreatalion  de  Cécile  Renault 
dédommagea  médiocrement.  On  sait  ({uel  rAlejoua  Collot 
au  9  thermidor,  quelle  audace  brutale  et  efficace  il  déploya 
contre  le  dictateur.  Quand  vint  la  r(-acliuu,  cVst  surtout 
coutre  lui  que  les  thermidoriens  de  droite  dirigèrent  leurs 
attaques.  Il  sut  se  défemlre.et  c'est  surtout  dans  celle  lutte 
suprême  qu'il  se  montra  orateur. 

Accusé  d'abord  par  Legendre  de  complicité  avec  ]tot>e.'(- 
pierre,  il  se  justifia  avec  adresse  (19  vendémiaire)  et  donna, 
sur  les  préliminaires  du  U  Thermidor,  des  détails  qui  ont 
échappé  aux  historiens: 

u  Oui,  dit*tl,  nous  avons  craint  des  déchirements,  parce 

(l)  11  ne  faut  pas  m  ^3p^^Bcnte^  Collot  comme  nne  brnte  ÎTre  de 
sBPg.  A  l'occasion ,  il  était  cngjable  do  démenco.  de  B«EeB« ,  Ae  ma- 
gnaoimité,  A  Orléana,  en  moi  tTÏ3,  apt^  la  tenlatirt;  d'asmamnat 
doat  Léonard  Bourdon  fut  victime,  il  étonna  toot  lus  p&rtit  par  l« 
modération  avec  laquelle  il  traita  cette  ville  qu'un  décret  do  U  Cun- 
ventiou  arait  déclaréere  belle,  l'n  moin  plna  tard,  dans  la  mémo  Till*, 
a  insull^  en  plein  tbdâtre,  il  didai^Dc,  lai  lont-painant,  de  pou- 
BuiTTcses  inBalteun.  n  Oflivt  d' Herboit  à  OrUam,  [lac  JqIh  Doitwl, 
dans  la  lUfublifue/TançaiM  des  H  ot  IC  avtU  18W. 
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!»:■.::•-:.■  :  i.:v:'.isi:.i:c  i^ec  B<"aad  etBarëre,  il  parut  i  la 
j;.i:re  .e  i  z^rzi.  m.  i.:  [II.  ivec  ua  air  d'assurance  et  d'or- 
r:r  ..  V.  je  i:  i.'v>  .::i  çriud  si.euce,  dit  le  Moniieur^  et 
i  aO'M.sc.  ive-:  4.;;^-.;:  i  hibLietê  que  de  hauteur,  défendit, 
non  ses  actes,  cn^^s  ia  Kêvûlutiou  entière  attaquée  par  la 
réaction  : 

<v  Les  arileuts  amis  de  la  Révolution,  dit-il,  sont  accusés 
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d'avoir  voulu  la  reDvener.  On  feint  d'oublier  que  les  mal- 
veillants et  les  royalistes  deriatérjeur  ont  tout  fait  pour 
détruire  le  gouvernement  républicain,  et  qu'il  a  fallu  les 
comprimer  ;  on  feint  d'oublier  que  le  Midi  a  été  en  proie 
aux  factions,  que  Lyon  a  été  en  révolte  ouvertecontre  lare- 
présentation  nationale,  et  que,  dans  les  temps  difBciles,  le 
salut  du  peuple  est  la  suprême  loi. 

■  Les  agents  que  vous  avez  cboisis  parmi  vous  n'étaient 
point  infaillibles  ni  parfaits;  ils  ne  pouvaient  répondre 
que  de  leurs  intentions.  Celui  qui  n'est  ni  perfide  ni  conspi- 
rateur est  irréprochable.  Tous  ceux  à  qui  vous  confierez  le 
gouvernement  auront  des  ennemis;  faudra-t-îl  les  tuer  sur 
la  parole  et  les  imputations  des  cnlomniateurs?  Vous  nous 
aviez  dit  d'agir,  et  nous  vous  avon!'  obt^i  :  nous  ne  nous 
sommes  jamais  séparés  de  vous.  C'est  donc  en  vain  qu'on 
veut  rayer  notre  présence  de  l'histoire  delà  Révolution.  I.e 
peuple  nous  a  tous  secondés  ;  il  était  puissant,  vainqueur, 
et  non  opprimé... 

■  Ce  n'est  pas  nous  seuls  que  la  calomnie  veut  détruire  : 
on  a  commencé  la  guerre  contre  la  représentaliou  par 
d'infâmes  libelles;  on  veaL  la  soutejiir  pardes  poignards 
et  la  finir  par  des  bourreaux.  L^ombre  de  C<ipet  est  là,  qui 
plane  au-dessus  de  vous  et  qui  anime  vos  ennemis.  Vous 
qui  l'avezjugé,  vous  êtes  désignés  ;  vous  qui  ne  l'aveu  pas 
sauvé,  vous  l'êtes  aussi.  Disposezde  nos  léles,  mais  que  ce 
soit  pour  le  salut  de  la  patrie.  Nous  sommes  poursuivi) 
pour  avoir  servi  la  cause  deta  liberté  ;  nous  ne  déshonore- 
rons pas  une  aussi  glorieuse  infortune...  > 

El  jusqu'au  bout  il  lutta  sans  délaillaiiceet  sans  peur, 
comme  s'il  était  sans  reproche.  Sun  éloquence  n'avait  pu 
réfuter  les  grieis  terribles  que  sa  conduite  à  Lyon  fournie 
saità  ses  adversaires,  et  il  uitpia  il  Cayuuntt  son  fanatisme 
sanguinaire. 

Son  action  à  la  tribune  faisait  un  grand  effet  sur  le 
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peuple,  et  ses  ennemis  mêmes  parlent  de  lui  comme  d'un 
des  premiers  orateurs  de  son  temps.  Dussault  lecaractérise 
en  ces  termes  :  a  Une  physionomie  un  peu  sauvage,une  en- 
colure forte  et  vigoureuse,  un  organe  imposant  quoique  un 
peu  voilé^  une  diction  théâtrale,  des  pensées  tantôt  éner- 
giques, tantôt  ingénieuses,  une  facilité  d'improviser  quel- 
quefois très  oratoire,  le  talent  d'intéresser  le  cœur  et  d'é- 
chauffer le  sentiment,  d^aitribuer  avec  art  à  des  causes  mo- 
rales des  résultats  purement  physiques,  lui  avaient  souvent 
attiré  des  applaudissements  à  la  Convention  et  surtout  aux 
Jacobins. Au  reste,plus  brusque  et  plus  inf^étueux dans  les 
affaires  qu'adroit  et  insinuant...  »  Et  Yilate  résumait  ainsi 
l'impression  générale  sur  ce  tribun  frénétique  :  c  Gollot 
d'Herbois,  sensible,  enthousiaste,  facile,  se  passionne  pour 
les  idées  grandes,  élevées.  Cruel,  il  croit  être  humain.  Son 
âme  varie  comme  son  jeu  sur  le  théâtre  et  à  la  tribune.  En- 
clin à  la  débauche,passionné  pour  les  femmes,  sans  choix, 
violent,  colère,  emporté,  air  de  vérité;  son  visage  quelque- 
fois enflammé,  selon  la  fougue  de  ses  passions;  peut-être 
eût-il  été  plus  juste,  compatissant,  si  .la  mauvaise  compa- 
gnie ne  Teût  rendu  plus  téroce  que  le  tigre  et  le  lion.  » 

En  dépit  de  sa  grande  facilité  de  parole,  il  affectait .  de 
n'improviser  pas,  et  s'excusait  s'il  développait  une  opinion 
à  rimproviste  (1).  Cet  ancien  comédien  était  un  observa- 
teur méticuleux  des  convenances  parlementaires. 


(1)  Aux  Jacobins,  le  12  féTrier  1792,  comme  personne  ne  demandait 
la  parole  sur  les  affaires  d'Avignon,  il  monta  à  la  tribune  jwttr  ^*i 
qwstion  ti  grande  eût  été  au  maint  déhatt'ue  :  <c  J'aorala  dû 
doute,  messieurs,  rédiger  un  discours  par  écrit  ;  mais  puisque  j'împio- 
vise  sur  cette  question  importante,  je  vous  prie  de  m'accorder  la  plna 
grande  tranquillité.  » 
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CHAPITRE   III. 

BARÈRE. 

Barère  n'avait  ni  opinions  religieuses,  ni  opinions  po- 
litiques (1). 

Sans  doute  réditeur  de  ses  Hëmoires,  H.  Carnot,  Ta  loué 
de  ses  sentiments  chrétiens,  qui  auraient  euen  lui  «  de  pro- 
tondes racines  if^etil  cite  de  pieuses  méditations  trouvées 
dans  ses  papiers.  Mais  à  la  tribune  Barère  parle  avec  un 
égal  respect,  selon  les  circonstances,  de  la  constitution 
civile  du  clergé,  des  temples  de  la  Raison  et  du  culte  de 
l'Etre  suprême.  Je  défie  qu'on  trouve,  dans  l'immensité  de 
son  œuvre  oratoire,  une  vue  réfléchie,  personnelle  ou 
même  une  adhésion  sincère  à  aucune  opinion  religieuse. 
Il  suit  la  mode,  en  ces  matières,  comme  en  toutes,  avec  une 
tendance  vague  au  voltairianisme.  Dans  sa  proscription,  il 
eut  des  réminiscences  des  impressions  d'enfance,  et  il  pré- 
tend s'être  agenouillé  de  bon  cœur  dans  l'île  d*01éron  et  y 

(1)  Sur  ses  débats  oratoires,  voir  Leê  Orateun  de  la  OnutUnunte, 
p.  4Ô2-455.  —  Quand,  en  1813,  les  Mémoires  deBarère  forent  publiés 
par  M  Caraot,  Macaulay  en  fit  Tobjet  d*an  de  ses  plos  merrelUenx 
essais  et  jeta  une  lumière  crue  sni  les  mensonges  de  Thomme  aux  car- 
magnoles. 11  n'y  a  peut-être  pas,  dans  toute  l'histoire  littéraire,  d'an- 
tr«  exemple  d'une  aussi  terrible  exécution.   L*éditenr  arait   tâché  de 
repeindre  un  peu  et  de  restaurer  ce  mannequin  mal  famé.  Qu'en  fit  Ma. 
caulaj?  Une  guenille  informe,  crerée,  déchirée,  piétinée,  qu*il  suapendit 
à  une  potence  assez  haute,  dit-il,  pour  que  nul  jacobin  ne  fût  tenté  de 
Peu  détacher.  Ce  n'est  pas  nous  qui  réhabiliterons  Barère  :  mais  le  grand 
styliste  ne  dépassa- t-il  pas  son  but  en  faisant  d'un  bel  esprit  poltron  le 
type  du  scélérat  idéal  ?  Est-ce  la  conscience  humaine  que  cet  Anglais 
voulut  venger,  —  ou  la  conscience  anglaise  ?  Sa  haine  est-elle  d*nn  mo- 
raliste impartial,  ou    d'un  ennemi  de  la  Révolution  française  7  bi  le 
môme   Barère  eût  mis  tonte  sa  nature  souple  et  basse  au  ser? ice  des 
idées  monarchiques,  s'il  n'eût  pas   célébré  dans  ses  carmagooles  des 
défaites  anglaises,  la  potence   dressée  par   Macaulay  aurait-elle  été 
aussi  haute  ?  11  faut  ramener  à  des  proportions  plus  humaines  la  mé- 
moire de  l'ancien  rapporteur  du  Comité  de  salai  pablic. 

Kloq.  pablsmjent.  —  t.  u.  33 
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avoir  prié.  Il  avait  projeté,  sans  doute  au  début  de  ce 
siècle,  un  ouvrage  intitulé  du  Christianisme  et  de  son  in- 
fluence. Il  n'en  faut  pas  davantage  à  H.  Carnot  pour  faire 
de  Barère  un  démocrate  catholique  à  la  façon  de  Bûchez. 
11  est  plus  probable  que  son  imagination  fut  charmée  par 
réioquence  de  Chateaubriand,  et  que  là  encore  il  ne  fut 
qu  un  écho.  Ce  n*est  qu'en  sa  vieillesse  qu'il  se  convertit 
décidément:  il  y  a  de  lui  un  recueil  de  réflexions  mystiques 
avec  et!»  titre  :  Les  paroles  dupsalmiste,  ou  consolations  reli- 
fieuses  sur  ma  proscription,  mes  prisons,  mon  exil  et  mon 
rvOttr  (fM  France  dans  ma  vieillesse.  M.  Carnot  a  laissé  ces 
t^Âfvl^t^  iiiêvlites.  Je  doute  qu'on  y  trouve  un  cri  du  coeur, 
uu  JLOvvut  ^^rvUoud  :  Barère  n'eut  que  des  émotions  super- 

tU^  ^K^iitiv^ue.  $;!  versatilité  fut  proverbiale.  Je  sais  bien  que, 

>l<«  1"^^  3i  IS^XK  lm>auooup  de  Français  furent  sincères  dans 

l<',:rs  V  tiAr4:^;ueuts  d*opinions,  monarchistes  sous  la  Cous* 

I;;,;a;x:<».  tx'iuiMioaius  après  le   10  août,  césariens  sous 

K^r  A^vArto.  rs^x  aIisIos  de  droite  avec  les  Bourbons,  royalistes 

;.iV(AM\  axtv  l.ouis-Philippe.  D'autres  varièrent  avec  leurs 

)r.t<^r.'4^«  «vauneTaUoyrand  ;  mais  à  travers  leurs  contradic- 

t<ons«  «Ml  dex  m^  en  oux  des  préférences  politiques.  Celui- 

]h  tK'nl  poar  Tancion    régime;  celui-ci  pour  le  système 

anglais.  O*)^'!  ^niv<»rnoment  rêvait  pour  son    pays    cet 

hommo  qur  sos  ^ravos  fonctions,  le  maniement  des  affaires, 

rattfnti*>n  d^  IKurope  auraient  dû  rendre  attentif  aux 

grands  pn^M^mos*?Bar^n*  no  veut  rien,  ne  pense  rien,  ne 

sait  ri^n.  <)n   Un  prôto  une  secrète  prédilection  pour  la 

ronsiitution  de  ITVM.  Mais  voici,  dans  les  papiers  de  ce 

siophist^",  un  canevas  do  dis:>ertation  intitulé  :  La  France 

filfts  fihrr  snus  }r  flespr^tsmc  i/ue  sous  la  liberté. 

Toutes  les  thoses  amusaient  son  imagination,  exerçaient 
!^  plume.  Aussi  y  a-t  il  do  la  naïveté  à  s'indigner  de  ses 
\vn*,r!idic(ions.  de  sùn  passage  des  Feuillants  aux  Girondint, 
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des  Girondins  aux  Montagnards,  de  la  Montagne  à  la  réac- 
tion. Il  ne  trahit  pas  les  principes.  C'est  lai  faire  trop 
d'honneur  que  de  lui  prêter  des  trihisons  qui  supposent 
une  seconde  d'altaehemeni  à  des  idées. 

Mais  il  trahit  les  hommes:  girondin  jusqu'au  31  mai, 
familier  du  salon  de  miss  William,  ob  il  voit  Lasource  et 
Vergniaud,  orateur  de  la  droite  contre  les  aggresiions 
jacohines  du  10  mars  et  du  2  avril  17ti3,  il  se  tourne  impu- 
demment  contre  ses  amis  vaincus,  et  il  demande  leur  t£te  à 
la  tribune,  lui  qui  se  vante  dans  ses  mémoires  de  n'avoir 
désigné  personne  au  bourreau.  Il  avait  de  la  timidité 
naturelle,  dit  M.  Carnot;  c'était  un  ^  garçon  qui  vou- 
lait vivre  eu  paix  avec  tout  le  monde.  Non  :  il  était 
poltron  et  lâche;  sa  vileté  d'âme  mérite  une  partie  des 
injures  de  Macaulay;  son  tempérament  de  mouchard 
vulgaire  fut  dédaigneusement  utilisé  par  Bonaparte.  Dès 
qu'il  ne  fut  plus  redoutable,  chacun  lui  cracha  son  mépris 
à  la  ligure.  On  haïssait  Billaud,  Collotnl'Herbois,  etonse 
détournait  d'eux  avec  horreur;  on  souffletait  et  on  bernait 
Barère,  comme  un  valet  menteur  ;  et  que  fut-il  sous  la 
Terreur  ?  un  valet  de  bourreau  malgré  lui. 

Hacaulay  le  montre  grisé  de  sang,  heureux  i]e  l'aire  liûuf- 
frir.  C'est  là  une  fantaisie  éloquente  :  Barère  n'avait  pas  un 
tempérament  de  terroriste.  Il  tua  par  égoï^me,  non  par 
goût  de  meurtre.  Et  cet  égoîsine,  aimable  dans  un  salon, 
devint  féroce  par  peur  bestiate.  Quand  il  ne  ri.4i[uait  ri^n, 
il  aimait  à  se  montrer  bon  prince;  il  rendit  même,  dit-il  et 
dit-on,  quelques  services,  sauvu  quelques  li!le:i  obscures. 
Il  ne  hnïssait  pas  plus  qu'il  n'aimail,  et  il  n'y  a  dans  ses 
discours  aucune  trace  d'un  sentiment  violent  ou  prolun>l 
qui  luisoit  personnel.  Il  tenait  [K)urtant  à  pa.«!ier  pour  sen- 
sible. ■  M.  BarËre,  dit  miss  ^Villiam  dans  ses  Sourtnirt. 
vint  me  faire  visite  le  lendemain  de  l'insurrection  arméedii 
31  mai.  Je  le  vis  se  jeter  sur  une  chaire  et  (ileufr  d'hitct- 
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ment  sur  le  sort  de  la  patrie.  Il  faisait  des  vœax  pour  re- 
tourner à  sa  demeure  solitaire,  au  pied  des  Pyrénées;  il 
parlait  avec  enthousiasme  de  la  grandeur  de  la  Datore...  * 
On  voit  qu'il  se  mentait  à  lui-même  comme  aux  antres.  Né 
comédien,  il  lui  fallait  un  théâtre  et  un  rôle.  Certes,  il  eût 
préféré  avec  sa  jolie  voix  jouer  lesYergniaud,  élre  le  jaune 
premier  du  drame;  mais  il  se  résigna  sans  remords  au  rMe 
du  traître. 

Ce  poltron  était  vaniteux  et  jaloux  comme  un  histrion. 
J'ai  dit  que  lui,  girondin  par  ses  actes,  il  demanda  le  juge- 
ment à  mort  des  girondins.  Les  succès  oratoires  de  Ter- 
gniaud  avaient  irrité,  humilié  son  amour-propre,  dit  miss 
William,  et  Bailleul  confirme  ce  dire.  •  Ce  qui  est  certain, 
lit-on  dans  VAlmanach  des  bizarreries  humaines,  c'est  qu'il 
avait  fait  un  discours  en  faveur  de  l'appel  au  peuple,  et 
qu*après  avoir  entendu  plusieurs  orateurs,  notammeul 
Vergniaud,  sur  cette  ({uestion,  craignant  de  ne  plus  faire 
sensation  après  cet  homme  célèbre,  il  avait  adopté  Taris 
opposé,  alin  d'être  distingué.  »  Ne  voulait-il  pas  autti 
réparer  sa  popularité,  compromise  par  les  papiers  de  Tar^ 
moire  de  fer  ? 

Mais  sa  vanité  littéraire  fut,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie»  d'un 
Trissotin.  Un  trait  va  le  peindre  au  vif  :  en  tète  du  rapport 
qu'il  lit  à  la  Constituante  sur  les  toréts  nationales,  le  6 
août  1790,  il  mit  comme  épigraphe  le  vers  de  Virgile  :Sî 
canimus  silvas,  silvœ  sint  consuledignœ.  S'il  va  une  tendance 
un  peu  fixe  dans  cet  esprit  mobile,  c'est  la  préoccupation 
pédante  de  faire  en  toutes  choses  œuvre  de  bel  esprit  : 
constituant,  juge  au  tribunal  de  cassation,  rapporteur  du 
terrible  Comité  de  salut  public,  mouchard  aux  ordres  de 
Napoléon,  il  resta  académicien  de  Toulouse. 

Quel  fourbe  et  quel  cuistre!  Comment  se  fait-il  que  les 
contemporains  l'aient  applaudi  ?  que  le  comité  l'ail  choisi 
pour  son  rapporteur  ordinaire  ?  que  la  France,  les  armées, 
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l'Europe  aient  écouté  sa  voix  ?  C'est  d'abord  qu'on  ne 
voyait  pas  comme  nous  l'incohérence  coupable  de  toute  sa 
vie  ;  et  puis  il  avait  marché  dans  le  sens  des  passions  du 
temps;  il  n'avait  trahi  que  des  minorités  vaincues;  il  avait 
courtisé  les  triomphes  de  l'opinion;  il  était  probe;  il  était 
pauvre;  il  éiait  laborieux  et  assidu.  La  masse  du  public  le 
croyait,  sinon  grave,  du  moins  enthousiaste  pour  la  Révo* 
lution.  Bel  homme,  il  avait  tous  les  dons  physiques  de  l'o- 
rateur :  voix  sonore,  taille  élégante,  geste  juste.  Sa  figure 
brillante  d'assurance,  ses  traits  élégants,  presque  féminins, 
ses  cheveux  retombant  en  boucles,  toute  son  attitude  jeune 
et  souple,  faisait  plaisir  à  voir  et,  aux  jours  sombres,  con- 
trastait avec  les  mines  terribles  de  Robespierre  et  de  Bil- 
laud.  Et  puis,  ce  malhonnête  homme  avait  du  talent. 

Du  talent  sans  idées  ?  11  y  a  des  idées  dans  ses  discours, 
dans  ses  innombrables  rapports,  dans  ses  carmagnoles. 
Mais  cesi'lées  ne  lui  appartenaient  pas  en  propre,  c  Avait- 
il  un  sujet  à  traiter,  dit  Yilate,  il  s'approchait  de  Robespierre, 
Hérault,  Saint-Just,  etc.,  escamotait  à  chacun  ses  idées, 
paraissait  ensuite  à  la  tribune  ;  tous  étaient  surpris  de  voir 
ressortir  leurs  pensées  comme  dans  un  miroir  fidèle.  » 
Voilà  ce  qu'on  lui  reprochait  avant  qu'il  devint  l'ordinaire 
rapporteur  du  Comité  do  salut  public.  Alors  ce  vice  litté* 
raire,  ce  goût  du  plagiat  devint  une  qualité  de  premier 
ordre.  11  excella  dans  une  sorte  d'éclectisme,  prenant  ft  cha- 
cun ce  qu'il  avait  dit  de  plus  plausible  et  disposant  ces  idées 
disparates  dans  un  ordre  sage  et  clair.  Prieur  (de  la  Côte- 
d'Or)  disait  à  ce  sujet  à  M.  Carnot  :  «  torsqu'après  de  lon- 
gues heures  de  débats  animés,  qui  nous  tenaient  souvent 
une  partie  de  la  nuit,  nos  esprits  fatigués  ne  pouvaient  plus 
qu'avec  peine  se  rappeler  les  circuitsquela  discussion  avait 
parcourus,  et  perdaient  de  vue  le  point  principal,  Bar&re 
prenait  la  parole  ;  à  la  suite  d'un  résumé  rapide  et  lumi- 
neux, il  posait  nettement  la  question,  et  nous  n'ationa  plut 
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qu'un  mot  à  dire  pour  Ii  résoudre  >  Il  ne  refusait  jtmaii, 
nous  dit-îl,  de  se  charger  d'un  rapport  (I),  ménne  s'il  foyait 
triompher  i'opinion  qu'il  avait  combattue;  il  Tadoptait et 
en  démontrait  avec  assurance  l'absolue  vérité.  Son  éditeur 
dit  avec  une  iiidulgence  naïve:  t  La  tâche  que  s'était  don- 
née  Barère  éiait  brillatjte.  maispénible  ;  tandis  que  d'antres 
membres  du  Comité,  qui  avaient  su  se  créer  une  spécialité; 
trouvaient  dans  la  conscience  du  bien  qu'ils  accomplissaient 
le  dédommagement  du  mal  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher, 
Karère,  condamné  à  se  mêler  de  tout,  devait  encore  tout 
présenter  au  public  sous  des  couleurs  favorables.  »  Hais  ces 
conditions,  peu  honorables  pour  Thomme,  donnent  à  l'ora- 
teur une  abondance  d'idées«  une  omnîscience,  une  variété 
(le  Htyle  où  nous  retrouvons  l'image  condensée  des  fortes 
discussions  qui  devaient  se  produire  dans  le  Comité  entre 
des  hommes  comme  Carnot  et  Saint-Just.  C'est  leur  pensée 
et  leur  éloquence  que  nous  admirons  souvent  dans  Barère. 
(*omment  faisait-il  ses  rapports  militaires,  si   appréciés 
alors  des  hommes  compétents  ?  Il  nous  le  dit  lui-même  : 
•  (îamot  me  traçait  ses  besoins  de  législation  en  quelques 
lignes,  et  j'écrivais  sur-le-champ  mes  rapports  pour  aller 
développer  à  la  tribune  les  motifs  de  ces  lois  (2).  »  S'agis- 
s:iit-il  (le  préparer  pour  la  Convention  un  de  ces  récits  de 
victoire,  que  la  malignité  appela  depuis  des  carmagnoles  : 
'(  (larnot,  dit  Barère,  me   remettait  chaque  soir  un  porle- 
leuille  (le  lettres  des  généraux,  et  tantôt  j'en  extrayais  de 
(|uoi  l'aire  un  rapport  d'ensemble  sur  l'état  des  armées 
(•t  Kur  la  conduite  de  la  guerre,  tantôt  je  faisais  un  rapport 
particulier  quand  il  s'agissait  de  la  reprise  d'une  de   nos 
places  lortes  ou  d'une  victoire  particulière  sur  quelques 
points  essentiels.  •  ^ 


(1)  M<^iiioirc8  de  Barère,  I,  83  ;  II,  138. 

(2)  Ibid.  II,   107. 
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Il  avait  l'art,  sans  s'écarter  de  la  Térité,  de  fondre  les 
documents  mal  ëcritsoo  incohérents  qo'on  lui  remettait, 
en  un  récit  lumineux  et  dramatique,  et  detirer  des  faits  une 
leçon  de  philosophie  révolulionnaire  adaptée  ans  ^ùts  et 
aux  espérances  des  tribunes  jacobines,  et  qui  allait  surex- 
citer le  courage  du  soldat  dans  sod  bivouac.  «  C'est  la  pre- 
mière fois,  dit-il  avec  orgaeil,  soit  en  France,  soit  en 
Europe,  soit  chez  les  peuples  anciens  et  chez  les  nations 
modernes,  que  la  tribune  nationale,  consacrée  aux  discus- 
sions légiilaLiveset  aux  affaires  politiques,  a  exercé  une 
grande  influence  militaire,  en  s'élevantà  un  nouveau  genre 
d'éloquence.  C'est  la  prerai^ie  fois  que  les  représentants 
d'une  nation  ont  parlé  au  nom  île  la  liberté  et  de  l'égalilti  à 
d'innombrables  bataillons,  célébré  les  exploits  et  les  grands 
faits  d'armes  des  forces  nalionales,  et  décerné  des  récom- 
penses aux  armées  viclorieuseï  de  lantde  rois.  * 

Les  effets  de  cette  éloquence  étaient  prodigieux,  et  Ra- 
rère  n'a  rien  exagéré  quand  il  a  écrit  dans  ses  Mémoires  . 
c  Ces  applaudissements  <]ui  se  faisaient  entendre  austiitâl 
qne  j'entrais  dans  la  première  salle  avant  celle  de  ta  Con- 
vention, et  qui  me  précédèrent  à  la  tribune  pendant  loulu 
l'année  1794,  excitèrent  cuntre  moi  la  haine  des  Jacobins, 
la  bile  de  Robespierre  et  l'envie  de  Saint-Just,  k  un  tel 
point  que  je  fusdénoncé  trois  fois  eux  Jacobins...  Je  crus 
devoirfairedire  aux  tribunes,  par  un  huissier,  de  s'abstenir 
dorénavant  de  ces  Signes  d'approbation  ;  et  j'allai  parler  au 
rédacteur  du  MonUeur,  H.  Trouvé,  alin  qu'à  l'avenir  il  ne 
mit  plus  dans  celle  feuille  quaai-oiUcielle  que  les  applau- 
dissements m'avaient  accompagné  à  la  tribuiie,  formule 
qui  pouvait  me  devenir  très  funeste.  Vers  le  même  temps, 
un  raconta,  dans  des  nouvelles  des  armées  et  dans  des 
lettres  de  généraux,  que  tel  rapportou  tel  bulletin  de  la 
Convention  avait  été  publié  la  veille  do  telle  bataille,  ut 
que  cette  lecture  avait  doublé  les  forces  de  rarmée.Lecotn- 
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mandant  des  armées  des  Alpes  écrivait,  par  exemple,  qn^an 
milieu  même  des  frimas  de  1794,  nos  soldats  s'élancaieiil 
contre  les  Piémontais  en  criant:  «  Barère  à  la  tribaoel  > 
Bonaparte  lui-même  avait  gardé  un  grand  souvenir  de  ces 
carmagnoles,  et,  dans  ses  premières  proclamations,  il  y  a 
plus  d'un  trait  imité  de  l'orateur  dont  les  rapports  éton- 
naient les  ennemis  de  la  France.  Ce  retentissement  prodi* 
gieux  des  victoires  donnait,  grâce  i  Barère,  du  prestige  à 
la  Révolution.  «  Les  triomphes  constants  des  quatorze  ar* 
mées  de  la  République,dit-il  avec  bonheur,  étaient  eomme 
un  nuage  de  gloire  élevé  sur  nos  frontières  pour  empêcher 
l'Europe  coalisée  de  voir  nos  divisions  intestines.  >  Ce  sou- 
ple talent  savait  exprimer  tout,  même  le  grand. 

On  sait  que  les  carmagnoles  irritaient  Robespierre,  soit 
qu'il  en  jalousât  le  succès,  soit  que  l'annonce  presque  quo- 
tidienne des  victoires  de  la  République  lui  parût  mena- 
çante pour  son  règne.  Saint- Just  et  lui  essayèrent  d'ôter  I 
Barère  ses  fonctions  de  rapporteur  militaire.c  Ils  forcèrent, 
(lit  ce  dernier,  Timpotent  Couthon  à  se  rendre  au  Comité 
dû  salut  public  à  onze  heures  du  matin,  avant  que  fy  arri- 
vasse. Couthon  demanda  à  Carnot  la  correspondance  des 
généraux  arrivée  pendant  la  nuit,  et  alla  s'établir  à  sa  place 
ordinaire  dansle  bas  de  la  salle,  attendant  que  l'assemblée 
fût  assez  nombreuse  pour  qu'il  pût,  lui  aussi,  annonow 
des  victoires.  Vers  une  heure,  Couthon,  paralytique  et  ne 
pouvant  se  soutenir  àla  tribune,  lut  froidement  de  sa 
place  les  nouvelles  des  armées  (1).»  En  effet, dans  la  séance 
(lu  7  prairial  an  II,  Couthon  donna  des  nouvelles  des  opé- 
rations militaires  dans  le  Nord  et  sur  la  Moselle,  et  il  fit 
sentir  naïvement  pourquoi  il  ôtait  la  parole  à  Barère  :  Les 
victoires  de  nos  soldats,  dit-il  en  résumé, ont  été  accordées 
par  la  même  Providence  qui  vient  de  préserver  Robes- 
pierre du  poignard  de  Cécile  Renault. 

(!)  Mémoires  de  Barère,  II,  161. 
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Barère  repritses  fonctions  lelondenuin.  H«i»  Saint-Just 
le  voyait  avec  regret  donner  Unt  de  place  an  militaritme 
dans  la  Révolution.  Le  soir  ob  on  apprit  la  prise  d'Anvers, 
il  lui  dit  au  Comité  (1)  :  ■  Ne  fais  donc  pas  tant  monsser 
les  victoires.  —  Pourquoi  ?—  N'as-tu  jamais  craint  les  ar- 
mées ?  »  Barère  ne  tint  pas  compte  decette  observation  etil 
se  fait  gloire,  dans  ses  mémoires,  d'avoir  briTé  Saint-Jast 
o.n  commençant  ainsi  son  rapporta  la  Convention  :  ■  Ci- 
toyens, si  le  Comité  de  salut  public  vient  annoncer  tons  les 
jours  avec  un  enthousiasme  patriotique  le  succès  des  ar- 
mées françaises,  c'est  qu'il  en  partage  ^neèrement  la 
gloire.  Halheurà  l'époque  ofa  les  succès  des  armées  seront 
cntenrfus  froidement  dans  celte  enceinte  I  »  Cest  ainsi 
qu'il  eut,  ce  jour-là,  le  courage  de  son  opinion.  Mah  ce 
qu'il  oublie  de  dire,  c'estque  ces  paroles  i'ureni  prononcée» 
par  lui  le  8  thermidor,  après  le  rapport  du  décret  qui 
ordonnait  l'impression  du  discours  de  Robespierre.  Oui, 
Barère  osa  contredire  Sain'-Just,  mai-^  quan'l  l'écliec  de 
Robespierre  le  rendait  moins  reiloulabif . 

On  ne  peut  songer  à  suivre  Barère  danstoule  sa  carrière 
oratoire  et  h  analyser  ses  six  cents  rappi>rts,  dont  il  parle 
avec  tant  d'orgueil.  Hais  voici  quelques  exemples  de  son 
(éloquence. 

Pendant  la  période  de  sa  vie  oii  il  fut  girondin,  c'est-à> 
dire  tant  que  la  Gironde  fut  la  plus  Torte,  un  tùl  dit  qu'il 
pressentait  vaguement  la  prédominance  finale  ite  la  Mon- 
tagne ;car  il  est  fort  embarrassé  sur  sa  ligne  de  conduite. 
.Mais  je  crois,  avec  Louis  Blanc,  que  Michelet  a  eu  tort  de  le 
montrer  opi^rant  le  sativetage  de  Robespierre  accusé  par 
l,ouvei.  Ce  discour*  duîi  novembre  1792  est  nettement  piron- 
iliii,en  ce  sens  queBarOre  y  cherche  à  réparer  la  maladri-s- 
Si!  de  l'auteur  de  FauMoj  et  ^  déconsidérer  Robespierre  en 
le  rendant  ridicule  : 

{!)  UémoirNda  Buin,  IV.  410. 
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«  Citoyens,  dit-il,  ne  donnons  pas  de  Pimportance  à  des 
hommes  que  l'opinion  générale  saura  mieux  que  nous  re- 
mettre à  leur  place -,  ne  faisons  pas  des  piédestaux  à  dea 
pygmées  ;  le  peuple  seul  est  grand.  —  Citoyens^  s'il  existait 
dans  la  République  un  homme  né  avec  le  génie  de  César 
ou  l'audace  de  Cromwell,  un  homme  qui,  avec  le  talent  de 
Sylla,  en  aurait  les  dangereux  moyens,  je  viendrais  avec 
courage  Paccuser  devant  vous  ;  un  tel  homme  pourrait  être 
dangereux  à  la  liberté.  S'il  existait  ici  quelque  législateur 
d'un  grand  génie,  d'un  caractère  profond  ou  d'une  ambi- 
tion vaste,  je  demanderais  d'abord  s^il  a  une  armée  à  ses 
ordres^  ou  un  trésor  public  à  sa  disposition,  ou  an  grand 
parti  dans  un  sénat  ou  dans  la  république.  Et  si  de  tels  in- 
dividus avaient  laissé  des  traces  de  leur  plan  d'attenter  aux 
droits  du  peuple  ou  à  la  majesté  des  lois,  vous  devriez  les 
décréter  d'accusation  comme  des  conspirateurs  audacieux. 
Mais  des  hommes  d'un  jour,  de  petits  entrepreneurs  dei 
révolution,  des  politiques  qui  n'entreront  jamais  dans  le 
domaine  de  Thistoire,  ne  sont  pas  faits  pour  occuper  le 
temps  précieux  que  vous  devez  aux  grands  travaux  dont  le 
peuple  vous  a  chargés.  {Applaudissements.)  »  Et  il  proposa 
Tordre  du  jour  motivé  sur  ce  que  la  Convention  ne  devait 
s'occuper  que  des  intérêts  de  la  République.  Robespierre 
repoussa  cet  ordre  du  jour,  dont  le  préambule,  disait-il^ 
était  injurieux  pour  lui,  et  il  obtint  l'ordre  du  jour  pur  et 
simple,  c'est-à-dire  une  victoire  écrasante  et  sur  l'impru- 
dent Louvet  et  sur  l'habile  Barère.  Celui-ci  tut  dès  lors  en 
proie  à  une  réputation  d'homme  équivoque,  dont  il  ne 
défendra  que  par  des  violences  et  par  des  trahisons  (1). 


(1)  Camille  Desmoulins  le  cingla  avec  cruaaté.  <c  Quant  à  moi,  éori» 
vit-il,  je  reste  de  Tavis  et  de  Solon  qui  bannissait  de  la  lépnbUqiia 
ceux  qui  gardaient  la  neutralité  entre  les  Biissotins  et  les  Jacobins^ 
et  de  Dieu  le  Père  qui,  dans  saint  Jean  TApocalypse,  dit  à  je  ne  Mil 
qui  :  d  Si  tu  étais  chaud  ou  froid,  tu   pourrais  trouver  grâce  ;  mais 
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Il  ne  fut  pas  trrèté  tu  2  juin.  Les  vainqnann  pré- 
voyaient que  son  talent  wrait  A  leur  Mrvice.  Il  acheta  u 
vie  et  désarma  la  Montagne  en  venant  demander,  dans  la 
séance  même  du  2  juin,  que  les  vingt-deui  se  suspen- 
dissent volontairement  de  leurs  fonctions:  c'était  les  décla- 
rer coupables  et  rendre  possible  le  décret  d'arrestation 
que  le  peuple  imposa  ensuite.  Dis  lors  Barère  vote  et 
parle  avec  Danton:  le  2  juin,  il  propose  d'envoyer  des 
otages  k  Bordeaux.  La  Convention  repoussa  cette  impoli- 
tique  mesure.  Mais  elle  atténuerait  un  peu  l'odieux  de  la 
trahison  du  rhéleur  si,  lievenu  rapporteiiT  ordinaiTC  dtk 
Comité  de  salut  public,  il  n'avail  demandé  la  t^te  d'un 
girondin  étranger  à  la  tentative  de  ri^bellion  année,  de 
son  ancien  ami  Brissot.  Le  5  septembre  1793,  dans  son 
rapport  sur  l'oi^anisation  de  l'armée  révolutionnaire,  il 
parla  comme  un  terroriste  lorcené,  et,  api^s  avoir  admiré 
le  mot  de  la  Commune:  Plaçons  la  terreur  à  fordre  du 
jour,  il  s'écria  :  ■  Les  royalistes  veulent  du  sang  :  eh  bien  I 

parce  que  tu  ta  tiède,  je  te  vomi*.  »  J'en  appvllc  aux  bommti  de  bon 
■eni,  qni  ont  depnin  quulqau  jours  licoaû  li.'s  diacoum  □euln»  de 
Barère.  T  a-t-U  rien  di^  plus  iniupportnbtc  et  qui  choque  pi  as  la 
boone  loi  ?  Et  comment  )>eat-on  dire  ainu  tilano  et  noir  i  la  toiaî 
Que  aigniiieot  tootse  cra  phrases  ?  <  H  f  a  des  agitaleora.  Soa,  il  n^ 
a  point  d'agitateurs.  Il  y  a  des  iatrigaotH.  Non,  il  a'j  a  point  d'in- 
triganta.  Uarboroiix  a,  tort.  Non,  c'est  Bobeapierre,  »  Et  n'oeant  p^ 
dire  Robespierre,  parL-i:  qu'après  le  dlKOurs  de  celui-ci,  il  aorait  «U 
opprimé  d'une  huée  imivarsello.  il  dit  :  o  Ce  sont  dci  hommes  d'un 
jour,  de  petit»  entreprcnenn  de  rérolnUons,  de»  politiques  qui  oïn- 
treront  jamais  dans  k<  domaine  de  l'hiatoire.  •  Kt  poi»  il  propose  un 
iimendemeot  éqniTalnnt  ù  un  bora  de  cour  contre  Robespierre.  Mais, 
Barère,  au  nom  des  dicui.  je  vous  prie,  qa'cut-co  que  tout  cela,  sinon 
un  galimatias  double  l't  la  jalousie  ta  plusdârergond^  sou»  le  masque 
île  la  modération  1  Qu'uvei-voua  voulu  dire  :  a  Ne  taisons  pas  depié- 
deataux  à  des  pjgméi:B  n  ?  t^una  duut«.  noua  ne  Bunflritons  de  piédes- 
taux Jt  aucun  homme  ;  iiei-Tous-en  à  nous  sur  ce  point  ;  mais  ai 
Kobespierre  est  an  pT^rmée,  que  sereE-TOo*  donc,  voua,  H.  Barènf 
et  ne  Toyez-vona  pas  que  tous  ares  rappelé  à  tout  le  monde  la 
réponse  de  Babelais  '  tii  monsieur  le  cardinal  baise  la  mule  du  pape, 
qac  realera-t-i1  à  bai*er  nu  curé  de  Hendon  t  n  iJUt,  dt  Franet  et  4a 
Brabant,  !•  aérie,  q"  xxv.) 
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ils  auront  celui  des  conspirateurs,  des  Brissot,  des  Marie- 
Antoinette.   D 

Mais  la  grosse  opinion  jacobine  ne  pouvait  croire  à  la 
sincérité  de  ce  bel  esprit,  en  dépit  des  gages  qu^il  donnait. 
Dénoncé  à  deux  reprises  par  Saintex  et  par  Dufourny,  il 
fut,  dit-on,  défendu  par  Robespierre  comme  réparant  ses 
fautes  par  d'immenses  services. 

Parmi  ses  rapports  militaires  (1),  celui  où  il  raconta 
la  délivrance  de  Landau  nous  paraît  surtout  propre  à 
donner  une  idée  des  fameuses  carmagnoles  : 

€  Citoyens,  dit-il,  le  cri  de  la  victoire  a  retenti  des  borda 
du  Yar  aux  bords  du  Rhône.  C'est  de  Landau  que  le  géné- 
ral Hoche  date  ses  nouveaux  succès  ;  cW  à  Landau  que 
les  représentants  du  peuple,  Saint-Just  et  Lebas,  sont 
entrés  triomphateurs,  à  la  tête  des  colonnes  républicaines. 
Ainsi  les  triomphes  de  la  liberté  paraissent  à  la  fois  aux 
portes  de  Tltalie  et  de  l'Allemagne;  ainsi  la  République 
prend  des  forces  au  Nord  et  au  Midi,  comme  elle  s'affermit 
au  Centre,  sur  les  ruines  de  la  Vendée.  —  Il  n'y  a  qu'un 
jour  qu'à  cette  tribune  nous  faisions  connaître  au  Nord  les 
victoires  du  Midi  ;  maintenant  nous  allons  apprendre  aux 
défenseurs  des  Pyrénées  les  victoires  de  l'armée  de  la 
Moselle  et  du  Rhin  ;  c'est  à  eux  à  s'en  rendre  dignes. 
Encore  hier  nous  en  recevions  l'heureux  présage  dans  le 
récit  de  l'adjudant-général  de  l'armée  de  la  Moselle.  — 
Dans  la  nuit  du  5  au  6  nivôse,  nous  a-t-il  dit,  la  nouvelle 
de  la  prise  de  Toulon  a  été  annoncée  aux  armées  de  la 

(1)  Dans  868  mémoires  (t.  il,  p.ll6),il  se  montre  snrtoat  fier  du  rap- 
port sur  la  pnse  de  Toalon  :  «  Je  présentai  ce  snccès,  dit-il,  comme  une 
lettre  de  oh^inge  que  la  gloire  nationale  avait  tirée  par  Tannée  âm 
Pyrénées- Orientales  sur  les  antres  armées  de  la  République.  Un  mot, 
nn  rien,  un  à-propos  suffit  pour  électriser  les  courages  français  :  cette 
lettre  de  change  tirée  par  la  gloire  fut  acceptée  par  les  antres 
armées  ;  elles  se  serrirent  de  la  même  expression  dans  lea  oomipon- 
dances  des  généraux.. .  »  La  mémoire  de  Barère  Ta  sans  doute 
trompé:  je  n*ai  pas  trouré  cette  expression  dana  aon  lapport. 
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Moselle  et  du  Rhin.  C'était  au  milieu  de  la  nuit;  la  droite  de 
l'armée  de  la  Moselle  était  campée,  marchant  lur  Lauter- 
bourg,  le  centre  sur  les  hauteurs  de  Hanspach,  la  gauche 
de  l'armée  du  Rhin  sur  les  hauteurs  eu  deç&  de  Riads- 
feld,  la  droite  de  Tarmée  de  la  Moselle  touchant  la  gaaebe 
de  celle  du  Rbin,  et  campée  sur  les  hauteurs  en  face  de 
Roth,  oii  était  campé  l'ennemi.  —  Une  voix  ferme  |réveill« 
le  camp  :  ■  Toulon  est  pris  ;  l'Espagnol  et  l'Anglais  fuient 
comme  des  lâches  I  >  Aussitdt  les ROldats  se  sont  écriés: 
«  Vite  la  répt^liqw  t  Puisque  nos  frères  sont  entrés  A  Ton- 
Ion,  nous  voulons  aller  k  Landau  >  ;  et  ils  partent.  Et 
Landau  n'a  plus  vu  d'ennemi  à  ses  portes.  —  Une  incroya- 
ble circulation  de  victoires  s'est  établie  entre  les  armées 
de  la  république,  su  milieu  des  glaces  et  des  Frimas,  au 
cœur  même  de  l'hiver.  Non,  la  liberté  outragée  ne  con- 
naît ni  climats,  ni  saisons  ;  elle  ne  compte  pas  ses  enne- 
mis, elle  ne  sait  que  les  vaincre.  —  Les  Autrichiens  uipt 
été  complètement  battus;  les  Prussiens  ont  essuyé  la  plus 
grande  déroute,  exécuté  sur  les  bonis  du  Rhin  une  fuite 
aussi  belle,  aussi  honorable  que  celle  des  Espagnols  et  des 
Anglais  sur  la  Méditerranée.  —  Elles  étaient  si  céli-bres, 
ces  troupes  formées  par  Frédéric  à  la  victoire,  conduites 
si  bonnement  par  Guillaume  sur  nos  frontières,  et  prodi- 
guées si  insolemment  par  Brunswick!  Et  cependant  des 
bataillons  i  peine  exercés  les  ont  battues  t  —  Elle^  étaient 
si  fortement  tacticiennes,  les  arméi's  de  Pruss'!  !  elles 
étaient  si  aguerries,  ces  troupes  autrichiennes  1  Et  cepen- 
dant ce  qu'ils  appellent  des  carmagnoles  les  ont  mises  eti 
déroute,  et  les  ont  chassées  de  la  république  comme  des 
hordes  de  brigands  et  des  bandes  île  voleurs  !  —  Qu'ils 
apprennent  donc  à  connaître  la  valeur  des  hommes  Iibre>, 
la  vigueur  et  les  rûsolutions  d'un  gratnl  peuple,  dont  les 
mouvements  et  les  armées  prennent  dans  chaque  partie 
des  frontières  comme  dans  l'intérieur,  le  caractère  qai 
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leur  appartient.  —  Voilà  la  véritable  tactique  :  au  centre 
une  guerre  d'extermination   contre  les  instruments  des 
guerres  civiles;  sur  les  frontières  septentrionales,  un  cou- 
rage froid  et  imperturbable  ;  dans  les  régions  méridionales, 
une  exaltation  de  courage  qui  ne  connaît  ni  borne  ni  obs- 
tacle. La  victoire  de  Toulon  est  l'effet  de  l'enthousiasme 
du  courage  ;  la  victoire  de  Landau  est  l'effet  de  la  cons- 
tance et  de  l'intrépidité  les  plus  soutenues.  —  A  Toulon, 
le  climat  dédommageait   les  soldats  en  adoucissant  les 
fatigues  de  la  guerre  d'hiver.  A  Landau,  c'est  au  milieu 
des  neiges,  c^est  sur  les  glaces  du  Nord  que  la  chaleur  des 
combats  se  déployait.  —  Dans  le  Midi  la  victoire  assimilée 
aux  productions  du  climat  a  frappé  l'Espagnol  et  l'Anglais 
comme  la  foudre  frappe  les  palais  inutiles  et  superbes.  — 
Dans  le  Nord,  la  victoire  assimilée  aux  élaborations  lentes 
mais  vigoureuses  de  la  nature,  n'a  ouvert  son  sein  qu'au  tra- 
vail  constant  des  troupes,  à  leur  patience  infatigable»  à  leur 
courage  républicain.  —  On  dit  que  les  Français  n'ont  que 
le  moment  de  Timpétuosité.  Les  historiens  de  la  monar- 
chie, d'après  quelques  écrivains  d'Italie,  appellent  notre 
courage,  la  furia  francese  ;  que  les  historiens  de  la  répu- 
blique prennent  donc  leur  burin,  et  qu'ils  gravent  pour  la 
postérité  les  traits  de  courage  et  de  constance  qui,  pen- 
dant un  mois  et  demi,  ont  signalé  la  reprise  de  la  frontière 
du  Rhin,  la  chasse  honteuse  des  hommes  qui  ont  la  répu'» 
tation  la  plus  belliqueuse  de  l'Europe,  et  qu'ils  disent  que 
le  Français  républicain  est  capable  et  doué  de  cette  grande 
persévérance  militaire  qui  semblait  être  l'apanage  exclusif 
des  automates  prussiens.  —  Les  armées  du  Hidi  mettent  de  ' 
la  poésie  dans  leur  triomphe;  les  armées  du  Nord  surpassent 
tout  l'art  des  généraux  et  s'élèvent  au-dessus  de  toutes  les 
tactiques. — L^armée  devant  Toulon  a  frappé  un  grand  coup. 
elle  a  été  subitement  victorieuse.  Les  armées  de  la  Moselle 
et  du  Rhin  se  sont  constituées  en  victoire  permanente.  >. 
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Quand  il  tvait  ainsi  raconté  et  eommentj  nne  TJotoire, 
avec  d'heureuses  fanfares,  il  lisait  un  cboix  de  lettres  etde 
rapports  des  généraux  et  des  représeolanls  en  mission. 
Ces  documents,  parfois  sublimes,  souleyaient  des  applau- 
dissements dont  une  partie  s'adretsait  t  l'habile  metteur 
en  sctine. 

Mais  il  eut  d'autres  succès  k  la  tribune  et  il  j  joua  on 
autre  rdle(l).  En  thermidor,  la  ConventioD  chercha  A  lire 
dans  ses  yeux,  à  devinerdaus  ses  paroles,  ce;qui  était  /*«• 
lablesans  ritque.  Le  3,  il  avait  lancé  quelques  vagues  at- 
taques contre  Robespierre,  par  lequel  il  se  sentait  proscrit. 
Le  7,  il  avait  loue  le  dictateur,  par  peur  ou  par  tactique. 
Le  8,  effrayé  par  le  discours  ilu  maître,  il  en  avait  lâche- 
ment proposé  l'impressloii.  comme  pour  acheter  son  par- 
don de  ses  précéileiites  audaces.  Puis,  le  décret  d'impres- 
sion une  fois  raE>porié,  it  avait,  on  l'a  vu,  osé  faire  momur 
encore  une  victoire  par  manière  (l't^pigramme.  Le  9,  Jl 
éuit  très  perplexe,  etla  légende  le  lepréseute  debout  près 
de  la  tribune  avec  deux  discours  en  poclie,  l'un  pour, 
l'autre  contre  (î),  Il  est  plus  probable,  comme  le  dit  plus 
tardLegendre(3),  qu'il  lit  des  changements  à  son  manuscrit 
à  mesure  que  l'isaue  de  la  journée  se  dessinait  plus  claire- 
ment. Barras  a,  ilai;s  ses  mémoires,  tracé  le  tableau  co- 
mique de  ces  hésitations.  Tout  à  coup   éclata  ce   cri,  parti 


(1)  Li  mMM  de  U  Convention  le  lenftit  pour  an  politiqne  arité,  ot 
BOD  BTia  étkit  d'an  ^rnad  poids,  nu  moment  critique.  Il  val  certain 
qni;,  s'il  n'avait  pas  pnrlé  contre  l'appel  au  peuple,  l'iacae  dn  débat 
Atait  changée.  Mhîs  quand  il  moata  é.  la  tribnoe,  toute  l'Auem- 
bléc,  dit  Itomme.  »■:  pri^pars  JifattenUoD,  et  sa.  •  dialectiqaeieriée  > 

'tourna   contre    Louis    XVI    quantité    d'ciprits    bonn^tes  et   héei- 
tanta.  (Harcde  Via^n*^,  HamKCle  Xuntagmari.  ISS3.in.8.  p.  261.) 

(2)  Thibaudeau,  .ll^njoiri-i,  1,  88.  i''o*t  ùTicicuimctit  h  Uatirc  ijne 
Tallien  fitallaaion,  tiiatid  il  h'indigna,  le  l!<  thermidor,  s  coDtnuE* 
camélèoni  en  potiiiqu*^,  «)ntre  ces  bominei  qui.  an  monent  au 
Eobeapierre  était  à  oi-lle  tribuot,  araiRUt  pcat-£lTe  pou  le  wutcnit 
nn  discours  préparé  dans  leur  poclie  -. 

(3j  Discourt  de  Lcgendre  du  9  ptairial  an  111. 
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de  tous  les  bancs  :  Parère  d /a  rrifruna  !  c'est-à-dire:  peiU' 
on  se  prononcer  sans  danger  contre  Robespierre?  Birère 
parla,  et,  sans  désigner  la  personne  du  dictateur,  il  Ttttei- 
gnit  dans  son  appui  le  plus  solide,  en  faisant  supprimer  le 
commandement  général  de  la  garde  nationale.  C'était  lui 
ôler  Henriot  et  désorganiser  ses  projets  de  résistance,  s'il 
en  avait. 

Le  9  au  soir,  pendant  que  Robespierre  triomphait  à 
l'Hôtel-de- Ville,  ses  hésitations  le  reprirent.  «DausTin* 
certitude  qui  agitait  si  violemment  l'Assemblée,  dit  Barras 
dans  ses  mémoires,  on  voyait  Tun  des  membres  les  plus 
fameux  du  Comité  de  salut  public,  ne  sachant  pas  encore 
qui  serait  le  vainqueur,  monter  à  la  tribune  avec  un  dis- 
cours qu'il  avait  préparé  contre  le  vaincu;  mais  la  ques- 
tion devenant  fort  indécise  et  paraissant  même  tourner 
dans  un  sens  tout  contraire  à  ce  qu'il  avait  supposé,  l'ora- 
teur descendait  de  la  tribune,  et,  saisissant  une  plume  dans 
l'êcritoire  du  secrétaire  de  l'assemblée,  il  rayait  avec  rapi- 
dité ce  que  l'issue  du  combat  paraissait  lui  commander; 
puis  la  chance  retournant  encore»  il  recommençait  à  réta- 
blir ce  qu'il  venait  d  efiacer,  et,  pendant  le  temps  que  du- 
ra le  débat,  ou  le  vit  successivement  faire  plusieurs  fois  la 
mt^me  opération.  Ai-je  besoin  de  nommer  Barère?  Tout  le 
monde  le  sait  (i).  •  Il  n'en  fit  pas  moins  le  rapport  sur  la 
mise  hors  la  loi  de  Robespierre. 

Les  thermidoriens  ne  furent  pas  reconnaissants  à  Barère 
de  cette  intervention  décisive.  On  sait  comment  il  fut  dé- 
crété, on  germinal  an  111,  avec  Collot  et  Billaud.  Sa  dé- 
fense fut  moins  lii^re  que  celle  de  ses  deux  collègues;  mais 
il  y  mit  de  l'habileté,  une  force  de  logique.  Pourquoi  le 
poursuivait-on,  lui»  quand  tant  d'autres  terroristes 


(1)  DficumrnU  r#/d/(/>  à  la  Jliv.,  eatraiU  ds»  œuvres  imiditeê  de 
Jloitêtelim  de  S^ii^-Athim,  etc.,  1873,  in-S,  p.  188. 
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taient  impunis?  Et  il  retraçait  son  girondinisme  passé  et 
son  rôle  au  9  thermidor.  On  ne  voulut  rien  entendre.  L'A- 
nacréondela  guillotine  fut  condamné  à  la  déportation 
qu'il  sut  éviter  d'ailleurs,  pour  prolonger,  dans  toutes 
sortes  de  vicissitudes,  une  vie  sans  dignité. 

Tel  fut  Barère,  caractère  vil,  rhéteur  de  talent,  quand  les 
circonstances  et  les  hommes  Tinspiraient.  Il  n'y  eut  pas 
dans  toute  la  Révolution  d'orateur  plus  fécond,  plus  écouté, 
plus  fêté  que  le  brillant  et  superficiel  rapporteur  du  Co- 
mité de  salut  public.  «  Il  avait,  dit  justement  Macaulay, 
une  qualité  qui,  dans  la  vie  active,  donne  souvent  aux 
hommes  de  quatrième  ordre  l'avantage  sur  les  hommes  de 
premier  ordre.  Tout  ce  qu'il  était  capable  de  faire,  il  en 
était  capable  instantanément,  sans  efibrt,  avec  abondance, 
et  au  profit  de  chaque  côté  de  chaque  question.  • 


CHAPITRE  IV. 

AUTRES  MEMBRES  DES  COMITÉS  :  GARNOT,  UNDET, 

AMAR^    ETC. 

Parmi  ces  anciens  membres  des  comités,  admirés  et  hais, 
les  trois  hommes  si  divers  dont  nous  venons  d'étudier  le 
talent  méritent  seuls  le  nom  d'orateurs.  D'autres  ne  furent 
que  des  instruments  dociles,  comme  Amar  dont  la  politesse 
étudiée,  les  manières  doucereuses,  la  rhétorique  grossière 
laissèrent  une  impression  de  dégoût  dans  l'esprit  des  con- 
temporains. Il  n'y  a  aucune  qualité  oratoire  dans  ses  rap- 
ports homicides  :  c'est  une  littérature  basse,  digne  du  poli- 
cier qui  arrêta  de  sa  main  l'infortuné  Rabaut.  On  en  peut 
dire  autant  desdiscours  violents  ou  grotesques  de  Yadier  et 
deVouland.  Quant  aux  illustres  travailleurs  qui,  ensevelis 
dans  leurs  bureaux,  avaient  organisé  et  dirigé  la  défense  na- 

ÉLOQ.   PABLSMKNT.  ^  t.  II.  34 
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tionale,  ils  ne  Grent  que  de  rares  apparitions  à  la  tribune. 
Jean  Bon  Saint-André  n'avait  aucun  talent  de  parole,  non 
plus  que  les  deux  Prieur.  Carnot  laissait  à  Barëre  le  soin 
d'annoncer  les  succès  militaires  qu'il  avait  préparés*  Ses 
quelques  discours  sont  ou  insignifiants  où  même  empha- 
tiques, sauf  le  jour  oii  il  réfuta  si  finement  la  politique 
religieuse  de  Robespierre.  Quand  Barère  cessa,  aprës  ther- 
midor, d'être  le  Hérault  des  victoires  républicaines,  Ga^ 
not  dut  paraître  en  personneà  la  tribune  ;  c'est  lui  qui,  le 
13  nivôse  an  III,  fit  connaître  à  la  Convention  la  victoire 
de  Breda.  Hais  son  style  oratoire  eicita  les  railleries  de  la 
majorité  modérantiste.  «  D'après  ces  événements,  disâit-il, 
vous  pardonnerez  aui  Anglais  de  regarder  nos  volontaires 
comme  de  grands  terroristes.  >  Ce  furent  alors  des  rires  et 
des  murmures.  Tallien  dit:  «  C'est  un  calembour  à  la  Ba- 
rère !  »  D'autres  s'écrièrent  :  c  C'est  une  carmagnole  qu'on 
a  voulu  tailler.  »  Quand  Billaud,  Collot  et  Barère  Furent 
poursuivis  à  mort  par  les  thermidoriens  de  droite,  Carnot 
se  déclara  solidaire  de  ses  anciens  collègues,  mais  il  le  fit 
mollement,  pour  la  forme,  en  style  terne  et  diffus. 

Tout  autre  tut  l'attitude  de  Robert  Lindet.  Rien  n'est 
plus  célèbre  que  le  courage  avec  lequel  il  prit  la  défense 
des  accusés,  et  M.  Thiers  a  cité  avec  admiration  son  grand 
discours  de  la  4*"  sans-culottide  de  l'an  II,  qui  est  une  noble 
apologie  de  la  Révolution  et  un  généreux  programme  de 
république  pacifique  et  libérale.  Mais,  avec  une  étonnante 
indiscrétion,  au  moment  même  où  il  louait  la  harangue  de 
Lindet,  Tillustre  historien  s'est  permis  de  la  refaire  d'après 
son  propre  idéal  littéraire,  en  style  plus  bref  et  plus  bril* 
lanl,  donnant  aux  idées  un  ordre  classique,  ajoutant  des 
traits  et  des  antithèses,  faisant  parler  l'orateur  conven- 
tionnel comme  lui-même  parlera  à  la  tribune  (i).  Au  con- 

T)  L'espace  nons  manque  pour  rapprocher  da  vrai  texte  le  dit- 
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traire,  Thonnéte  Lindet  n'affecta  d'autre  artifice  oratoire 
que  la  franchise  et  le  courage.  Ses  démonstrations  sont 
minutieuses,  infiniment  développées.  C'est  lui  qui  mit  à  la 
mode  ces  immenses  discours  rétrospectifs  qui  caractérisent 
la  tribune  thermidorienne.  L'oraison  apologétique  quMl  lut 
dans  la  séance  du  i  germinal  an  III  forme  un  volume 
in-8«  de  121  pages  en  petit  texte  très  serré.  Il  faut  citer 
quelques  passages  de  cette  grandiose  réfutation  des 
chicanes  royalistes  contre  l'administrateur  de  génie 
qui,  en  93  et  en  94,  réalisa  ce  miracle  de  faire  vivre  nos 
armées  en  pleine  famine. 

Justement, .  on  avait  accusé  l'ancien  Comité  d'avoir 
organisé...  un  pacte  de  famine.  Cette  niaiserie,  vociférée 
par  toute  la  réaction,  amena  Lindet  à  proclamer  encore  une 
fois  sa  solidarité  avec  ses  collègues.  «  Toutes  mesactions, 
toutes  mes  pensées,  tous  mes  travaux  se  sont  fondus  dans 
le  gouvernement.  Lorsque  le  gouvernement  est  accusé,  je 
ne  dois  pas  m'envisager  comme  un  membre  du  jury  qui 
se  forme  pour  décider  si  ce  gouvernement  est  criminel.  Je 
suis  appelé  par  la  force  des  circonstances,  par  la  nature  de 
l'accusation,  par  le  vœu  même  de  tout  représentant  du 
peuple  et  de  tout  Français  qui  veut  et  qui  doit  connaître 
le  gouvernement  accusé,  à  vous  rendre  compte  des  grands 
événements  auxquels  j'ai  eu  part.  » 

Il  rappelle  ensuite  qu'il  n'est  pas  orateur.  D'ordinaire,  il 
fournissait  des  idées  à  ceux  de  ses  collèguesdu  comité  qui 
avaient  le  talent  de  la  parole.  On  ne  l'envoya  i  la  tribune 
que  dans  une  occasion  honorable  pour  son  caractère  et 
dont  le  souvenir  confondra  ceux  qui  le  traitent  de  terroriste. 
En  juin  1793,  il  avait  rédigé,  au  nom  du  Comité  de  salut 
public,  une   adresse  pour  détourner  les  citoyens  de  la 

conn  imagriné  par  le  spirituel  historiMi  (^Hiêt,  delaBàr,  1**  éd.,  Vil 
70-74).  Ce  D'est  pas  la  seule  liberté  que  M.  Thien  ait  prife  avec  le 
texte  des  orateurs  de  la  RéTolntion. 
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guerre  civile.  «  Je  remis  mon  cahier,  dit-il,  suivant  mon 
usage,  à  ceux  de  mes  collègues  qui  se  présentaient  ordi- 
nairement à  la  tribune.  Ils  se  le  passèrent  l'un  à  Tautre,  et 
me  le  rapportèrent  quelques  jours  après,  en  me  pressant 
d*aller  moi-même  vous  en  faire  lecture.  >  11  s'agissait  d'ac- 
corder aux  fonctionnaires  égarés  un  délai  de  trois  jours  pour 
se  soumettre.  C'était  là  une  mesure  délicate,  dont  on 
voulut  laisser  la  responsabilité  à  Lindet.  tCeux  qui  savent, 
dit-il,  interpréter  jusqu'au  silence^  doivent  se  rappeler 
combien  dut  être  important  pour  moi  le  profond  silence 
qui  régna  dans  l'assemblée:  je  ne  fus  interrompu  par.aucune 
marque  d'approbation  ou  d'improbation  :  combien  les 
tribunes  ne  furent-elles  pasattentives  1  Le  silence  se  prolon- 
gea jusqu'à  la  fin  de  la  séance.  Je  fus  informé  de  ladisposi- 
ti  )n  des  esprits  par  ce  que  me  dirent  quelques-uns  des 
représentants  du  peuple.  Voilà,  me  dirent-ils,  les  seules 
mesures  capables  de  sauver  la  France.  © 

Puis  vient  le  récit  de  sa  mission  en  Normandie,  lors  de 
l'insurrection  girondine,  où  il  montra  tant  de  douceur  et 
d'habileté.  C'est  là  une  des  belles  pages  de  la  vie  de  cet 
homme  utile.  Il  fut  éloquent  dans  celte  partie  de  sa  justifi- 
cation et  rappela  mêmeque  son  patriotisme  l'avait  un  instant 
rendu  orateur,  à  Caen,  pour  ramener  à  la  Convention  un 
bataillon  égaré.  «  Les  volontaires  du  deuxième  bataillon, 
dit-il,  annoncèrent  le  matin  qu'ils  allaient  partir  le  soir; 
que  leur  mission  était  remplie.  Us  rentrèrent  dans  leur 
caserne;  ils  se  formèrent  en  club  avec  quelques  députésdu 
premier  bataillon,  en  l'absence  de  tous  leurs  officiers.  Ils 
élurent  un  président,  des  secrétaires  Ou  convenait  des  pro- 
positions qu'on  allait  mettre  en  délibération.  Le  comman- 
dant du  bataillon  m'en  informa  et  crut  de  («te)  n'avoir  aucun 
moyen  de  réprimer  ce  mouvement.  Je  me  rendis  seul  dans 
le  lieu  de  l'assemblée,  qui  était  composée  de  900  volon- 
taires. Je  montai  sur  l'estrade  qu'occupait  le  président 
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je  parlai  au  nom  de  la  loi  et  comine  or^ne  de  la  Conven- 
tion nationale.  Ha  fermeté,  la  pureté  de  mes  principes,  une 
sorte  d'austérité  dans  mon  langage,  ma  sécurité,  monabtn- 
don,  ma  confiance,  firent  une  vive  impression  sur  l'assem- 
blée, qui  renonça  k  son  projet  et  se  sépara  après  m'avoir 
entendu.  > 

Mais  s'il  rappela  sa  modëratiou  envers  les  Girondins  in- 
surgés, il  ne  désavoua  pas  l'œuvre  montagnarde  du  31 
mai,  et,  ce  qui  n'était  pas  sans  péril  en  l'an  III,  il  s'éleva 
contrôla  thèse  de  SieyAs  et  des  réacteurs  thermidoriens, 
d'après  laquelle  la  violence  faite  aux  Yingt-Deuz  avait 
asservi  la  Convention  et  annulé  d'avance  toute  lapartie  de 
son  œuvre  postérieure  àcette  date  :  ■  Nedésavouex  pas  votre 
ouvrage,  représentants  du  peuple,  dit  Lindet.  La  France 
se  ressouvient  des  serments  que  vous  aveifaits  et  que  vous 
avez  répétés  dans  tant  d'occasions.  Vous  lui  avez  fait  ser- 
ment  de  lui  être  fidèleset  de  mourir  à  votre  poste,  et  non 
(l'y  vieillir:  comment  vous  jusiifieriez-vous  de  l'avoîrtrahie, 
s'il  était  vrai  que  les  lois  que  vous  lui  avez  données  ne 
fussent  que  l'ouvrage  de  quelques  séditieux,  approuvé  et 
sanctionné  par  la  crainte  et  la  lâcheté?  Tou«  avez  pu  vous 
tromper  et  être  trompés  sur  les  hommes  et  sur  les  choses; 
mais  quel  exemple  l'histoire  nous  oITrira-t-elle  d'une 
assemblée  puissante  et  respectée  dans  l'univers,  qui  aurait 
mieux  aimé  se  calomnier  et  imputer  à  sa  làchelédes  erreurs 
involontaires,  des  malheurs  occasionnés  par  les  prestiges 
des  événements  el  l'empire  des  circonstances,  que  de 
reconnaître  et  de  réparer  ses  propres  erreurs  ?  » 
Il  y  eut,  dans  sa  péroraison,  un  urand  accentde  fierté  : 
*  On  acctpse  le  gouverocrueiit,  on  accuse  une  puissance 
décemvirale  ;on  ne  nomme  encore  que  quatre  membres  de 
celle  prétendue  puissance,  on  se  réserve  sans  doute  de  dési- 
gner les  autres.  On  cherchera,  dans  les  vingt  mille  signa- 
tures que  j'ai  données,  s'il  n'y  en  a  pas  une  au  Das  de 
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quelques-uns  des  actes  ou  des  expéditions  des  actes  que 
l'on  dénonce  aujourd'hui^  ou  de  quelque  autre  que  Ton 
croira  pouvoir  encore  dénoncer.  J'ai  d'ailleurs  voula  sauver 
Lyon:  j'ai  été  l'un  des  médiateurs  et  des  pacificateurs da 
Calvados  :  j^ai  rendu  impuissante  la  haine  de  ceux  qui  se 
portaient  contre  Paris;  j'ai  contribué  à  la  gloire  et  au  succès 
de  la  République;  ma  perle  est  inévitable;  je  no  vivrai 
qu'autant  de  temps  qu'il  plaira  à  vos  ennemis  de  le  per- 
mettre :  aurais-je  la  lâcheté  de  traîner  le  reste  de  mes  jours 
dans  l'ignominie,  en  attendant  l'ordre  de  mourir?  • 

Carnot  avait  tout  rejeté  sur  les  vaincus  de  Thermidor,  et 
les  avait  prudemment  flétris.  Lindet  se  borna  à  dire: 

«  Si  l'on  me  demande  quels  étaient  mes  rapports  avec 
Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just,  je  répondrai  que  je 
n'en  avais  aucun  :  je  n^ai  réglé  aucune  affaire  avec   eux.  » 

CHAPITRE  V. 

LES    DERNIERS   JACOBINS. 

Parmi  les  hommes  qui  restèrent  jusqu'au  bout  fidèles  à 
la  politique  de  la  Montagne^  les  uns,  ex-Dantonistes,  avaient 
activement  contribué  à  la  chute  de  Robespierre;  les  autres, 
ex-Robespierristes,  avaient  accepté  et  loué  le  coup  d'Etat 
de  Thermidor,  par  patriotisme  et  par  politique.  Ceux-là 
furent  Dubois-Crancé,  personnage  plus  ondoyant  que  ne 
l'a  fait  son  récent   biographe  (1),  mais  patriote  utile  ;  qui 

(l)  Ainsi,  le  25  mars  1793,  anx  Jacobins,  ce  modéré  se  pUdnt  qve  te 
départements  considèrent  Marat  comme  un  chef  de  parti  et  comme 
un  scélérat  :  «  Je  demande  que  les  Montagnards  s'abonnent  aa  jour- 
nal de  Marat  et  le  fassent  passer  dans  les  département!  :  alors  on 
jugera  Marat  d'après  ses  ourrages,  on  reconnaîtra  le  Trai  ami  dn 
peuple  et  de  la  liberté,  et  on  rendra  justice  à  Marat  que  Ton  peint 
comme  un  loup-garou.  d  —  Sur  Dubois-Crancé  considéré  sortont 
comme  organisateur  militaire,  Toir  Texcellent  ouvrage  dn  colonel 
Th.  lung  :  L  armée  et  la  rivolntion:  DuboU-Oranei^  Paxis,  18M, 
2  vol.  in-i2. 
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eut  à  la  tribune  une  attitude  mâle,  mais  dont  le  style  ora- 
toire est  dépourvu  de  toute  originalité  ;  —  Thuriot,  parleur 
fécond,  mais  banal  et  incorrect  (robinet  intarissable^  disait 
Camille  Desmoulin)  ;  —  enfin  ce  Baudot,  dont  Edgar  Qui- 
neta  fait  connaître  par  fragments  les  beaux  mémoiresinédits, 
mais  qui  ne  parut  presque  jamais  à  la  tribune. 

On  voit  que  les  Dantonistes  thermidoriens  n'avaient  pas 
hérité  du  génie  de  leur  maître.  Les  anciens  partisans  de 
Robespierre  eurent ,  après  Thermidor,  un  rôle  oratoire 
plus  brillant. 

Au  premier  rang  d'entre  eux,  je  rencontre  d'abord  *cette 
poignée  d^hommes  jeunes  et  énergiques,  qui,  étrangers  aux 
excès  de  la  Terreur  et  à  la  journée  de'jThermidor,  préservés, 
par  leurs  missions  aux  armées,  du  devoir  de  prendre  parti 
cejour-lù  pour  ou  contre  Robespierre,  sacrifièrent  leur  vie 
pour  arrêter,  en  Tan  III.  les  progrès  de  la  réaction.  M. 
Ciaretie,  appréciateur  enthousiaste  de  leur  caractère  et  de 
leur  rôle,  les  a  heureusement  surnommés  les.  dernière 
Montagnards.  C'étaient  Romme,  Bourbotte,  Soubrany, 
Duquesnoy,  Duroy,  Goujon  (1).  c  Homme,  l'acharné  tra- 
vailleur, le  savant^  l'homme  des  comités,  le  paysan  lié  à  sa 
tâche,  travaillant  comme  s^il  labourait  son  champ,  sans 
fatigue  et  sans  trêve,  forme  avec  le  savant  Bourbotte^  d'hu- 
meur si  leste  et  si  française,  un  frappant  contraste.  Sou- 
brany, c'est  le  gentilhomme  démocrate,  apportant  aux 
camps  ses  grandes  manières  et  son  grand  courage.  Du- 
quesnoy, c'est  le  type  vaillant  des  représentants  aux 
armées,  Thomme  d'action  et  d'énergie,  infatigable,  sans 
ambition  et  sans  faiblesse.  Duroy  ne  manie  point  le  sabre, 

(l)  On  pourrait  ajouter  à  cette  liste  le  violent  et  enthonumste 
Albitte  qui,  décrété  en  prairial  avec  les  derniers  Montagnarde^  n*é» 
Tita  la  mort  que  par  la  fuite.  Sa  parole  n*aTait  d'ailleon  aacan 
caractère  original.  Une  légende  prétend  qa*en  plein  théâtre  il  opposa 
à  l'hémistiche  de  Laya:  Des  Uns  et  nen  du  sang,  oe  cri  fnrieiix  :  Du 
sang  et  non  des  lois  1 
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mais  la  loi.  Il  est  Normand,  connaît  le  Code,  discate  et 
défend  ses  commettants  comme  il  défendrait  ses  clients. 
Il  plaide,  ce  bonhomme  d*Evreux,  mais  pour  la  liberté, 
mais  pour  la  justice.  Goujon,  figure  plus  poétique,  se 
détache  du  groupe  avec  je  ne  sais  quel  reflet  du  dix-neu- 
vième siècle.  (I  est  notre  contemporain  par  sa  tristesse, 
cette  mélancolie  poignante  qui  semble  le  désigner,  lui 
plein  de  vie,  d'une  force  prodigieuse,  aux  coups  de  la  ro<»rt. 
Superbe  assemblage  d'âmes  hautes  et  de  fiers  esprits,  que 
la  tourmente  allait  emporter  (1)  !  » 

Le  9  thermidor  surprit  et  attrista  ces  républicains.  Mais 
ils  eurent  le  patriotisme  de  se  rallier  aussitôt  à  la  Conven- 
tion. Dès  le  13,  Bourbotte  et  Goujon  écrivent  deThionville: 
t  Nous  pouvons  vous  assurer  que  cet  événement,  quoique 
inattendu,  ne  fera  qu'augmenter  l'ardeur  du  défenseur  de 
la  patrie.  »  Tous  affecteront,  dans  leurs  discours,  ou  de  ne 
pas  parler  de  Robespierre  ou  de  le  traiter,  selon  la  langue 
officielle,  de  monstre  et  de  scélérat.  Hais  on  sent  qu'au 
fond  toute  leur  politique  se  rattache^  sinon  à  Robespierre 
lui-même,  du  moins  à  Saint-Just  et  à  Lebas. 

Parmi  ces  derniers  montagnards,  je  ne  trouve  de  style  et 
d'accent  que  chez  ce  Goujon,  si  jeune  et  si  fier^  dont  M. 
Claretie  a  conté  la  vie  avec  piété.  Marin,  voyageur,  phil- 
anthrope, il  habitait,  en  1791,  un  village  des  environs  de 
Paris,  avec  son  ami  Tissot,  qui  devait  prendre  soin  de  sa 
mémoire.  Là  tous  deux  méditaient,  écrivaient.  «  Au  mois 
d'avril  1791,  dit  la  Biographie  Rabbe,  inspirée  ici  par 
Tissot,  Goujon  rassembla  les  habitants  des  villages  voisins 
autour  de  sa  demeure  solitaire,  et  prononça  devant  eux 
réloge  funèbre  de  Mirabeau.  Le  talent  et  le  patriotisme 
qu'il  déploya  dans  cette  circonstance  le  firent  appeler  à 

(1)  Lei  derniers  Montagnards ^  p.  186.  M.  Claretie  idéaliie  nn  peu 
à  la  manière  de  Michelet,  qae  les  jeunes  historiens  libéiaiix  imitaient 
alors  (en  1867). 
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Versailles  pour  y  remplir  un  poste  honorable  dans  l'admi- 
nistration départementale.  Au  40  août,  il  fut  revêtu  des 
fonctions  de  procureur  général  syndic^  et  nommé,  peu  de 
temps  après,  député  suppléant  à  la  Convention.  »  Désigné 
4)ar  le  Comité  de  salut  public  pour  l'ambassade  de  Cons- 
lantinople,  puis  nommé  par  intérim  ministre  des  affaires 
étrangères  et  de  l'intérieur,  il  refusa  pour  occuper  à  l'As- 
semblée la  place  d'Hérault,  dont  il  était  le  suppléant  et 
qu'il  remplaça  à  sa  mort. 

En  mission  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  il  ne  parut  à 
la  tribune  que  le  12  fructidor  an  II,  pour  s'élever  contre  la 
réaction  thermidorienne,  et  repousser  les  accusations  de 
Lecointre  : 

«  Mon  cœur  est  suffoqué,  dit-il,  quand  je  vois  avec  quelle 
froide  tranquillité  on  vient  jeter  au  milieu  de  nous  des 
semences  de  division,  quand  je  vois  avec  quel  calme  fleg- 
matique on  propose  la  perte  de  la  patrie.  Je  ne  sais  point 
ce  qui  s'est  passé  ici  ;  j^étais  aux  armées,  d'ob  j^ai  annoncé 
l'un  des  premiers  mon  adhésion  à  tout  ce  qui  a  été  tait  par 
la  Convention,  parce  que  je  la  regarde  comme  le  centre 
unique  auquel  tout  doit  se  rapporter  ;  mais  je  crois  que 
c'est  à  un  homme  inconnu  dans  la  révolution  à  se  lever  ici» 
parce  que,  s'il  tombe,  au  moins  il  tombe  seul,  et  que  sa 
perte  n'occasionne  point  de  déchirement  dans  la  Répu- 
blique. Je  vais  donc  parler  franchement,  a 

Et,  blâmant  la  fureur  aveugle  de  ceux  qui  accusent  les 
anciens  membres  du  comité,  il  dit  :  c  Us  peuvent  être  cou- 
pables, je  n'entre  point  dans  cette  question  {murmures)  ; 
mais  si  j'avais  eu  des  pièces  qui  fissent  charge  conthe  des 
membres  investis  de  la  confiance  de  la  Convention,  je  ne 
les  aurais  apportées  ici  que  les  larmes  aux  yeux  et  le  cœur 
navré  de  douleur.  Que  je  vois  au  contraire  un  spectacle 
bien  différent!  Avec  quel  sang-froid  on  vient  plonger  le 
poignard  dans  le  sein  d'hommes  recommandables  à  la 
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patrie  par  les  services  qu'ils  lui  ont  rendus!  Remarquez, 
citoyens,  que  la  plupart  des  reproches  qu'on  leur  fait  por- 
tent sur  la  Convention  elle*même.  Oui,  c'est  la  Convention 
qu'on  accuse,  c'est  au  peuple  français  qu'on  fait  le  procès, 
puisqu'elle  a  souffert  la  tyrannie  de  l'infAme  Robes-, 
pierre.  » 

Eloigné  de  toute  intrigue,  il  essaya  d'entraver  la  réac- 
tion et  proféra,  aux  Jacobins  et  à  la  Convention,  des  paroles 
républicaines.  «  J'ai  toujours  vécu  seul  avec  ma  cons- 
cience »,  sYcriait-il  devant  la  Convention  le  20  pluviôse 
an  m.  Les  palinodies  de  Tallien  l'exaspèrent  et,  dans  la 
séance  du  1^^  germinal  suivant,  il  s'oublie  jusqu'à  lui  mon- 
trer le  poing.  On  sait  quel  rôle  il  joua  dans  l'insurrection 
du  {•'  prairial,  comment,  après  sa  condamnation  à  mort, 
il  se  frappa  le  premier  d'un  couteau  quMI  passa  ensuite  à 
ses  compagnons.  A  peine  plus  âgé  que  Saint-Just,  il  était 
beau,  avec  un  air  de  pureté  virginale.  Hais  si  on  admire 
ses  portraits,  si  on  vante  sa  littérature,  son  'caractère,  son 
héroïsme,  on  ne  peut  pas  dire  que  Goujon  soit  un  véritable 
orateur. 

Le  champion  le  plus  fougueux  de  la  pure  politique  ja- 
cobine, telle  que  l'avaient  pratiquée  ceux  des  amis  de 
Robespierre  qui  ne  partageaient  pas  tout  son  mysticisme,  le 
continuateur  dos  Saint-Just  et  des  Lebas,  ce  fut  le  médecin 
Duhem,  qui,  après  Thermidor,  s'installa  à  la  tribune  et  ne 
perdit  pas  une  occasion  dédire  leur  fait  aux  réacteurs.  Il 
semble  pourtant  avoir  été  un  ennemi  personnel  de  l'Incor- 
ruptible, puisque  celui-ci  l'avait  fait  exclure  des  Jacobins, 
le  'ii  frimaire  an  H.  Ce  souvenir  n'empêcha  pasThuriot  de 
proposer  ironiquement,  dès  le  26  thermidor,  qu'on  chargeât 
Duhem  de  faire  Toraison  funèbre  de  Robespierre.  II 
était  violemment  hostile  à  la  politique,  dantonienne  et  il 
s'écria,  le  15  fructidor,  à  propos  de  la  dénonciation  de 
l.ecointre  :  a  Le  but  de  cette  accusation  est,  n^en  doutez  pas. 
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citoyens,  de  réhabiliter  la  mémoire  de  Danton  ;  Danton  ne 
le  disputait  à  Robespierre  que  de  tyrannie.  •  Deux  jours 
avant^  il  avait  ainsi  caractérisé,  aux  Jacobins,  sa  propre 
attitude  :  «  Et  nous  aussi,  nous  avons  été  sous  le  couteau 
(le  Robespierre,  mais  nous  oublions  nos  disgrâces  pour  ne 
songer  qu'à  la  patrie.  Dira-t-on  que  nous  sommes  les  con- 
tinuateurs de  Robespierre,  parce  que  nous  voulons  réduire 
Taristocratie  au  silence  ?  11  est  instant  que  les  patriotes  se 
rallient  et  seserrent  ;  qu^ils  ne  s'imaginent  pas  que  l'aristo- 
cratie puisse  revenir  aux  principes*,  que  les  royalistes,  les 
Vendéens  et  les  indifférents  soient  devenus  subitement  de 
chauds  amis  de  la  liberté.  Jacobins,  serrez-vous;  c'est  vous 
qui  avez  commencé  la  révolution,  c'est  vous  qui  la  termi- 
nerez. »  Et,  le  22fructidor9  du  haut  de  la  tribune  du  club,  il 
menaça  les  crapauds  du  Marais.  Le  lendemain,  dénoncée 
la  Convention,  il  maintint  fièrement  son  dire.  Bientôt  (iS 
brumaire  an  III),  sans  défendre  Carrier^  il  s'éleva  contre  le 
tribunal  révolutionnaire  qui  avait  fait  afiBcher  dans  tout 
Paris  Tacte  d'accusation  du  proconsul  deNantes,etenmème 
temps  il  blâma  la  liberté  laissée  aux  chouans  et  aux  cons- 
pirateurs : 

c  Ne  vous  imaginez  pas  que  c'est  seulement  à  une  tren- 
taine de  membres  qu'on  en  veut  (murmurer).  Ce  que  j'ai 
entendu  dire  dans  plusieurs  groupes  me  prouve  que  c'est 
contre  la  Convention  qu'est  dirigée  toute  la  haine;  et  ces  gens 
(fui  viennent  ici  faire  la  grimacedese  serrer  autourd'elle  n'y 
viennent  pas  pour  l'embrasser,  mais  pour  l'étoufier.  Le  vrai 
peuple  est  celui  qui  ne  reste  pas  muet  au  récit  des  actions 
(le  nos  défenseurs,  qui  applaudit  à  leurs  victoires.  — Je  dis 
coût  cela  sans  crainte,  parce  que  je  ne  redoute  pas  le  venin 
(le  l'aristocratie  qui  m'attaque  jusque  dausle  sein  de  la 
Convention.  Je  me  moque  de  Fréron  et  de  tous  les  intri- 
gants [quelques  applaudissements)  ;  je  mets  ma  confiance 
dans  la  justice  du  peuple,  et  je  ne  m'inquiète  pas  des  écrits 
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CHAPITRE   VI. 

rHERMIDORIENS    DE  DROITE. 

Les  deux  chefs  de  cette  réaction  thermidorienne  furent 
d'abord  Tallieii  et  Barras,  dont  l'audace  à  la  tribune  et 
dans  la  rue  avait  assuré  la  chute  de  Robespierre. 

Tallien,  dont  je  ne  veux  pas  retracer  toute  la  carrière» 
était  célèbre  par  son  ardeur  révolutionnaire  par   son  in- 
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tempérance  de  langage^  son  rôle  violent  comme  membre 
delà  Commune  en  septembre  1792.  Prote  de  Pimprimerie 
Aix  Moniteur  en  {79 [y  il  publia  un  journal-affiche,  VAmi 
des  citoyens,  qui  interprétait,  dans  une  forme  familière,  la 
moyenne  de  l'opinion  jacobine  et  se  renfermait  dans  Tes- 
prit  de  la  constitution  monarchique.  Déjà  fébrile,  il  faisait 
mettre,  dans  \e  Moniteur  du  7  janvier  1792,  une  réclame 
pour  son  journal,  oii  était  loué  son  zèle  civique  de  défen- 
seur  officieux  des  victimes  de  l'autorité  ,  de  fondateur 
«  d'une  société  fraternelle,  d^un  ces  prônes  civiques,  où, 
dans  les  jours  consacrés  au  repos,  il  enseigne  régulière- 
ment aux  citoyens  peu  instruits  leurs  droits  et  leurs  de- 
voirs ». 

Envoyé  à  la  Convention  par  le  département  de  Seine-et- 
Oise,  au  moment  oii  il  venait  d'atteindre  l'âge  légal,  il 
flotta  entre  les  dantonistes  et  les  hébertisles.  On  connaît  sa 
conduite  à  Bordeaux,  ses  excès  terroristes,  sa  liaison  avec 
la  belle  Cabarrus,  que  les  Robespierristes  incarcérèrent  en 
1794.  Dès  lors,  il  fut  l'ennemi  personnel  de  Robespierre, 
qui  d'ailleurs  le  destina  ouvertement  à  l'échafaud  quand  il 
dit  à  la  Convention  (24  prairial)  :  cTallien  est  un  de  ceux 
qui  parlent  sans  cesse,  avec  effroi  et  publiquement,  de  la 
guillotine  comme  d'une  chose  qui  les  regarde,  pour  avilir 
et  pour  troubler  la  Convention  nationale.  » 

H  faut  reconnaître  que,  le  9  thermidor,  en  interrom- 
pantSaint-Just,  il  fit  preuved^une  grande  audace.  La  con* 
juration  aurait-elle  éclaté  si  cet  énergumène  n'avait  tout 
d'un  coup  déchiré  le  voile? On  peut  en  douter.  C'est 
lui  qui  décida  Billaud  à  prononcer  contre  Robespierre  les 
paroles  irrc^parables.  Il  s'exprima  ensuite,  avec  une  vio- 
lence injurieuse,  sans  raisonner,  sans  prouver  ;  mais  ses 
insultesdonnèrent  à  la  Convention  le  courage  de  frapper. 
Lui-même  brandit  un  poignard  à  la  tribune,  et  s'écria: 
«  Jai  vu  hier  la  séance  des  Jacobins:  j*ai  frémi  pour  la  pa- 
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trie;  j'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau  Gromweli,  et  je 
me  suis  armé  d*un  poignard  pour  lui  percer  le  sein,  tilt 
Convention  nationale  n'avait  pas  le  courage  de  le  décréter 
d^accusation.  »  On  applaudit  beaucoup;  mai»  Vtdier,  ptr 
ses  divagations,  égara  un  instant  l'attention  et  compromit 
tout.  Obstinément,  Tallien  ramena  le  débat  à  son  vrai 
point.  «  C'est, dit-il,  sur  le  discours  prononcé  hier  ait 
Convention,  et  répété  aui  Jacobins,  que  j'appelle  toute 
votre  attention.  C'est  là  que  je  rencontre  le  tyrtn  ;  c'est  là 
que  je  trouve  toute  la  conspiration;  c'est  dans  ce  discours 
qu'avec  la  vérité^  la  justice  et  la  Convention  je  veux  trou- 
ver des  armes  pour  le  terrasser,  cet  homme  dont  la  vertu 
et  ie  patriotisme  étalent  tant  vantés,  mais  qu'on  avait  vu, 
à  l'époque  mémorable  du  10  août,  ne  paraître  que  trois 
jours  après  la  révolution  ;  cet  homme  qui,  devant  être  dans  le 
Comité  de  salut  public  le  défenseur  des  opprimés,  qui  de* 
vant  être  à  son  poste,  Ta  abandonné  depuis  quatre  dé- 
cades: et  à  quelle  époque?  lorsque  l'armée  du  Nord  don» 
nait  à  tous  ses  collègues  de  vives  sollicitudes.  II  l'a  aban- 
donné pour  venir  calomnier  les  comités,  et  tous  ont  sauvé 
là  paiTÏe.  (Vifs  applaudissements.)  Certes,  si  je  voulais  re- 
tracer les  actes  d'oppression  particulière  qui  ont  eu  lieu, 
je  remarquerais  que  c'est  pendant  le  temps  oii  Robespierre 
a  été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils  ont  été  commis, 
que  les  patriotes  du  comité  révolutionnaire  de  la  section  de 
l'Indivisibilité  ont  été  arrêtés.  » 

Ici  Robespierre,  qui  était  demeuré  à  la  tribune,  inter- 
rompit par  des  cris,  et  c'est  alors  que  l'obscur  Louchet  fit 
voter  le  décret  d'accusation.  Le  10  au  soir,  Tallien  annonça 
la  mort  des  vaincus  avec  une  horrible  allégresse:  •  Ce  jour 
est  un  des  plus  beaux  pour  la  liberté;  la  tête  desconspira- 
teurs vient  de  tomber  sur  l'échafaud.  {Vifs  applaudisse- 
ments,)  La  République  triomphe,  et  le  même  coup  ébranle 
les  trônes  des  tyrans  du  monde.  Cet  exemple  les  convain- 
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cra,  s'ils  ea  pouvaient  douter  encore,  que  le  peuple  fran- 
çais ne  sera  jamais  gouverné  par  un  maître.  (Nouveaux 
applaudissements.)  Allons  nous  joindre  à  nos  concitoyens  ; 
allons  partager  l'allégresse  commune;  le  jour  de  la  mort 
d'un  tyran  est  une  fête  à  la  fraternité.  Je  demande  que 
toutes  les  propositions  qu'on  pourrait  faire  soient  renvoyées 
à  l'examen  des  comités,  et  que  la  séance  soit  suspendue 
jusqu'à  demain,  dix  heures  du  matin.  • 

Le  11  fructidor,  dans  un  long  et  emphatique  discours, 
il  demanda  que,  tout  en  maintenant  le  gouvernement  révo- 
lutionnaire, la  Convention  mit  fin  officiellement  à  la  Ter- 
reur. Mais  tous  ses  actes  et  toutes  ses  paroles  tendirent  à 
renverser  cette  République  dont  Tavait  dégoûté  la  femme 
quil aimait.  «  Terezia  Cabarrus,  a-t-on  dit  spirituelle- 
ment, se  dresse  avec  son  sourire  derrière  chacun  des  dis- 
cours de  Tal  lien.  On  la  voit,  ce  semble,  derrière  lui,  à  la 
tribune,  son  Egérie et  sa  complice.  Lorsqu'au  nom  de  la 
commission  des  vingt-et-un,  Saladin  publiera  son  rapport, 
on  trouvera  parmi  les  griefs  dirigés  contre  les  membres 
des  anciens  comités,  et  avant  tous  les  autres  reproches, 
l'arrestation  de  Thérèse  Cabarrus  et  d'un  jeune  homme 
demeurant  avec  elle.  Elle  est  là,  ranimant  les  ris  et  pous- 
sant aux  prisons,  charmante  et  implacable,  proscrivant  sur 
un  air  de  valse,  Hérodiade  de  la  clémence  (i).  » 

Sous  cette  influence,  Tallien  fit  le  procès  à  toute  la  Révo- 
lution et  à  son  propre  passé.  Ses  dénonciations  passionnées 
confondirent  l'honnête  Cambonavec  les  plus  sanguinaires 
fanatiques.  «  Je  vais  vous  faire  connaître,  dit-il  le  16  ger- 
minal an  m,  ceux  que  je  crois  avoir  conspirécontre  la  Con- 
vention nationale  depuis  le  9  thermidor.  Voici  leurs  noms: 
Thuriot,  chef  de  la  faction;  Cambon,  qui  s'est  signalé  par 
la  défense  qu'il  a  faite  des  prévenus;  Levasseur  (de  la 

(i)  Claretie,  Les  derniers  Montagnards,  p.  82. 
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Sarthe}^  assassin  de  Pbilippeaux  et  chef  de  révolte  aax 
Jacobins;  Henlz,  quia  fait  détruire  une  ville  ennemie, 
haïr  le  peuple  français  et  la  Révolution  ;  Haignet*  contre 
lequel  les  cendres  de  Bédouin  demandent  vengeance  j 
Crassous,  qui  a  dit  que  les  Jacobins  devaient  faire  à  Carrier 
un  rempart  de  leurs  corps.  Quant  à  Joseph  Lebon,  il  faut 
le  vomir  du  milieu  de  nous.  {Vifs  applaudissements.)  » 

Le  11  nivôse,  il  avait  eu  à  défendre  son  amie  contre  les 
sarcasmes  des  Jacobins.  Duhem  avait  dit  que  la  lutte  était 
inégale  entre  les  réacteurs  et  le.s  patriotes  qui  n^avaient 
pas  les  trésors  de  la  Cabarrus.  c  lien  coûte  à  un  représentant 
du  peuple,  répondit  Tallien,  d'entretenir  de  lui  une  grande 
assemblée.  Depuis  longtemps  je  me  suis  imposé  silence, 
soit  par  mes  discours,  soit  par  mes  écrits.  J'ai  fait  à  la  pa- 
trie le  sacriGce  de  mon  amour-propre  blessé  ;  mais  depuis 
quelques  jours  les  calomnies  les  plus  atroces  ont  retenti 
dans  cette  enceinte.  Je  mets  un  terme  à  mon  silence,  parce 
qu'il  deviendrait  un  aveu  tacite  des  horreursqu'on  déverse 
sur  un  représentant  du  peuple.  On  a  parlé  dans  cette  assem- 
blée d'une  femme...  Je  n'aurais  pas  cru  qu'elle  dût  occu- 
per les  délibérations  de  la  Convention  nationale.  On  a  parlé 
delà  fillede Cabarrus.  Eh  bien!  je  ledéclare,  au  milieu  de  mes 
collègues,  au  milieu  du  peuple  qui  m'entend,  cette  femme 
est  mon  épouse.  {On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  — Tout 
à  l'heure,  j'ai  remarqué  un  des  assassins  de  Pbilippeaux 
(Levasseur)  qui  demandait  à  venir  m'accuser.  Il  n'a  pu 
pardonner  l'alTront  dont  il  a  couvert  le  visage  de  cette  mal- 
heureuse et  illustre  victime.  11  voulait  sans  doute  répéter 
ici  ce  qu'il  a  dit  àla  tribune  des  Jacobins.  Quanta  la  femme 
dont  on  a  voulu  occuper  l'assemblée,  je  la  connais  depuis 
dix-huit  mois;  je  l'ai  connue  à  Bordeaux  :  ses  malheurs, 
ses  vertus  me  la  firent  estimer  et  chérir.  Arrivée  à  Paris 
dans  des  temps  de  tyrannie  et  d'oppression,  elle  fut  persécu- 
tée et  jetée  dans  une  prison.  Un  émissaire  du  tyran  lui  fut 
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envoyé,  et  lui  dit:  Ecrivez  que  vous  avez  connu  Tallien 
comme  un  mauvais  citoyen  ;  alors  on  vous  donnera  la  liberté 
et  un  passeport  pour  aller  dans  les  pays  étrangers.  Elle  re- 
poussa ce  vil  moyen  et  n*est  sortie  de  prison  que  le  12  ther- 
midor, et  Ton  a  trouvé  dans  les  papiers  du  tyran  une  note 
pour  l'envoyer  à  Téchafaud.  Voilà,  citoyens,  voilà  celle  qui 
est  mon  épouse.  {On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  * 

On  a  peu  de  détails  sur  l'action  de  ce  rhéteur  médiocre, 
qui  ne  sortit  jamais  des  personnalités  injurieuses  ou  des 
lieux-communs  emphatiques.  Le  voyageur  Meyer  l'entendit 
parler  aux  Cinq-Cents,  à  la  séance  du  21  prairial  an  lY,  et 
décrivit  ainsi  son  attitude  d*histrion:  «  Effaré,  pâle 
(vraisemblablement  de  la  débauche  de  la  veille),  les 
cheveux  en  désordre,  rhabillement  dérangé,  il  se  glissa 
au  travers  de  la  salle  jusqu'à  la  tribune  avec  la  tête  basse 
et  Tair  d'un  homme  profondément  affligé,  et  par  ce  jeu 
préparatoire,  ainsi  que  par  un  sombre  et  long  silence,  il 
attacha  Tattention  générale  sur  ce  qu'il  allait  dire.  C'était 
une  scène  étudiée  d'avance  (1).  » 

Quant  à  Barras,  homme  d'action  etd'épée,  il  parlait  peu  ; 
mais  sa  parole  était  aussi  nette  que  brutale. 

Le  11  nivôsean  IIL  au  milieu  du  tumulte  causé  par  la 
dénonciation  de  Duhem  contre  Tallien  et  sa  femme,  il  dit  : 
a  Je  demande  la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  Il  faut 
qu'on  s'explique  absolumenL  {La  Convention  se  lève  par 
un  mouvement  unanime  et  spontané;  Barras  s  élance  à  la  tri- 
bune. On  applaudit.)  Oui,  i\h\xi  qu'on  s^explique  absolu- 
ment ',  il  faut  faire  cesser  cette  lutte  indécente  et  scanda- 
leuse ;  il  faut  (fue  la  Convention  s'occupe  du  bonheur  du 
peuple,  et  non  de  quelques  scélérats  qui  ont  intérêt  à  empo- 
cher ses  délibérations,  et  qui  voudraient   rétablir   le  ter- 


(1)  F.-G.-L.  Meyer,  Fragmentn  sur  Paris,  trad.  do  TaUemand   par 
le  général  Ch.-Fr.  Damouriez,  Hambourg^  1798,  2  7ol.  ia-12. 
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rorisme.  {On  applaudit.)  Non,  le  terrorisme  ne  sera  point 
rétabli.  {Vifs  applaudissements.)  Est-ce  avec  la  liberté  de  la 
presse  que  nous  le  rétablirions  ?  Parlez,  vils  histrions: 
est-ce  avec  la  liberté  de  la  presse  ?  {Duhem  :  C'est  en  com- 
primant les  royalistes.  Une  voix  :  Duhem  se  reconnatt*iI 
pour  un  histrion  ?)  Chaque  jour,  on  vomit  ici  des  injures 
contre  les  uns  et  contre  les  autres.  Eb  bien  I  il  faut  consa- 
crer aui  eiplications  cette  séance,  qni  ne  sera  pas  perdue 
pour  la  république.  Il  fautqueje  sache  jusqu'à  quel  point 
sont  fondées  ces  déclamations  atroces  d'hommes  ivres  la 
plupart  du  temps.  {On  applaudit.)  Il  faut  que  je  sache  si 
Tallien  est  un  conspirateur,  si  Fréron  est  un  conspirateur  ; 
il  faut  que  je  sache  si  ceux  qui  les  accusent  ne  sont  pas 
eux-mêmes  des  conspirateurs.  » 

Contre  les  royalistes  (1),  le  19  fructidor,  il  s'exprima 
ainsi  :  «Nous  nepouvonspas  nous  dissimuler  que  de  toutes 
parts  on  s^agite;  le  royaliste,  Témigré,  le  prêtre  sanguinaire 
s'agitent  pour  perdre  la  patrie.  Eh  bien  I  cette  poignée  de 
misérables  royalistes  qui  salissent  les  pavés  de  cette  com- 
mune, qui  vous  provoquent  à  toute  heure  (onapplaudii),.»^ 
qu'ils  sachent, les  malheureux!  que  les  hommes  du  9  ther- 
midor sont  ici.  {On  applaudit.)  Et  ces  hommes,  c'est  la  Con- 
vention tout  entière.  (On  applaudit.)  Qu'ils  sachent  que  les 
hommes  du  10  août  sont  ici  ;  je  suis  un  de  ces  hommes  t 
ces  hommes,  c'est  toute  la  Convention.  (Nouveaux  applau- 
dissements.) La  Convention  sera  digne  du  peuple  ;  elle  sou- 
tiendra les  patriotes  contre  tous  leurs  ennemis.  (On  applau- 
dit.) Que  les  anarchistes  tremblent  aussi  I  {OnapplaudU). 
Nous  ne  transigerons  pas  plus  avec  eux  qu'avec  les  roya- 


(1)  Royaliste  Ini-mème,  il  comspondait  ■acrètement  aTeo  Loaii 
XVIII,  diaprés  les  mémoires  de  Faache-Borel  (Paris,  1826-1829,  4  t. 
in-8).  Ce  qui  est  sûr,  c*e8t  qu'ayant  voté  la  mort  de  Ix)ais  XVI  et  re- 
poussé le  sursis,  il  ne  fut  jamais  traité  par  les  Bourbons  en  régi* 
dde. 
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listes.  Nous  terrasserons  tous  ceux  qui  ne  veulent  ni  la 
liberté  ni  la  république.  {On  applaudit.)  » 

Comme  Tallien,  la  plupart  des  réacteurs  thermidoriens 
avaient  été  d'abord  de  violents  démagogues,  dont  le  type 
est  Tintrigant  Rovèrb,  tour  à  tour  Jacobin  forcené,  puis 
royaliste.  Mais  il  n'était  pas  homme  de  tribune.  De  même 
André  DuiiONT,qui  écrivait  à  la  Convention,  le  20  septembre 
1793  :  «  Il  existe  en  ce  pays  trois  choses  qui  font  trembler 
les  traîtres.  Les  voici  :  le  tribunal  révolutionnaire,  la  guillo- 
tine et  le  maratiste  Dumont  (1).  »  Il  harcela  les  patriotes, 
après  thermidor,  sans  doute  pour  sauver  sa  tête  ;  mais  il 
ne  montra  aucun  talent.  Bourdon  (de  l'Oise),   spadassin  et 
brouillon,  avait  fait,  le  20  brumaire  an  H,  une  apologie  de 
la  Terreur,  en  réponse  à  Chabot  qui  demandait  qu'on  ne 
pût  arrêter  un    membre  de  la  Convention  sans   l'avoir 
entendu  :  «  Les  conspirateurs  ont  dit  en  mourant  :  Nous 
aurons  des  vengeurs  !  Citoyens,  gardons-nous  bien  de  nous 
relâcher  un  instant,  faisons  uueguerre  i  mort   à  tous  les 
traîtres.  Nous  sommes  en  révolution  ;  pour  sauver  la  révo- 
lution, agissons  révolutionnairement.  Parmi  les  nombreu- 
ses arrestations  commandées  par  le  salut  public,  qu'on 
m*en  cite  qui  aient  été  faites  mal  à  propos.  Que  signifient 
ces  lamentations  ?  Pourquoi  s'irriter  de  ce  qu'il  n'y  a  plus 
de  côté  droit  dans  la  Convention  ?.. .  Est-on  fftché  que  la 

terreur  soit  à  Tordre  du  jour?  Elle  n'y  est  que  contre  les 
aristocrates.  II  faudrait  être  imbécile  pour  ne  pas  voir 
dans  ces  petites  motions  une  coalition  formée  par  lalftcheté 
ou  la  mauvaise  foi.  Ceux  qui  les  ont  faites  devraient  rou- 
gir de  n'avoir  été  applaudis  que  par  les  hommes  justement 
suspects  qui  sont  encore  ici.   La  Convention  doit  tenir 


(1)  LAcretelle,  témoin  oculaire,  alfinne  qu'il  ne  fat  Tiolent  qu'en 
pftioles.—  Le  11  dItôsc  an  111,  il  dit  à  la  Ck>nTcntion  :  c  II  n'est  pcr- 
Bonne  qui  pniase  m'accaser  d*aToir  tait  oonler  le  Hng,  et  c'est  la  oon* 
solation  de  mon  âme.  > 
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ferme.  Ainsi  je  demande  Tordre  du  joui*.  »  Après  Thermi- 
dor, il  eut  contre  les  terroristes  persécutés  la  même  bmti- 
lité  de  parole. 

Mais  de  tous  ces  convertis,  le  plus  furieux  fut  peut-être 
Tex-dantonisle  Fréron,  si  audacieux  dans  la  séance  du  V 
thermidor.  On  venait  de  décréter  Robespierre  :  «  CitojeDS 
collègues,  dit-ily  la  patrie,  en  ce  jour,  et  la  liberté,  vont 
sortir  de  leurs  ruines.  {Robespierre  :  Oui,  car  les  brigands 
triomphent.)  On  voulait  former  un  triumvirat  qui  rappe- 
lait les  proscriptions  sanglantes  de  Sylla  \  on  voulait  s'éle- 
ver sur  les  ruines  de  la  République,  et  les  hommes  qui  le 
tentaient  sont  Robespierre,  Coutbon  et  Saint-Just.  (Plu- 
sieurs voix  :  Et  Lebas.)  Couthon  est  un  tigre  altéré  du  sang 
de  la  représentation  nationale.  Il  a  osé,  pour  passe-temps 
royal,  parler,  dans  la  Société  des  Jacobins,  de  cinq  ou  sii 
têtes  de  la  Convention.  (Oui,  oui  !  s'écrie-t-onde  toittes 
parts.)  Ce  n'était  laque  le  commencement,  et  il  voulait  sa 
taire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  monter  aa 
trône.  (Couthon  :  Je  voulais  arriver  au  trône,  oui  !)  Je 
demande  aussi  le  décret  d*arrestation  contre  Saint-Jast, 
Lebas  et  Couthon.  » 

Depuis,  il  ne  monta  guère  à  la  tribune  que  pour  deman- 
der des  têtes.  Mêmedaiissondiscoursdu  11  ventôse  an  III,où, 
avec  emphase^  il  propose  à  TEurope  des  images  pacittques, 
il  regrette  que  les  membres  des  anciens  comités  ne  soient 
pas  encore  guillotinés  :  <  Quoique  ce  contraste  de  votre 
justice  si  lente,  si  timide,  si  impartiale,  fasse  encore 
ressortir  toute  la  turpitude  de  ces  hommes  qui  assassinaient 
le  jour,  qui  assassinaient  la  nuit,  pour  qui, s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  la  vapeur  du  sang  humain  était  devenue 
comme  un  élément  nouveau,  nécessaire  à  leur  existence, 
le  peuple  sait  contenir  la  juste  impatience  qui  l'irrite;  il  ne 
murmure  point  de  ces  lenteurs  de  la  justice  qui  semble  se 
traîner  d'un  pied  chancelant  derrière  les  coupables,  et  quii 
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tous  les  jours  sur  lepoint  de  les  atteindre^  semble  reprendre 
haleine  pour  les  laisser  échapper  encore.  »  — Ses  méta- 
phores sont  communes,  son  talent  médiocre;  mais  il  y  a  de 
la  passion  et  du  mouvement  dans  ses  dénonciations. 

C'était  également  un  ancien  ami  de  Danton  que  ce  Bkn- 
TAROLB  à  la  voix  de  stentor,  qui  fut  si  véhément  jusqu'à  la 
fin  de  1793.  Alors,  dans  une  mission  à  Tarmée  du  Nord, 
a  il  se  lia,  dit  la  Biographie  Rabbe,  avec  une  femme  très 
distinguée  qui  le  modéra».  Le  8  thermidor,  il  s'opposa  à 
l'envoi  du  discours  de  Robespierre  aux  communes  : 

c  L'envoi  du  discours  de  Robespierre  me  parait  très 
dangereux  :  la  Convention  aurait  l'air,  en  décrétant  cet 
envoi,  d'en  approuver  les  principes,  et  se  rendrait  respon- 
sable des  mouvements  que  pourrait  occasionner  Tégarement 
dans  lequel  il  jetterait  le  peuple.  > 

Après  Thermidor,  il  affecta  une  sorte  de  neutralité  entre 
les  partis  extrêmes  ;  mais  il  servit  plutôt  la  réaction.  Ces^ 
lui  qui,  le  15  brumaire  an  III,  dénonça  à  la  Convention 
Billaud-Varennes  et  son  discours  sur  le  réveil  du  lion  : 
c  J'abandonne,  dit-il,  à  des  hommes  plus  en  état  que  moi  le 
soin  de  vous  développer  la  perfidie  de  ce  discours  ;  je  me 
contenterai  de  vous  faire  remarquer  que,  s'il  faut  que  le 
peuple  se  réveille,  c'est  une  preuve  que  la  Convention  ne 
marche  pas  bien,  et  qu*eile  ne  remplit  pas  ses  devoirs* 
[Applaudissements.)  Est-ce  dans  un  moment  où  nos  armées 
sont  victorieuses  de  toutes  parts,  où  la  Convention  épure 
toutes  les  autorités  constituées,  punit  les  assassins  (applaU' 
dissements  redoublés)^  est-ce  dans  le  moment  où  la  repré^ 
sentation  nationale  annonce  à  l'Europe  qu^elle  veut  un 
gouvernement  digne  de  la  nation,  un  gouvernement  établi 
sur  la  justice  et  sur  l'équité  ;  dans  le  moment  où  la  Répu- 
blique prospère  autant  qu'il  est  possible  ;  est-ce  dans  un 
pareil  moment  qu'il  faut  dire  au  peuple  qu'il  doit  se 
réveiller  ?  Je  demande  que  celui  qui  a   tenu  ce  propos 
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l'explique,  et  uous  dise  pourquoi  ce  lion  qui  dort  doitie 
réveiller.  (Vifs  applaudissements.)  » 

Ce  fut  une  physionomie  ridicule  que  celle  de  Laurbht 
Legointre,  écervelé  de  bonne  foi  jusque  dans  ses  lourdes 
fantaisies.  Sa  dénonciation  contre  les  anciens  membres  des 
comités  (12  fructidor  an  II)  le  rendit  un  instant  célèbre. 
Mais  on  se  moqua  bientôt  de  ses  éternels  rabâchages,  de  ses 
contradictions,  de  ses  innombrables  factums,oii il  y  a  pou^ 
tant,  avec  un  style  grotesque,  des  renseignements  précieux 
pour  rhistoire.  Ses  discours  sont  extravagants,  et  faisaient 
dire  à  Legendre  (16  germinal  an  III):  «  Quanta  Lecointre 
(de  Versailles),  je  crois  que,  si  vous  aviez  calculé  son  tempé- 
rament, vous  auriez  reconnu  que  c'est  à  son  organisation 
qu'est  due  son  extravagance  :  la  plus  grande  partie  de  sa 
famille  est  composée  de  fous.  » 

Reste  ce  Courtois,  dont  le  fameux  rapport  sur  les  papiers 
trouvés  chez  Robespierre  (16  niv(5se  an  III)  n'est  pas  seule- 
ment une  œuvre  de  parti  et  de  mensonge,  mais  une  niaise 
déclamation^  dont  le  succès  et  la  diffusion  ont  contribué 
à  donner  une  idée  fausse  du  goût  et  du  talent  des  ora- 
teurs conventionnels.  Voici  un  échantillon  de  ce  style 
grotesque  : 

9  Citoyens,  les  législateurs  qui,  dans  les  siècles  passés, 
ont  jeté  les  fondements  des  républiques  et  qui  en  ont 
voulu  voir  la  durée,  au  lieu  de  travailler  à  miner  ces  fon- 
dements, les  ont  consolidés  chaque  jour.  »  Cet  exorde, 
digne  de  H.  de  la  Palisse,  revêt  ensuite  une  gravité  comi- 
que :  c  Les  fondements  des  républiques,  dit  Courtois,  sont 
les  principes  :  la  vertu  en  est  le  ciment,  la  vertu  qui  n'est 
que  les  principes  mis  en  pratique.  Que  dire  de  cet  archi- 
tecte qui,  après  avoir  posé  son  édiGce,  fait  agir  la  hache 
pour  en  saper  tout  à  coup  les  bases  ?  Espère-t-il  que  ,  ces 
bases  enlevées,  l'édifice  se  soutiendra,  ou  veut-il,  comme 
l'amant  de  Dalila,  s'ensevelir   sous  ses  décombres?  Le 
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législateur,  qui  a  posé  l'édifice  social  sur  les  principes,  et 
qui  ruine  cette  base,  ressemble  à  cet  artiste.  C'est  le  mé- 
pris des  principes  qui  a  perdu  les  anciens  Etats  de  la  Grèce, 
et  qui  a  vendu  à  Philippe  les  clefs  de  la  superbe  Athènes. 
Sylla  compta  sur  leur  oubli  en  forgeant  des  fers  aux 
Romains.  La  constitution  de  Rome,  déversée  de  son  anti- 
que base,  roula  dans  des  ruisseaux  sanglants,  et  le  Romain 
ne  sut  bientôt  plus  lire  dans  ses  feuillets  que  son  sang 
avait  souillés,  etc.  > 

Ce  galimatias  est  le  triomphe  de  la  littérature  thermi- 
dorienne (1). 


CHAPITRE  VIL 

LES  ORATEURS    DU  CENTRE. 

Dans  l'opuscule  de  Dussault  auquel  nous  avons  déjà 
fait  de  nombreux  emprunts,  il  y  a  un  passage  caractéris- 
tique sur  les  Crapauds  du  Marais  :  c  Des  têtes  froides  et 
lentes,  des  hommes  que  des  erreurs  avaient  rendus  pru- 
dents et  timides,  auxquels  un  long  silence  avait  presque 
interdit  le  droit  de  parler,  dont  les  oreilles  retentissaient 
de  menaces  éternelles,  dont  les  cœurs  étaient  maigres  de 
terreur,  à  qui  on  avait  donné  un  nom  qui  les  rendait 
pour  ainsi  dire  moites  ;  des  hommes  qui  avaient  apprise 
se  taire  à  l'école  des  plus  grands  périls,  et  qui  savaient 
que  les  vaincus  n'ont  jamais  raison  avec  les  vainqueurs, 
composaient  en  grande  partie  cette  majorité,  semblable  à 


(1)  Disons  que  Coartoi«  était  plus  spirituel  que  son  fameux  rapport. 
8«8  notes  posthames  sur  son  cousin  Danton  sont  éorifeet  d'un  ton 
juste  et  fin.  M .  Claretie  et  le  docteur  Robinet  en  ont  pabUé  quai* 
qaes-anes  ;  le  reste  s'est  dispersé  dans  les  rentes,  on  a  diipam  daoa 
rincendiedes  nrchÎTes  de  la  préfecture  de  police  en  1871. 
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une  eau  dormante  que  le  souffle  des  vents  n'agitait  qu'à 
peine.  » 

Peut-on  voir  des  orateurs  dans  ces  che&du  Centre 
que  Tal lien  tourna  contre  Robespierre  au  9  Thermidor,  et 
qui  décidèrent  de  la  victoire,  du  Bois  du  Bais,  Pàlisne  di 
Champeaux,  Plat  de  Beaupré,  Garran-Coulon,  Pelbt  (de  u 
Lozère),  Durand  de  Maillane,  Boisst  d'Anglas  f  Même 
ce  dernier,  qu'illustra  son  attitude  en  prairial,  n'était 
pas  un  orateur.  D'abord  il  était  bègue,  et  on  appelait  pour 
ce  motif  constittUion  Ba  be  bibobu  la  constitution  de  Tto 
III  qu^on  l'avait  chargé  officiellement  de  présenter  à  la 
Convention,atin  de  flatter  sa  vanité,et  de  neutraliser  samau- 
valse  volonté,  mais  dont  Daunou  fut  le  véritable  rappor- 
teur. Les  Mémoires  de  Larevellière-Lépeaux  donnent  les 
détails  les  plus  concluants  sur  Tinsignitiance  politique  de 
Boissy  d'Anglas  en  celte  occasion  et  en  d'autres.  La  légende 
le  représente  rigide  comme  Lanjuinais,  et  pourtant,  le  12 
messidor  an  II,  dans  un  Essai  sur  les  fêtes  nationales^  fai- 
blement écrit  et  pensé^  il  avait  loué  avec  enthousiasme  la 
chef  de  la  Terreur  :  a  Robespierre,  disait-il,  parlant  de  l'E- 
tre Suprême  au  peuple  le  plus  éclairé  du  monde  me  rappe- 
lait Orphée  enseignant  aux  hommes  les  premiers  principes 
de  la  civilisation  et  de  la  morale,  et  j'éprouvais  un  plaisir 
inconcevable...  »  Après  Thermidor,  il  passa  tout  d'un 
coup  au  royalisme  (I).  Dans  ses  diffuses  et  incolores 
harangues,  je  ne  trouve  rien  à  citer. 

Quoique  Cambacérès  ait  donné  des  gages  à  la  Montagne*  il 
appartient,  par  son  caractère,  par  son  altitude  après  Ther- 
midor, à  ce  Marais  qui  s'attacha  toujours  au  parti  le  plus 
fort.  Sesbeaux  travaux  dans  le  comité  de  législation,  son 
projet  de  Code  civil,  lui  iireul  pardonner  son  médiocre 
caractère  en  faveur  de  son   talent  ;  mais  ce  talent  n'était 

(1)  Larevellière-Lôpeaux,  Méwunret.  1.233,230. 
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pas  oratoire.  Ls  style  de  ses  rapports,  clair  et  facile,  n'est 
pas  exempt  d'emphase  quand  le  futur  archichancelier  de 
l'Empire  veut  glorifier  les  idées  morales. 

Nous  avons  montré  Sibtès  à  la  Constituanteet  caractérisé 
sa  manière  oratoire.  Il  parla  peu  à  la  Cionvention,  avant 
Thermidor,  autant  par  défiance  de  lui-même  que  par  pru- 
dence. On  se  rappelle  que  Mirabeau  avait  appelé  le  silence 
deTabbé  une  calamité  publique.  Comme  on  s'étonnait  de 
cet  éloge  d'un  homme  connu  par  sa  gaueherie  à  la  tribune, 
le  grand  orateur  répondit  en  riant  :  «  Laissez  faire  !  j^ai 
établi  une  telle  réputation  à  l'abbé  Sieyès  qu'il  ne  pourra 
jamais  la  traîner  (1).  »  Pendant  la  lutte  des  Montagnards  et 
des  Girondins,  «  il  observait,  dit-on, conseillait  les  Girondins, 
mais  il  ne  se  montrait  pas.  La  nature,  en  le  dotant  d'une 
grande  faculté  de  penser,  ne  lui  avait  pas  donné  la  faculté 
de  parler  ;  il  n'abordait  jamais  la  tribune,  mais  il  y  en- 
voyait ses  orateurs.  Voilà  pourquoi,  au  31  mai,  les  auteurs 
de  ce  coup  d'Etat  ne  purent  l'atteindre  (2).  »  Robespierre 
l'appelait  la  Taupe  de  la  Révolution.  «  L'abt>é  Sieyès  ne 
parait  pas,  disait-il,  mais  il  ne  cesse  d'agir  dans  les  souter- 
rains des  Assemblées  nationales  :  il  dirige  et  brouille  tout. 
Il  soulève  les  terres  et  disparaît  ;  il  crée  les  factions,  les  met 
en  mouvement,  les  pousse  les  unes  contre  les  autres,  et  se 
tient  ù  l'écart  pour  en  profiter  ensuite  si  les  circonstances  lui 
conviennent(3).  »Sieyèsprotesta,  dans  son  autobiographie, 
contre  l'imputation  de  n'avoir  rien  fait  à  la  Convention, et 


(1)  Mémoires  de  Baière,  iv,  427. 

(ï)  Ibid.,  IV.  428. 

(3)  Ibid.,  II,  280.  —  On  Toit  combien  est  fausse  U  légende  qui  le 
représente  comme  un  des  faiseurs  de  Robespierre,  qui  le  haïssait  et  le 
crair^nait.  Lui-même  écrit  dans  sa  Notice  sur  sa  vie  :  ^  Sieyèa  n'a 
jamais  adressé  la  parole  à  Robespierre,  ni  Robespierre  à  Sieyès.  H 
n*7  a  jamais  eu  entre  eux  un  seul  mot  de  correspondanoe  parlé  on 
écrit  ;  jamais  ils  ne  se  sont  trouTés  ensemble,  ni  à  taUe  ni  dans  la 
société  ;  jamais  ils  ne  sont  restés  assis  à  côté  l'an  de  Tantra  à  l'As- 
semblée.  j» 
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de  s'être  borné  à  vivre.  11  rappela  son  projet  d^organisa- 
tion  du  ministère  de  la  guerre  (janvier  1793),  ce  repoussé 
par  tous  les  partis  ».  Il  rappela,  aussi,  qu'au  mois  de  juin 
suivant,  il  avait  proposé  au  comité  d'instruction  publique 
un  plan  d'instruction  nationale  que  le  comité  adopta  et  fit 
présenter  par  Lakanal.  Ce  projet  eut  d'abord  du  succès; 
mais  quand  on  sut  qu'il  était  de  Sieyès,  ce  tut  une  clameur 
hostile.  Sur  une  dénonciation  de  Hasenfratz  aux  Jacobins 
(30  juin),  le  plan  fut  rejeté,  et  Sieyès  exclu  du  comité. 

Mais,  en  t'ait,  le  seul  discours  qu'il  prononça  pendant  la 
la  Terreur  fut  au  sujet  du  mouvement  hébertiste  qui  amena 
l'abdication  de  tous  les  prêtres  de  la  Convention,  saut 
Grégoire.  <(  Citoyens,  dit-il  le  20  brumaire  an  H,  mes  vœux 
appelaient  depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison  sur 
la  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour  est  arrivé  ;  je  m'en 
réjouis  comme  d'un  des  plus  grands  bienfaits  de  la  Repu* 
blique  française.  Quoique  j'aie  déposé  depuis  un  grand 
nombre  d'années  tout  caractère  ecclésiastique,  et  qu'à  cet 
égard  ma  profession  de  foi  soit  ancienne  et  bien  connue, 
qu'il  me  soit  permis  de  profiter  de  la  nouvelle  occasion  qui 
se  présente  pour  déclarer  encore,  et  cent  fois  s'il  le  faut, 
que  je  ne  connais  d'autre  culte  que  celui  de  la  liberté,  de 
régalité  ;  d'autre  religion  que  l'amour  de  l'humanité  et  de 
la  patrie.  J'ai  vécu  victime  de  la  superstition  ;  jamais  je 
n'en  ai  été  l'apôtre  ou  l'instrument  ;  j'ai  souffert  de  Terreur 
des  autres,  personne  n'a  souffert  de  la  mienne  ;  nul  homme 
sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été  trompé  par  moi  ;  plu- 
sieurs m'ont  dû  d^avoir  ouvert  les  yeui  à  la  vérité.  Au 
moment  où  ma  raison  se  dégagea  saine  des  tristes  préjugés 
dont  on  Pavait  torturée,  l'énergie  de  l'insurrection  entra 
dans  mon  cœur  ;  depuis  cet  instant,  si  j'ai  été  retenu  par 
les  chaînes  sacerdotales,  c'est  par  la  même  torce  qui  com- 
primait   les  âmes  libres  dans  les  chaînes  royales  et  les 
malheureux  objets  des  haines  ministérielles  à  la  Bastille  : 


h* 


8IETÈS.  555 

le  jour  de  la  Révolution  a  dik  les  faire  tomber  toutes.  —  Je 
n'ai  paru,  on  ne  m'a  connu  que  par  mes  efforts  pour  la 
liberté  et  l'égalité.  Cest  comme  plébéien,  député  du  peuple 
et  non  comme  prêtre  (je  ne  l'étais  plus),  que  j'ai  été  appelé 
à  l'Assemblée  nationale,  et  il  ne  me  souvient  plus  d'avoir 
eu  un  autre  caractère  que  celui  de  député  du  peuple.  Je  ne 
puis  pas,  comme  plusieurs  de  mes  collègues,  vous  livrer  les 
papiers  ou  titres  de  mon  ancien  état  :  depuis  longtemps  ils 
n'existent  plus.  Je  n'ai  point  de  démission  à  vous  donner, 
parce  que  je  n'ai  aucun  emploi  ecclésiastique  ;  mais  il  me 
reste  une  offrande  à  faire  à  la  patrie,  celle  de  10,000  livres 
de  rentes  viagères  que  la  loi  n'avait  conservée  pour  l'in- 
demnité d'anciens  bénéfices.  Souffrez  que  je  dépose  sur 
votre  bureau  ma  renonciation  formelle  i  cette  pension  et 
que  j'en  demande  acte,  ainsi  que  de  ma  déclaration.  (On 
applaiidit.)* 

La  Convention  décréta  l'insertion  du  discours  de  Sieyès 
dans  le  Bulletin,  et  il  rentra  dans  le  silence  jusqu'à  la  chute 
de  Robespierre.  Même  pendant  cette  réaction  thermidorienne 
où  son  influence  fut  si  visible,  il  affecta  un  air  de  détache- 
ment sceptique.  Au  milieu  des  débats  les  plus  orageux,  le 
voyageur  Meyer  le  vit  «  rester  assis  avec  une  indifférence 
marquée,  et,  lorsque  le  tapage  était  le  plus  fort,  il  parcou- 
rait tranquillement  avec  sa  lorgnette  les  endroits  les  plus 
éloignés  de  la  salle (1)  ». 

Les  discours  ou  il  soutint  son  projet  de  loi  de  haute  police 
et  son  projet  de  jury  constituiiannaire  sont  écrits  dans  ce 
style  abstrait  dont  nous  avons  déjà  marqué  le  caractère 
anti-oratoire.  Il  n'était  éloquent  que  dans  l'intimité,  c  La 
conversation  avec  Sieyès  n'est  pas  pénible,  dit  Meyer.  Il  se 
laisse  aisément  pénétrer ,  et  son  langage  animé,  par  lequel 
il  explique  tout  avec  une  clarté  philosophi  |ue  et  avec  une 

(1)  Fraçments  sur  la  France,  p.  256. 


{)S6  ISOLÉS   ET   INDÉPENDANTS. 

grande  connaissance  des  hommes,  étincelle  d'idées  neu- 
ves... Le  regard  de  ses  grands  yeui  noirs  est  ferme;  sa 
voix,  quoiqu'avec  une  poitrine  faible,  qui  l'empêche  de 
parler  en  public,  est  pleine  et  forte  dans  sa  chambre,  et 
dans  le  feu  de  la  conversation  ses  mouvements  sont  brus- 
ques, son  visage  pâle  s'anime  et  est  plein  d'esprit  (i).  » 
Il  croyait  même  avoir  séduit,  par  son  talent  de  causeur, 
le  général  victorieux  dont  il  s'imaginait  être  l'éducateur 
politique.  Mignet  a  expliqué  le  mécanisme  constitution- 
nel dans  lequel  il  tenta  vainement  d'enlacer  le  despotisme 
naissant  de  Bonaparte,  et  il  faut  lire  dans  les  Mérooireftde 
Larevellière-Lépeaux  le  n^cit  plaisant  de  la  mystification 
brutale  par  laquelle  le  soldat  joua  Tidéologue,  l'obligBant 
à  désigner  lui-même  les  trois  consuls,  et  par  conséquent 
à  s'exclure  (2). 

CHAPITRE  VIII. 

ISOLÉS    ET  INDÉPENDANTS. 

Voici  toute  une  série  d'orateurs  de  second  ordre  qu'il 
est  difficile  de  classer  dans  un  parti  (quoique  les  historiens 
les  rattachent  d'ordinaire  au  Centre),  mais  qu'une  histoire 
de  réioquence  ne  peut  entièrement  omettre.  Je  veux  par- 
ler de  Camus,  Grégoire,  Lakanal,  Cambon,  Harie-Joseph 
Chénier  et  quelques  autres  isolés,  presque  tous  travailleurs 
utiles  et  consciences  droites. 

Nous  avons  caractérisé  l'éloquence  janséniste  de  Camus 
à  la  Constituante.  Il  ne  siégea  presque  pas  à  la  Convention, 
dont  l'éloignèrent  constamment  des  missions  aux  armées, 
jusqu'au  jour  où  Dumouriez  le  livra  à  l'ennemi  avec  les 

(1)  Fragmenté  sur  la  France^  p.  250. 

(2)  Mémoires  de  Larevellière,  II,  423-425. 
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autres  commissaires.  Dans  les  rares  discours  qu'il  pro- 
nonça, il  fit  preuve  de  la  même  fermeté  rigoureuse  qu'en 
1791  y  surtout  quand  il  demanda  la  mise  en  accusation 
des  ministres  traîtres  et  dilapidateurs  (18  octobre  1792),  et 
proposa,  quatre  jours  après,  la  vente  immédiate  du  mobi- 
lier des  émigrés  et  des  maisons  religieuses.  La  trahison  de 
Dumouriez  mit  fin  à  sa  carrière  oratoire  et  lui  ôta  l'embar- 
ras de  se  prononcer  entre  deux  grands  partis  montagnards; 
mais  ses  instincts  religieux  Teussent  peut-être  incliné  vers 
Robespierre. 

Grégoire  fit  paraître  à  la  Convention  le  même  mélange 
de  républicanisme  et  de  piété  qui  avait  caractérisé  son 
éloquence  à  la  Constituante.  C'est  sur  sa  proposition  que, 
le  21  septembre  179i,  la  royauté  tut  abolie.  Son  indigna- 
tion un  peu  naïve  est  restée  célèbre:  «  Les  rois,  dit-il, 
sont,  dans  l'ordre  moral,  ce  que  les  monstres  sont  dans 
Tordre  physique.  Les  cours  sont  l'atelier  des  crimes  et 
les  tanières  des  tyrans.  L'histoire  des  rois  fut  le  martyro- 
loge des  nations.  >  Cette  condamnation  de  la  royauté  par 
un  prêtre  eut  un  long  retentissement,  et  l'emphase  même 
n'en  déplut  pas.  Le  15  novembre,  il  parla  contre  Tinvio- 
bilité  de  la  personne  du  roi,  quMI  avait  déjà  combattue  le 
15 juiilei  1791, alors  qu'il  y  avait  du  courage  à  le  faire: 
a  Un  parjure,  une  trahison,  un  meurtre  sont,  i  la  véritc^, 
des  actions  royales,  quant  au  fait  et  d'après  les  habitudes 
féroces  de  cette  classe  d'hommes  qu^ou  appelle  rois  ;  mais, 
quant  au  droit,  ces  crimes  rentrent  dans  la  classe  des  délits 
privés...  Après  avoir  discuté  les  principes,  je  passe  à 
l'application.  La  royauté  fut  toujours  ,  pour  moi,  un 
objet  d'horreur  ;  mais  Louis XYI  n'en  est  plus  revêtu;  je 
me  dépouille  de  toute  animadversion  contre  lui,  pour  le 
juger  d'une  manière  impartiale  ;  d'ailleurs,  il  a  tant  dit 
pour  obtenir  le  mépris,  qu'il  n'y  aplusde  place  à  la  haine... 
Quel  homme  s'est  joué  avec  plus  d'efifronterie  de  la  foi 
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des  serments  ^  —  C'est  dans  cette  enceinte,  c^est  là  que  je 
disais  aux  législateurs  :  Il  jurera  tout,  il  ne  tiendra  rien. 
Quelle  prédiction  fut  jamais  mieux  accomplie?  Ce  dî^e 
descendant  de  Louis  XI  venait,  sans  y  être  invité,  dire  à 
l'Assembléeque  les  ennemis  les  plus  dangereux  de  l'Etat 
étaient  ceux  qui  répandaient  des  doutes  sur  sa  loyauté: 
en  rentrant  ensuite  dans  son  tripot  monarchique,  dans 
ce  château,  la  tanière  de  tous  les  crimes,  il  allait,  avec 
sa  Jezabel,  avec  la  cour,  combiner  et  mûrir  tous  les  genres 
de  perfidie...  Et  cet  homme  ne  serait  pas  jugeablel...  L^his- 
toire,  qui  burinera  ses  crimes,  pourra  le  peindre  d^un  seul 
trait: Aux  Tuileries  des  milliers  d^hommes  étaient  égorgés; 
le  bruit  du  canon  annonçait  un  carnage  effroyable,  et  ici, 
dans  cette  salle,  il  mangeait  1  » 

Membre  du  Comité  d^instruction  publique,  il  fut  pour 
quelque  chose  dans  toutes  les  fondations  littéraires  et 
scientifiques  de  la  Convention.  On  admira  ses  rapports  sur 
l'éducation,  sur  les  livres  élémentaires,  sur  la  nécessité 
politique  de  propager  Pusage  de  la  langue  nationale  et  dV 
bolir  peu  à  peu  les  patois,  sur  les  jardins  botaniques,  l'a- 
griculture, les  fermes  expérimentales,  la  bibliothèque,  etc. 
Sous  une  forme  emphatique  et  parfois  banale,  il  y  a  U  du 
savoir  et  de  la  sagesse. 

Ces  travaux  le  tinrent  éloigné  de  la  politique  militante, 
de  la  lutte  des  partis.  Pourtant,  au  31  mai,  il  présidait  la 
Convention  en  l'absence  de  Mallarmé  quand  il  lui  fallut 
répondre  à  l'adresse  des  sections  de  Paris  contre  les  Vingt- 
deux.  Il  le  fitavec  impartialité,  selon  la  politique  la  plus 
française  et  la  plus  patriote,  et  parla  à  peu  près  comme 
Teût  fait  Danton  :  «  Citoyens,  dit-il,  la  liberté  est  dans  les 
crises  de  Tenfantement  :  une  Constitution  populaire  en 
sera  le  fruit,  et  contre  elle  se  briseront  les  efforts  inapies 
des  brigands  couronnés,  de  nos  ennemis  extérieurs  et 
intérieurs  !  Le  moment  approche  où  le  peuple  en  nuune  les 
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écrasera  par  sa  puissance  et  sa  majesté.  L'absurdité  des 
calomnies  répandues  contre  Paris  couvre  de  honte  leurs 
inventeurs.  La  Convention  nationale  vient  encore  de  vous 
venger  en  décrétant  que  Paris,  qui  a  fait  tant  de  sacrifices 
pour  faire  triompher  la  révolution,  a  bien  mérité  de  la 
patrie.  Non,  elle  ne  disparaîtra  pas  du  globe,  cette  illustre 
cité  qui,  dans  les  décombres  de  la  Bastille,  renversée  par 
son  courage,  a  retrouvé  la  charte  de  nos  droits  1  Elle  les  a 
reconquis  ;elle  défendra  son  ouvrage  ;  et  Paris,  sousPem- 
pire  delà  liberté,  deviendra  plus  brillant  qu*il  ne  le  ftit 
jamais  sous  le  sceptre  du  despotisme.  Vainement  les  aris- 
tocrates, les  royalistes,  les  fédéralistes  essaient  de  nous 
diviser  !  Nous  jurons  de  rester  unisi  Nous  serons  pour 
ainsi  dire  agglutinés  dans  le  sein  de  la  république  une  et 
indivisible,  et  les  orages  de  la  révolution  ne  feront  que 
renverser  les  liens  de  famille  qui  unissent  les  Parisiens  à 
leurs  frères  des  départements  !  » 

Il  resta  prêtre,  au  milieu  même  du  mouvementhébertiste; 
et  le  jour  oii  les  ecclésiastiques  de  la  Convention  suivaient 
à  l'envi  Texemple  de  Gobel,  il  résista  fièrement  à  toutes  les 
sollicitations.  «  On  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie:  j'y 
suis  habitué.  S'agit-il  d'attachement  à  la  cause  delà  liberté? 
mes  preuves  sont  faites  depuis  longtemps.  S'agit-il  des 
revenus  attachés  aux  fonctions  d'évéque:  je  vous  les 
abandonne  sans  regret.  S'agit-il  de  religion  ?  cet  article 
est  hors  de  votre  domaine,  et  vous  n*avez  pas  le  droit  de 
Tattaquer.  J'entends  parler  de  fanatisme,  de  superstition  : 
je  les  ai  toujours  combattus.  Mais  qu'on  définisse  ces  mots, 
et  Ton  verra  que  le  fanatisme  et  la  superstition  sont  dia- 
métralement opposés  à  la  religion.  Quant  à  moi,  catholi- 
que par  conviction  et  par  sentiment,  prêtre  par  choix, 
j'ai  été  délégué  par  le  peuple  pour  étreévéque;  mais  ce 
n'est  ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  tiens  ma  mission  ;  j'ai 
consenti  à  porter  le  fardeau  de  l'épiscopat  dans  un  temps 
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OÙ  il  était  entouré  d'épines.  On  ro^a  tourmenté  pour  l'ac- 
cepter, on  me  tourmente  aujourd'hui  pour  me  forcer  i  une 
abdication  qu*on  ne  m*arrachera  jamais.  Agissant  d'après 
les  principes  sacrés  qui  me  sont  chers,  et  que  je  vous  défie 
de  me  ravir,  j'ai  tâché  de  faire  du  bien  dans  mon  diocèse. 
Je  reste  évéque  pour  en  faire  encore.  J'invoque  la  liberté 
des  cultes,  i 

Ce  qui  manquait  à  Grégoire  orateur^  ce  n'était  pas  le 
caractère,  la  passion,  le  don  de  remuer  ;  c'était  le  tact  lit- 
téraire, le  style,  le  talent.  Nature  plus  forte  que  fine,  il 
savait  parler  au  peuple,  et  à  l'occasion,  dans  ses  missions, 
il  montait  à  cheval  pour  haranguer  les  soldats  (1). 

Il  ne  faut  pas  songer  à  esquisser  ici  Tœuvre  pédagogique 
de  ce  Lak\nal  dont  notre  temps  ajustement  illustré  le  nom. 
Le  président,  sans  cesse  réélu,  du  comité  d'instruction 
publique,  avait  une  parole  précise  et  claire  ;  mais  il  lut 
plus  de  rapports  qu'il  ne  prononça  de  discours.  Je  devine, 
i  la  façon  dont  les  journaux  du  temps  parlent  de  lui,  qu'il 
était  un  peu  gauche  à  la  tribune.  L'orateur  était,  sinon 
ridicule,  comme  on  l'a  dit,  du  moins  terne  et  insuffisant. 
11  fallait  lire  ses  harangues  pour  sentir  la  valeur  de  ses 
idées.  Maison  estimait  sa  personne,  on  admirait  ses  tra- 
vaux; l'abbé  Grégoire  et  lui  personnifiaient  la  grande 
cause  de  l'éducation  nationale  à  laquelle  la  .Convention 
consacra  tout  le  temps  que  lui  laissaient  ses  divisions 
intestines  et  le  souci  de  la  défense  nationale. 

On  voit,  dans  ses  notes  posthumes,  qu'en  entrant  à  la 
Convention  il  s'était  tracé  sa  voie,  a  Servir  mon  pays, 
dit-il,  eu  défendant  la  cause  des  lettres,  sauver  les  sciences 


(1)  <(  J'avais  para  un  moment,  dit-il»  à  Tarmèe  des  Alpes,  que 
mandait  Kellermann  ;  étant  à  Nice»  j*allai  Tisiter  celle  d'Italie.  Je 
sais  tenté  de  rire  en  me  rappelant  qn*aa  camp  de  Brait,  an-deMiu  de 
Sospeilo,  j'ai,  soas  le  canon  piémontaia,  parcoora  à  cheTal  et  en  liabit 
violet  les  rangs  des  divers  lMtalllon8,et  qae  je  les  ai  tons  hanuiguét.  > 
(Mémoires,  1, 423.) 
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et  ceux  qui  les  honoraient  par  leurs  travaux,  combaKre  le 
vandalisme  en  provoquant  rétablissement  d'institutions 
consacrées  à  l'instruction  publique,  voili  la  mission  toute 
spéciale  que  je  m'étais  assignée  (1^.  » 

Il  siégea  dans  la  Montagne,  dont  il  ne  partagea  pas  les 
haines  ou  les  excès  ;  mais  il  avait  compris  l'impuissance 
politique  des  Girondins.  «  Ces  hommes  estimables,  dit-il 
dans  ses    notes,    se  distinguaient  par  leurs  talents,    leur 
urbanité;  mais  ils  n'auraient  pas  sauvé  la  France  dans  l'état 
de  crise  où  elle  était,  s'ils  avaient  eu  le  pouvoir  en  mains. 
Ce  n'était  ni  les  talents  oratoires,  ni  les   qualités  sociales 
qu'il  fallait  opposer  à  un  ennemi  furieux...  »   11  vota   la 
mort  de  Louis  XYI  et,  quarante  ans  plus  tard  (2)^  il  écri- 
vait à  ce  sujet  :  a   L^histoire,  qui  n'attend  aucune  indem- 
nité pour  prix  de  ses  pleurs  et  de  ses  expiations,  l'histoire 
impartiale  ne  flétrira  pas   les  460  jurés  qui  votèrent  la 
mort.  Ce  grand  nombre  de  votants  garantit  la  conscience 
de  tous.  Trois  hommes  assis  sur  une  estrade,  poussés  par 
l'instinct  du  sang,  peuvent  faire  tomber  la  tête  d'un  accusé 
avec  une  horrible  passion  ;  mais  on  ne  pourra  jamais 
démontrer  quMI  se  soit  trouvé  460  juges,  élus  de  la  France 
entière,  parfaitement  unis  dans  cette  communauté  d'ins- 
tincts sanguinaires.  » 

Dans  sa  mission  en  Dordogne^  il  se  conduisit  comme  un 
enthousiaste  ivre  de  fraternité,  et  écrivit  des  proclamations 
à  la  fois  ridicules  et  émouvantes.  Il  y  a  moins  de  lyrisme 
dans  ses  rapports,  dont  la  plupart  sont  entièrement  tech* 
niques.  Voici  pourtant,  sur  un  sujet  très  oratoire,  une 
page  de  Lakanal  assez  propre  à  donner  une  idée  de  son 
talent.  11  s'agissait  de  mettre  Kousseau  au  Panthéon  (i9 
fructidor  an  11)  et  d'opposer  son  souvenir  à  celui  du 
dépanthéonisé  Mirabeau  : 

(1)  Lakanali  par  Paul  Lcgendre.  Paris,  1882,  in-8,  p.  20. 

(2)  Ibid.,  p.  19. 
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«  Au  moment,  dit  Lakanal,  où  tout  un  peuple  fatigué 
d'un  long  esclavage  est  poussé  vers  la  liberté  par  les  excès 
du  despotisme,  oii,  se  débaUant  dans  les  fers,  il  n'a 
besoin,  pour  les  briser,  que  d'un  mouvement  énergique  et 
rapide;  où  il  s*agi te  dans  tous  les  sens,  cherchant  la  voie 
dont  ses  vieilles  habitudes  le  tiennent  encore  écarté, 
n'ayant  que  le  sentiment  confus  de  ses  droits,  sans  pouvoir 
trouver  dans  son  langage  trop  longtemps  asservi  ces  locu- 
tions puissantes  qui  font  pâlir  la  tyrannie  et  commandent 
à  l'esclave  de  s'affranchir  ;  s'il  se  lève,  par  exemple,  au 
milieu  de  ce  peuple  un  homme  d'un  génie  bouillant,  auda- 
cieux, passionné,  un  homme  dont  l'éloquence  mftle,  la  voix, 
les  mouvements  impétueux,  la  figure  remarquable,  fût-ce 
par  sa  laideur,  frappent  les  regards,  fixent  l'attention  et  se 
gravent  dans  la  mémoire  ;  si  cet  homme  se  jette  dans  le 
courant  des  premières  agitations  populaires;  si,  lorsque  la 
révolution  bouillonne,  il  en  précipite  et  en  dirige  le  tor* 
rent,  son  idée  se  joint  bientôt  à  celle  de  la  Révolution 
même,  il  forme,  lui  seul,  une  puissance,  lui  seul  une  de 
ces  causes  agissantes  et  terribles  dont  l'action  simultanée 
change  la  face  des  Empires.  Et  le  peuple,  affranchi  du  joug, 
croyant  l'être  par  lui,  le  poursuit  d'applaudissements, 
environne  de  gloire  sa  pompe  funèbre,  invente  pour  lui  des 
triomphes  inusités  et  de  nouvelles  apothéoses. 

«  Mais  à  l'instant  où  il  n'est  plus,  où  ses  moyens  de 
séduction  et  ses  prestiges  personnels  sont  évanouis,  où  le 
cours  des  choses  a  emporté  les  circonstances,  soit  locales, 
soit  temporaires,  qui  faisaient  une  partie  de  son  influence 
et  de  sa  renommée,  s'il  se  découvre  que  cet  homme  fut 
vendu  à  d'autres  intérêts  qu'à  ceux  du  peuple,  qu'il  fut  le 
partisan  secret,  le  complice  du  trône  et  Tinstrument  de  la 
tyrannie  ;  si  l'on  ne  voit  plus  à  la  place  de  ses  talents 
avilis  et  de  ses  vertus  imaginaires  que  vices,  qu'intrigues, 
immoralité,  corruption,  alors  le  peuple  indigné  se  soulève 
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contre  sa  mémoire^  une  juste  vengeance  renverse  les  mena* 
ments  élevés  par  une  reconnaissance  aveugle,  et  Tidole, 
arrachée  du  sanctuaire,  est  brisée^  et  foulée  avec  dé- 
dain (1).  » 

Il  est  d'autres  noms  qui  se  rencontrent  dans  Tbisloire  de 
la  révolution,  comme  ceux  de  CoupÉ  (de  l'Oise),  de  MsauN 
(de  Douai),  de  Rbwbell,  de  Labéveluèbb-Lépaux^  de 
Paganbl,  de  Thibaudbau,  de  Gambon,  mais  dont  la  critiqua 
littéraire  n*a  aucune  raison  de  s^occuper.  Ces  politiques 
furent  de  médiocres  orateurs,  échos  ou  reflets  du  talent 
d'autrui.  Gambon  lui-même,  l'illustre  financier,  avait  une 
parole  incorrecte  (2),  parfois  grossière,  un  style  presque 
toujours  banal.  Ses  discours,  si  importants  k  d'autres 
points  de  vue,  échappent,  par  la  nullité  de  la  torme,  àtoute 
critique  littéraire. 

(1)  A  côté  de  Laknnal,  od  pourrait  placer  le  girondin  Dannoa,  plutôt 
lettré  et  savant  qa*oratear,  mais  dont  la  parole  claire  est  louée  dans 
les   mémoires  de  Larevellière,  I,  286. 

(.2)  Témoignage  de  Romme,  ap.  Vissac,  p.  250. 


t%9t 


•     I 


CONCLUSION 


L'ÉLOQUENCE  PARLEMENTAIRE  SOUS  LE  DIRKGTOiaE. 


On  aura  trouvé,  j'espère,  dans  cette  trop  longue  étude, 
sinon  un  tableau  complet,  du  moins  une  esquisse  exacte 
de  l'éloquence  politique  pendant  la  Révolution.  Il  n'entre 
pas  dans  notre  méthode  et  dans  notre  dessein  de  formuler 
ici,  selon  l'usage  classique,  une  conclusion  dogmatique  sur 
la  valeur  intrinsèque  des  monuments  oratoires  que  nous 
avons  cités.  Si  nous  eu  avons  le  temps  et  la  force,  nous 
montrerons  plus  tard,  dans  les  discours  des  orateurs  de  la 
Restauration,  ce  qui  manquait  aux  orateurs  de  la  Consti- 
tuante, de  la  Législative  et  de  la  Convention.  Il  vaut  mieux 
expliquer,  en  terminant,  pourquoi  nous  n'avons  pas  cru 
devoir  entreprendre  une  étude  spéciale  de  l'éloquence  sons 
le  régime  de  la  constitution  de  l'an  III.  Il  suffira  pour  cela 
de  caractériser  en  quelques  mots  les  conditions  et  les  effets 
de  la  parole  publique  pendant  le  Directoire. 

De  1795  à  1799,  la  vie  parlementaire  fut,  en  apparence, 
aussi  active  que  dans  les  premières  années  de  la  Révolu- 
tion.  Ni  la  gravité  ni  l'animation  ne  manquèrent  aux  débats 
soulevés  dans  le  Conseil  des  Cinq-Cents  et  dans  la  Conseil 
des  Anciens,  et  la  tribune  ne  futpas  muette  un  instant,  du  5 
brumaire  an  lY  jusqu'au  coup  d'État  du  18  brumaire  an  YIII. 
Et  pourtant  Téloquence  politique  n'a  plus  ni  la  méroeforceni 
les  mômes  effets.  Sans  cesser  de  s'intéresser  aux  manifes- 
tations  de  la  vie  politiqueJ*opinionne8e  tourne  plus  vers  la 
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tribune  avecla  même anxiétéatlentive qu'en  1789 eten  1792; 
elle  attend  moins  des  orateurs;  elle  demande  davantage 
aux  gouvernements  :  rendue  sceptique  par  tant  d'expé- 
riencesy  découragée  par  ses  propres  erreurs  et  ses  déconve- 
nues, elle  réclame  à  grand  bruit  des  hommes  d'actioUt  des 
hommes  positifs  et  pratiques,  des  hommes  heureux  ;  elle 
suit  avec  joie  les  progrès  des  armées,  s^enthousiasme  pour 
les  victoires  et  les  généraux»  d'abord  pour  Hoche,  puis 
pour  Bonaparte:  elle  regarde  cette  gtoire-U comme  la  seule 
solide,  la  seule  inoffensive,  la  seule  réparatrice.  —  Seuls, 
quelques  Parisiens  gardent  lecuitedes  traditions  révolution- 
naires, et  frémissent  encore  au  bruit  de  la  bataille  parle- 
mentaire entre  les  survivantsde  la  Convention  et  les  cham- 
pions masqués  du  royalisme.  L'insurrection  de  Babeuf  et 
réchauffourée  du  camp  de  Grenelle  marquent  Tintérét  que 
Paris  prend  encore  à  la  vie  politique.  Mais  bientôt  la  lassi- 
tude des  provinces  se  communiqua  à  la  capitale,  et  un 
soldatput  impunément  renverser  la  tribune  aux  harangues. 
Personne  ne  se  leva  pour  défendre  ceux  que,  dans  cette 
décadence  de  l'esprit  public,  on  appelait  dédaigneusement 
des  avocats. 

11  faut  dire  aussi  que  la  guillotine  avait  fauché  ,  dans  la 
fleur  de  l'âge,  cet  admirable  groupe  d'orateurs  qui  person- 
nifient pour  nous  la  Révolution.  Yergniaud,  Guadet,  Dan- 
ton, Robespierre  avaient  disparu  avant  que  leurs  successeurs 
eussent  le  temps  de  se  former.  Même  de  moindres  talents, 
comme  Barère,  Collot,  Billaud,  étaient  écartés  par  la  pros- 
cription de  cette  tribune  d  où  ils  avaient  lancé  la  terreur. 
Il  ne  restait,  parmi  les  hommes  marquants,  que  Louvet  et 
Isnard:  nous  les  avons  vus  interprétant  avec  éclat  les  deux 
tendances  qui  se  partagèrent  les  esprits  sous  le  Direetoire. 
Mais,  si  brillante  que  fût  Téloquence  de  celui-li^,  elle  ne 
suffisait  pas  à  rendre  à  l'art  oratoire  cette  place  iUastre 
qu'il  avait  tenue  dans  la  politique  avant  Thermidor.  Quant 
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à  Isnard,  il  abonda  bientôt  dans  ses  propres  défauts  an 
point  de  ne  plus  sortir  des  bousouflures  déclamatoires. 

Quels  furent  donc,  de  1795  h  1799,  les  champions  de  la 
Révolution  contestée  et  à  demi  vaincue?  les  hommes  que 
leur  médiocrité  avait  préservés  de  Téchafaud.  La  bonne  vo- 
lonté et  la  passion  suppléèrent  alors  au  talent.  Ainsi,  Goupil- 
leau,  aux*  Cinq-Cents,  parleur  sans  style  et  sans  vues,  fut  un 
instant  célèbre  par  sa  dénonciation  contre  le  député  royaliste 
Aymé  (29  frimaire  an  lY).  Bentabole,  Bourdon  (de  l'Oise), 
Marie-Joseph  Chénier,  Coupé,  Jean  Debry,  Tailien,  Thi- 
baudeau  tinrent  la  place  laissée  vide  par  Danton^Vergniaud, 
Robespierre  et  Saint-Just.  Cette  médiocrité  des  survivants 
de  la  Convention  donna,  par  le  contraste,  une  sorte  d*éclat 
auxrevenantsdePanciennedroitedelaLégisIative,  àQuatre- 
mèredeQuincy,  àVaublanc^àPastoret,  à  Du molard,  ora- 
teurs du  parti  clichy  en.  Au  Conseil  des  Anciens,  Lanjui- 
nais  et  Legendre,  nous  l'avons  vu«  ne  furent  pas  indignes 
de  leur  passé.  Mais  la  grande  fonction  de  défendre  la  Révo- 
lution  fut  laissée,  dans  la  haute  Chambre,  à  des  comparses 
comme  Creuzé-Latouche,  dont  le  médiocre  discours  du  8 
fructidor  an  lY,  contre  les  prêtres  insermentés,  eut  un 
certain  succès  parmi  les  patriotes  et  souleva  les  colères  de 
la  droite.Celle-ci  comptait  sans  doute  dans  ses  rangs  des 
vétérans  de  la  tribune  ;  mais  c'était  Lacuée,  rapporteur 
terne  et  convenable  des  affaires  militaires  et  maritimes; 
c'était  Dupont  de  Nemours,  verbeux,  intarissable,  s'écou- 
tant;  c'était  le  bon  Tronchet. 

Parmi  les  hommes  nouveau^;  que  les  élections  de  179S 
et  les  renouvellements  partiels  firent  entrer  aux  Conseils, 
il  ne  se  rencontra  pas  un  talent  vraiiaent  génial;  mais 
il  faut  reconnaître  que  là  se4rouva  le  prestige  l'habileté,  la 
force.  En umérez  ces  orateurs  issus  d'une  nouvielle  couche 
sociale  :  il  n'y  eut  pas  là  un  républicain;  tous  étaient  parti- 
.sans  de  la  monarchie  telle  que  la  constitution  de  191  l'avait 


l'éloquence  sous  le  dirbctoike.  567 

établie.  C'étaient,  aux  Anciens,  Barbë-Marbois^  fleari  et 
emphatique,  mais  touchant  juste  et  soutenu  par  les 
applaudissements  de  son  parti;  Tronson  du  Coudray, 
avocat  connu,  défenseur  de  Marie-Antoinette«  médiocre  à 
la  tribune,  mais  écouté  ;  c'était  surtout  le  célèbre  Portalis, 
qui  mit  sa  science  juridique,  sa  dialectique,  tout  son  talent 
clair  et  fort  au  service  des  passions  rétrogradeset  royalistes, 
et  revêtit  d'une  apparence  de  justice  les  excès  de  la  Ter- 
reur blanche.  Il  étonnait  parfois  par  ses  mots  concis  et 
heureux,  comme  dans  sa  réponse  i  Creuzé-Latouche  sur 
les  prêtres:  «Voulons-nous  tuerie  fanatisme,  disait-il: 
maintenons  la  liberté  de  conscience.  Il  n'est  plus  question 
de  détruire,  il  faut  gouverner.  »  Hais  l'éloquence  politique 
de  Portalis  n'a  aucun  caractère  original  :  il  est  un  écho 
des  grands  juristes  de  la  Constituante  (1). 

Au  Conseil  des  Cinq-Cents,  les  hommes  nouveaux  qui 
plaidèrent  la  cause  delà  monarchie  constitutionnelle  furent 
Siméon,  Royer-Collard  et  Camille  Jordan.  Je  ne  parle  pas  de 
Picbegru,  qui  ne  prit  guère  la  parole  que  sur  des  questions 
militaires;  ni  du  poète  Andrieux,dont  la  mince  veine  de  li- 
béralisme n'eut  rien  d'éloquent;  ni  de  Job  Aymé,  qui  ne 
tui  célèbre  que  par  son  expulsiondu  Conseil  et  par  son  rap- 
pel. Les  tcois  orateurs  que  j'ai  cités  jetèrent  un  véritable 
éclat  sur  le  parti  royaliste.  On  goûta  la  parole  diserte  et 
claire  de  Siméon,  que  nous  retrouverons  dans  les  Chambres 
de  la  Restauration.  Ce  n'est  pas  davantage  le  lieu  d'esquisser 
la  figure  de  Royer-CoIlard.  Elu  par  le  département  de  |a 

il)  Les  royalistes  eurent  aassi  dans  leurs  rangs,  anx  Aneieos,  Mar- 
montel,  éla  par  TEure,  à  Tâge  de  74  ans,  aa  renoareUemenl  partiel  de 
germinal  an  V.  Nommé  secrétaire,  il  ne  parla  pas,  ne  joua  ancoB  rMe 
et  fat  cependant  proscrit  an  18  fractidor.  Il  j  avait  ooDtze  loi  oe 
prétexte  paéril  que,  dans  les  pièces  relatives  à  la  conspiratioii  roya- 
liste découverte  le  12  pluviôse  an  V,  une  lettre  d'émigré  lédammit 
renvoi  des  Eléments  de  littérature  du  cher  MarmonfeL  Le  bonhomme 
ne  fut  fructidorisé  que  pour  la  forme:  il  put  aller  mourir  dana  sa 
retraite,  au  hameau  d'Abloville,  prêt  Oaillon,  en  Normandie. .    . 
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Marne  au  renouvellement  partiel  de  Tan  V,  il  ne  pritia  pa- 
role qu'une  fois  ;  mais  ce  fut  avec  un  immense  succès.  Il 
s'agissait  de  la  question  brûlante  du  traitement  des  prêtres 
reclus  ou  déportés.  Royer-  Collard  demanda  (26  messidor 
an  Y)  que  la  liberté  religieuse  reçût  toute  TexteDsion  com- 
patible avec  la  Constitution.  Il  présenta  comme  moyen 
de  gouvernement  la  justice,  qu'il  appela  «  le  plus  profond 
des  artifices  et  la  plus  savante  des  combinaisons.  >  Et  il 
ajouta,  parodiant  le  mot  de  Danton  dont  il  dénaturait  le 
sens  :  a  Aux  cris  féroces  de  la  démagogie  invoquant  Faudace^ 
et  puis  Vaudace^  et  encore  t audace,  représentants  du  peuple, 
vous  répondrez  enfin  par  ce  cri  consolateur  et  vainqueur, 
qui  retentira  dans  toute  la  France  :  Lajustice^etpuis  la  justice, 
et  encore  la  justice.  »  Déjà  ce  talent  élevé  étais  mûr,  quand 
le  coup  d*État  du  18  fructidor  annula  le  choix  des  élec- 
teurs de  la  Marne  et  rendit Royer-Col lard  à  la  vie  privée. 

Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  le  futur  chef  des  doctrinai- 
res apportât  à  la  tribune  un  nouveau  genre  d'éloquence 
politique.  Glorifier  les  principes  en  termes  grandioses  et  en 
beau  français,  tel  sera  l'idéal  de  Royer-Col  lard,  et  tel  avait 
été  celui  des  orateurs  de  l'Assemblée  constituante.  Plus 
originale,  à  notre  avis,  fut  la  manière  oratoire  du  jeune  et 
aimable  champion  de  la  monarchie  libérale,  qui  s^appela 
Camille  Jordan,  et  dont  la  candeur  émue,  la  mélancolie  élé- 
gante, la  distinction  de  style  se  retrouveront,  avec  moins 
d'éloquence  et  plus  de  finesse,  dans  l'infortuné  Prévost-Pa- 
radol.  Sainte-Beuve  a  écrit  une  biographie  de  celui  qui  fut 
plus  tard  l'ami  de  M"^«  de  Staël  et  que  celle-ci  louait  en  ces 
termes  décents  et  justes  :  «  Vous  avez,  lui  disait-elle,  une 
élévation  de  style,  une  candeur  d'âme,  qui  vous  donnera 
toujours  le  moyen  de  convaincre  quand  vous  le  désire- 
rez (1).  »  Mais  cette  candeur  charmante  n*e<ft  pas  le  seul  trait 

(1)  youveauv  Lundis,  t.  xi  l. 
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original  du  talent  de  Camille  Jordan.  Ce  qui  surprend  le 
plus  en  Iui,c'est  que,  royaliste^  adversaire  irréconciliable  des 
patriotes  jacobins,  ennemi  par  tempérament  de  la  démo- 
cratie, il  fait  paraître  dans  ses  discours  une  modération,  une 
convenance  de  forme  bien  rares  en  cet  âge  de  luttes  à  mort 
et  de  haines  aveuglantes.  Hais  ce  n*est  pas  tout:  je  distingue 
dansl'œuvre  oratoire  du  jeuneLyonnaisunélémentnouveau, 
une  tendance  presque  inconnue  au  siècle  de  Voltaire  et  de 
Rousseau.  Jordan  ne  vise  pas  seulement  à  frapper  ses  ennemis 
politiques,  à  leur  faire  le  plus  de  mal  possible  ;  il  veut  les 
comprendre,  entrer  dans  leurs  desseins  et  se  placer  ft  leur 
point  de  vue  moral.  Sans  doute,  il  est  parfois  passionné, 
il  est  homme  de  parti  ;  et  quand  il  veut  transformer  les  fé- 
rocités politiques  de  la  Compagnie  de  Jéhu  en  quelques  cri- 
mes de  droit  commun  commis  par  des  voleurs  (discours  du 
16  messidor  an  Y),  il  s^aveugle,  il  s'oublie,  il  s*égare  dans 
unmirage.  Mais,  d'ordinaire,  il  s'exprime  en  philosophe,  en 
observateur  aussi  attentif  aux  idées  d'autrui  qu'épris  des 
siennes  propre,  et  il  est  le  premier  peut-étredans  la  tribune 
française  qui  ait  donné  des  marques  d'un  véritable  esprit 
critique  (1). 

Cette  originalité,  que  lescontemporainsn'aperçurentpas, 
paraît  au  plus  haut  degré  dans  le  célèbre  rapport  du  29 
prairial  an  Y  sur  la  liberté  des  cultes  et  sur  toute  la  question 
religieuse.  Chrétien  convaincu,Jordan  sut  critiquer  la  politi- 
que religieuse  de  laConvention  sansfanatisme^avecunephi- 
losophie  conciliante.  Sa  thèse  fut  que,  la  constitution  ayant 
proclamé  Tentièreliberté  des  cultes,  toutes  les  lois  qui  ten- 
draient à  la  gêner  devraient  être  abrogées.  Ainsi  pourquoi 
exiger  un  serment  des  ecclésiastiques?  «  Les  bons  seront 
fidèles  sans  serment;  les  méchants  seront  rebelles  malgré 
tous  les  serments....  La  loi  n'a  pas  connu  le  prêtre  pour 

(1)  Exceptons  cependant  le  rapport  de  QaUois  et  da  Oentooné. 
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1  2.ca)i}r«r  :  elJe  3e  ioi:  pas  le  ccBuaiKre  poor  le  soupçon- 
ner. 1  Le  peapLe  ies  camp-i^nes  Teut  sonner  ses  cloches: 
3oar;a«:t  l'en  ecic^her  ?  <  O'ie.LeâenitdoDC  cette  supers- 
l^lioc.  p{ulo:si:'pcLli:.ie  pi  nous  préviendrait  contre  des  clo- 
che:» 1  peu  pr^  oocnjie  une  saperstition  populaire  y  atti- 
•:ce  le*  :^ZLme&  ie  do-j  f  iila,»  ?  » 

E^T^iiiv'aii:  CÎLiCeaabrÎAad,  il  glorifiait  les  idées  leligieo- 
se:»  :  cLiU  û  le  ciisaicea  termes  acceptables  pour  les  libres- 
pensears  JéLstes  qal  Técoataient.  disant  que  ces  besoins 
éuîect  ?eatii  sortira:  par  les  peuples  en  reToIution.  v  Alors 
îL  LiUL  aux  miiheareox  I  espérance  ;  elles  en  font  luire  les 
ravoQs  dans  l'asile  de  îa  douleur,  elles  éclairent  la  nuit 
même  du  tombeau,  elles  ou^Tent  devant  l'homme  mortel  et 
fini  d'immenses  et  magnifiques  perspectifes.  Législateurs, 
que  sont  ros  autres  bîeafaits  auprès  de  ce  grand  bien?  Vous 
plaignez  l'indigent,  les  religions  le  consolent  :  vous  récla- 
mez ses  droits,  elles  assurent  sa  jouissance.  Ah  I  nous 
avons  parlé  souvent  de  notre  amour  pour  le  peuple,  de 
notre  respect  pour  ses  volontés  :  si  ce  langage  ne  fut  pas 
vain  dans  nos  bouches,  respectonsavant  tout  des  institutions 
si  chères  à  la  multitude.  De  quelque  nom  que  notre  haute 
philosophie  se  plaise  à  les  désigner^  quelles  que  soient  les 
jouissances  exquises  auxquelles  nous  pensons  qu^elIe  admet, 
c'est  là  que  le  peuple  a  arrêté  ses  volontés,  c'est  là  qu'il  a 
fixé  ses  affections  ;  il  nous  suffit,  et  tous  nos  systèmes  doi- 
vent s'abaisser  devant  sa  volonté  souveraine.  » 

11  s'exprime  aussi  en  philosophe,  en  politique,  plus 
encore  qu'en  chrétien,  dans  cet  éloquent  appel  à  la  paix 
religieuse  :  «  Non,  la  pensée  de  proscrire  tous  les  cultes  en 
France^  d'y  proscrire  un  culte  quel  qu'il  soit,  cette  pensée, 
après  les  sanglantes  leçons  que  nous  avons  vues,  est  une 
pensée  impie  ;  elle  n'abordera  pas  le  représentant  du  peu- 
pie  ;  elle  est  exécrée  dans  cette  enceinte  !  J'en  jure  par  les 
mânes  de  cinq  cent  mille  Français  étendus  aux  plaines  de 


l'éloquence  sous  le  directoire.  S71 

Vendée,  épouvantable  monument  des  fureurs  de  la  persé- 
cution et  des  excès  du  fanatisme.  » 

Hais,  nous  le  répétons,  il  ne  faudrait  pas  juger  sur 
ces  nobles  formules  la  tribune  politique  de  1795  à  1799. 
Dans  cette  éclipse  des  idées  morales  qui  signala  la  période 
du  Directoire^  ce  fut  une  éloquence  de  découragés  ou  d*in- 
trigants.  C'est  alors  surtout  qu'on  déclama,  qu'on  fit  violence 
à  la  langue;  et  le  style  oratoire,  perdant  toute  force  et  tout 
caractère,  s'abaissa  au  niveaii  de  la  pensée.  L'éloquence 
politique  ne  reparaîtra  véritablement  en  France  que  quand 
la  Restauration  relèvera  la  tribune  au  milieu  d'une  demi- 
liberté. 


FIN. 
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I.  —  AUTOBIOGRAPHIE  DE  DUCOS. 

Notfi  tur  lei  prineipale»  époque*  de  ma  eie  politique,  —  1^  Je  ii*Ai 
pas  attendu  que  les  excès  de  Tancien  régime  amenassent  nne  réTolu* 
tion  dans  ma  patrie,  pour  engager  ma  vie  à  la  cause  de  la  liberté.  En 
1788,  je  voyageais  pour  mon  instruction .  Le  stathoaderat  lattait  en 
Hollande  contre  le  républicanisme.  Je  combattis  pour  les  répnb^icains 
au  siège  d'un  faubourg  d'Amsterdam,  nommé  Katten bourg.  Ce  fait, 
s'il  était  digne  d'être  rapporté,  [pourrait  être  attesté]  par  le  citojen 
Makebo.*»,  Hollandais  réfugié,  à  qui  j'ai  donné,  il  y  a  qaelqnes  mois, 
l'attestation  d'un  acte  de  bravoure  qu*il  fit  à  ce  siège,  et  dont  il  a 
usé,  je  crois,  auprès  du  ministre  de  la  guerre. 

2°  Juillet  1789.  Bojer-Fonfrède,  son  frère  et  moi  sommes  les  tiois 
premiers  qui  ayons  arboré  à  Bordeaux  la  cocu*de. nationale. 

.H<>  Dans  un  temps  où  les  parlements  conservaient  encore  leur  auto- 
rité et  surtout  un  vieux  empire  sur  les  préjugés  du  peaple,  Fonfiède 
et  moi  dénonçâmes  celui  de  Bordeaux  pour  avoir,  dans  le  préambnle 
d'un  arrêt  sur  les  désordres  inséparables  d'une  grande  révolntiOD, 
calomnié  la  cause  de  la  liberté.  Ce  fut  sur  la  dénonciation  da  Café 
National  et  la  nôtre  que  son  président  et  son  procareor  général 
furent  mandés  à  la  barre  de  l'Assemblée  constituante. 

40  Mai  1790.  C'est  encore  Fonfrèdo  et  moi  qui  avons  fortement 
contribué  à  diriger  vers  Montauban  un  détachement  de  la  gaide  na- 
tionale de  Bordeaux  pour  y  délivrer  des  patriotes  qni,  après  avoir 
échappé  au  fer  des  royalistes  et  des  fanatiques,  gémissaient  dans  les 
cachots.  On  se  rappelle  la  prodigieuse  influence  de  cette  premièie  mar- 
che des  soldats  de  la  liberté  sur  l'esprit  public  à  cette  époque,  la  ter* 
reur  que  ce  mouvement  inspira  aux  aristocrates,  enfin  les  éclatants 
témoignages  de  satisfaction  qu'en  reçurent  les  Boidelais  de  l'AsMU- 
bléc  constituante  et  des  Parisiens.  Fonf  rède  et  moi  abimdonnftmei  le 
grade  d'ofticier  pour  marcher  comme  volontaires  avec  ce  détachement, 
dont  j'ai  fait  toute  la  correspondance. 

50  Mai  ou  avril  1790.  Je  suis  le  fondateur  de  la  Société  popn* 
laire  de  Bordeaux.  Si  quelques  malentendus  ou  peut-être  quelquei 
nuances  dans  les  opinions  politiques  ont  jeté  depuis  quelques  mois  de 
la  défaveur  sur  cette  Société,  il  n'est  pas  permis  d'onlmer  qu'elle  a 
constamment  dénoncé  et  poursuivi  les  aristocrates  et  les  égoïstes  pen- 
dant la  session  de  l'Assemolée  constituante  ;  qu'elle  a  prononcé  avec 
éclat  et  sans  hésitation  son  opinion  pour  les  JacoMnB  oontie  les 
Feuillants,  à  Tépoque  si  critique  de  la  révision  ;  qu'elle  a  appelé  dut 
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le  midi  la  rérolation  da  10  août,  proclamé  la  répablici^ae,  applaudi  4 
la  mort  da  tyran  ;  qa*enfin  elle  a  fait  et  proroqné  d'immeiiBes  sacri- 
fices en  fayear  des  bataillons  qni  ont  marché  contre  nos  ennemis. 

6»  Si  c'est  4  rémission  des  assignats-monnaie  que  la  France  doit 
son  saint  et  les  movens  de  soatenir  une  gnerre  immense  et  dispen- 
dieuse, j*ai  l'orgneil  de  croire  que  j'ai  attaché  mon  nom  an  décret  qoi 
a  établi  cette  opération  de  finance.  Je  ramenai  4  cette  opinion  par 
un  très  long  discours  la  majorité  des  patriotes  de  Bordeaux,  et  le  fus 
nommé  rédacteur  d'une  adresse  4  TAssemblée  constituante,  en  nyeur 
des  assignats,  qu'on  m'assure  c'aroir  pas  peu  contribué  à  faire  rendre 
le  décret,  moins  sous  doute  par  le  mérite  de  la  rédaction  que  par  le 
poids  dont  était  alors  sur  cette  matière  l'ayis  de  la  premièi«  place  de 
commerce  de  France. 

70  Mars ,  avril  1191.  J'ai  défendu  aTec  quelque  courage  et 
quelque  succès  la  cause  des  gens  de  couleur  dans  les  colonies.  On  sait 
que  les  blancs  sont  les  inuieaditu  de  nos  îles,  et  que  les  hommes  de 
couleur  en  sont  les  sans-culottes.  On  a  cherché  depuis  quelques  mois 
à  égarer  sur  cette  matière  Topinion  des  patriotes.  Des  marchands 
d'hommes,  des  fiagelleurs  d'esclayes  sont  venus  nous  accuser,  en  se 
couvrant  des  livr^  du  patriotisme,  des  malheurs  des  colonies  dont 
ils  sont,  avec  fiamave,  les  Lameth  et  les  Feuillants,  les  uniques  an* 
teurs.  Mais  j^aurai,  personnellement,  une  réponse  frappante  à  leur 
faire.  J'étais  riche  propriétaire  à  i^nt-Domingue.  Les  derniers  trou- 
bles ont  amené  la  ruine  de  mes  habitations.  Puis- je  être  raisonnable- 
ment sou^içonné  d'avoir  voulu  conspirer  contre  ma  propre  fortune  ? 
Ce  fait  justifie  suffisamment  mes  intentions.  Quant  4  la  aiscussioa  sur 
la  cause  des  malheurs  de  Saint-Domingue,  il  sera  facile  de  prouver 
quils  découlent  évidemment  de  l'inexécution  du  décret  rendu  le  16 
mai  1791  par  l'Assemblée  constituante  en  faveur  des  citoyens  de  cou- 
leur. Au  reste,  péritsent  le*  eolomeê  plutôt  qu^fi%  prùmipe  !  a  dit 
Robespierre. 

8*  Juin  ou  juillet  1791.  Je  fus,  4  l'époaue  de  la  fuite  de  VarenneF, 
un  des  premiers  4  devancer  l'opinion  sur  les  mesures  politiques  4  pren- 
dre, tant  contre  le  traître  fugitif,  que  sur  les  chargements  4  opérer 
dans  la  forme  du  gouvernement.  Je  prononçai  4  cette  époque  un  dis- 
cours 4  la  Société  populaire  de  Bordeaux.  Jy  développai  les  inconvé- 
nients de  rappel  au  peuple,  dont  on  voulait  user  dès  ce  temps-14  pour 
faire  juger  le  t^^ran  par  la  nation,  et  je  proposai  la  convocation  aune 
Convention  nationale.  On  voit  si  j'ai  jamais  reculé  devant  les  principes 
ou  devant  les  événements.  Le  manuscrit  de  ce  discours  est  encore  dans 
mes  papiers  sous  les  scellés. 

9*  Si  je  passe  4  ma  conduite  dans  l'Assemblée  législative,  j'y  trouve 
chaque  jour  marqué  par  de  nouveaux  traits  de  patriotisme.  C'est  14 
que  j*ai  attaqué  le  fanatisme  religieux  avec  des  armes  que  j'ose  croire 
être  celles  de  la  raison;  que  j'ai  renouvelé  mes  réclamations  en  faveur 
des  infortunés  citoyens  de  couleur  de  nos  lies  ;  que  j'ai  attaqué  dans 
sa  puissance  un  ministre  insolent,  celui  de  la  marine,  de  Bertrand 
(#ÛT),  et  que  j'ai  fortement  contribué  4  le  renverser. 

J'avais  le  aessein  de  récapituler  tous  les  actes  marquants  de  dévoue- 
ment sincère  4  la  cause  de  la  liberté  qui  ont  signalé  ma  carrière  dans 
cette  assemblée.  Mais  Ténumération  eût  été  trop  lonsue  ;  car  il  n'est 
pas  une  mesure  patriotique  pour  laquelle  je  n'aie  ou  parlé  ou  voté  avec  le 
parti  populaire .  Qu'on  jette  les  yeux  sur  le  tableau  comparatif  desappels 
nominaux  :  on  verra  que  j'ai  attaché  mon  nom  4  toutes  let  attaques 
dirigées  contre  le  tyran  et  la  tyrannie,  qui  ont  préparé  et  amené 
la  révolution  du  10  août  J'ai  senti  un  des  premiers  la  néoessité  de 
cette  révolution,  et  je  l'ai  appelée  de  la  tribune  en  déclarant,  an  mois 
de  juillet,  que  ce  n'était  plut  aux  ministres,  mais  an  obef  du  ponvoir 
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exécutif,  évidemment  malveillant  et  traître,  qu*il  fallait  a'attaquer. 
J*étal8  de  la  minorité  qui  vota  Paccusation  de  Lafayette. 

10»  J'avais,  dès  es  temps,  une  réputation  de  républicanisme  que  je 
soutenais  avec  quelque  courage.  Il  en  fallait  sans  doute  pour  s'arouer 
Tennemi  de  la  royauté  à  l'instant  où  elle  venait  d*être  en  (quelque 
sorte  nationalisée  par  Tadhésion  du  peuple  fnmçaia  4  la  conititation 
de  1791.  Il  est  de  notoriété  publique  que  j'écrivais  le  10  aoftt,  an 
bruit  du  canon,  une  lettre  ainsi  datée  :  Parti,  10  aaét^  am  !•'  ie  U 
République,  Il  est  facile  de  prévoir  ce  qu*on  désire,  et  je  n'avait 
jamais  pensé  qu'un  jour  viendrait  où  j  aurais  à  justifier  de  mon  atta- 
chement au  gouvernement  républicain. 

Il»  Je  fus  membre,  après  le  10  août,  d*un  comité  de  oorrespondanoe 
qui,  en  rapport  avec  toutes  les  armées  et  les  administrations  de  la 
népublique,  était  surchargé  d'un  ouvrage  immense  dont  je  supportais 
proB^ue  tout  le  poids.  J'y  passais  le  plus  souvent  depuis  neuf  heures  du 
matin  jusqu'à  une  heure  après  minuit.  Un  tel  ezcâi  de  travail  altéra 
sensiblement  ma  santé,  et,  quand  je  prévis  qae  les  snfErages  de  mes 
concitoyens  allaient  me  reporter  à  la  Convention  nationale,  j'écrivis 
4  l'Assemblée  électorale  du  département  de  la  Gironde  pour  donner 
d'avance  ma  démission.  Mes  amis  furent  conjurés  de  l'appuyer  auprès 
de  l'Assemblée.  Mais  les  Prussiens  étaient  à  Verdun.  Mes  amis  me 
répondirent  que  mon  refus  jetterait  du  découragement  dans  la  dépai^ 
tement,  et  qu*aucun  député  n'oserait  accenter  une  place  que  Je  voiir 
lais  fair,  parce  que  j'en  sentais  mieux  les  dangers.  L'idée  d'nnsonpçoa 
même  de  lâcheté  m'était  insupportable.  Je  me  sacrifiai  et  je  demeorai 
Vous  en  vovez  la  récompense.  Au  reste,  ce  fait,  que  je  puis  justifier, 
peut  répondre  aux  reproches  d'ambition,  si  on  avait  la  ^"«miri»  de 
m'en  faire  de  cette  nature. 

120  If  a  conduite  dans  la  Convention  est  récente  et  connua.  Yoiei 
le  principe  qui  l'a  dirigée  :  J'ai  pensé  que  la  Révolution  n'était  pas 
terminée,  mais  qu'il  fallait  tout  mettre  en  œuvre  pour  en  amener  la 
fin.  J'ai  cru  encore  que,  la  royauté  étant  abolie  et  les  ennemis  chas- 
sés de  notre  territoire,  il  ne  devait  plus  y  avoir  qu'un  parti  en  Franoe. 
J'avais  été  homme  de  parti  dans  l'Assemblée  législative,  parce  qo», 
l'ennemi  étant  en  présence,  il  fallait  serrer  les  rangs  et  qua  tons  les 
moyens  avoués  par  la  morale  étaient  bons  pour  la  repousser.  Mais, 
dans  la  Convention,  je  me  suis  appartenu  tout  entier,  et  j'ai  toujours 
cherché  la  vérité  et  le  bonheur  du  peuple,  indépendammant  de  touts 
considération  et  de  toute  prévention  particulières  (1). 

C'est  en  montrant  dans  ma  marche  le  mouvement  spontané  d'ans 
âme  pure,  qui  n'agit  que  par  ses  propres  impulsions,  que  je  répondrai 
au  reproche  qu'on  fait  à  la  députation  de  la  Gironde  d'avoir  fomè 
une  coalition  et  à  moi  d'y  être  entré.  J'étais  uni  par  Vob  liens  de  l'aai* 
tié  avec  plusieurs  de  ses  membres.  Mais...  [Le  ruUmtmgmê\, 

II.  —  V0TE8  SUR  LES  DApOSITIONB  DE  NOTEE  PBOOÉDUBB. 

Première  déposition.  —  Pachto  maire  de  Paris  ^  Il  n'a  déil* 
gné  ni  Fonfrède  ni  moi  dans  le  nombre  de  ceux  contre  leaqoala  il  dé-* 
posait  directement  et  personnellement. 

Il  a  déposé  que  plusieurs  de  nous  avaient  voté  pour  la  garde  dépar- 
tementale. 

(1)  [En  marge]  :  Il  y  a  un  décret  qui  dtfead  aoz  députés  de  loUidtsr  des  plaoM 
auprèd  dcfl  uiinistrcB.  11  est  bien  aisé  de  «avoir  ei  cette  loi  eet  tzécuiée.  Je  itniwriTih 
que  les  ministres,  en  tous  donnant  la  liste  de  toua  les  oftteien  généraïUf  watt 
donnent  aussi  la  note  des  recommandations  qu'ils  ont  rsçass  <fl7  msy). 
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1«  Est-ce  un  délit  d'aroir  ainii  voté?  Et  le  délit  serait-il  de  la  com- 
pétence da  tribunal? 

2o  J*ai  voté  contre  la  force  départementale. 

Il  a  déposé  que  ploblears  des  accusés  avaient  cherché  à  affamer 
Paris,  en  refusant  des  fonds  pour  ses  approvisionnements. 

1*  Je  ne  crois  pas  que  refuser  des  ronds  pour  rapprovisionnement 
de  Paris  soit  chercher  à  affamer  Paris.  Car  Paris  pourrait,  mieux 
qu'aucune  ville  de  la  République,  être  approvisionné  par  le  com- 
merce libre. 

2»  J'ai  toujours  voté  dans  TAssemblée  pour  accorder  les  fonds  de- 
mandés; je  n*étais  d'aucun  des  comités  qui  avaient  Tinitiative  pour 
accorder  ou  refuser  des  fonds. 

Il  a  déposé  que  plusieurs  de  nous  avaient  protégé  Dnmoa- 
ries. 

l^  Je  n*ai  jamais  joui  d'asses  de  crédit  politique  pour  protéger  qui 
que  ce  soit. 

2*  Je  n'ai  jamais  eu  de  relation  intime  avec  Dumouriez.  Je  Pai  tu 
deux  ou  trois  fois  pendant  son  ministère  en  maison  tierce.  J'ai  dîné 
deux  fois  avec  lui  à  son  retour  de  la  Belgique  ;  une  fois  ches  lui  avec 
Cambon  ;  une  seconde  fois  avec  Treilhard  et  Barère.  C'était  dans  le 
temps  où  il  était  accueilli  aux  Jacobins.  De  plus,  lorsque  Danton  et 
Camus  revinrent  de  la  Belgique,  quelaues  jours  avant  qu'éclatât  U 
trahison  de  Dumouriez,  je  les  interpellai  formellement  de  déclarer 
s'ils  avaient  des  soupçons  sur  la  fidélité  de  Dumouries,  afin  que,  dans 
ce  cas,  on  le  destituât  sur-le-champ.  Ce  fait  pourrait  ètze  justifié  par 
les  membres  du  comité  de  défense  présents  alors  4  U  aéanoe,  teli 
que  Cambon,  Barère,  etc. 

Il  a  déposé  contre  la  commission  des  Douze. 

Je  n*ai  point  été  membre  de  la  commission  des  Douze  et  }e  n'y  ai 
jamais  mis  les  pieds. 

Il  a  déposé  sur  ropposition  qu'il  avait  trouvée  â  la  fermeture  des 
barrières. 

Je  n'ai  jamais  opiné  à  aucun  comité  sur  cet  objet. 

Ainsi  aucune   aes   dépositions  de    Pache   ne  peut  me  concerner. 

Sbcondb  DEPOSITION.  ^ChaufMttâ,proeurewraâ  la  eowumume. —  Il 
a  accusé  quelques-uns  de  nous  de  la  nomination  de  Polverel  et  de 
Santhonax. 

n  a  restreint  ensuite  cette  inculpation  4  Brissot.  Ainsi  elle  nepeat 
me  concerner.  Au  reste,  il  faut  se  rappeler  la  réputation  de  patriotiime 
dont  jouissaient  ces  deux  commissaires  à  leur  départe 

Il  nous  [a]  accusés  des  maux  des  colonies.  H  l'a  fait,  en  décla- 
rant qu'il  adoptait  le  système  que  nous  avons  suivi.  An  reste,  j'y 
suis  ruiné  :  voilà  ma  justification,  et  j'en  fournirai  une  autre. 

Il  a  parlé  de  notre  conduite  au  10  août  Je  fus  un  des  douze  mem- 
bres qui  allèrent  s'exposer  aux  premiers  coups.  Ma  conduite  du  reste 
de  la  journée  répondit  à  cette  première  déoiarche. 

H  a  parlé  d'une  proclamation  faite  ce  jour-là.  Je  n'ai  ancone  idée 
de  cette  proclamation   à  laquelle  je  n'ai  nullement  contribué. 

D'un  asile  donné  au  tyran.  Je  ne  sais  ce  que  c'est.  Je  contribuai  à 
arrêter  les  Suisses  qui  voulaient  entrer  avec  lui.  Je  me  précipitai  au- 
devant  des  baïonnettes. 

H  a  accusé  plusieurs  membres  d'avoir  calomnié  une  adresse  de  U 
commune  de  Paris.  Je  ne  sais  de  quelle  adresse  il  s'agit.  Je  n'ai  Ja- 
mais dit  du  mal  d'aucune  adressse. 

n  ajoute. 

(Jusqu'ici  ces  notes  sont  éPune  éeriture  fosie^  eonsme  si  Dncês  les 
avait  rédigées  daus  sa  prison .  Ce  qui  suU  ut  tm  $riffmmû§ê  ' 
ment  tracé  à  V audience,)  , 
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Nous  ne  nous  sommes  jamais  assis  du  côté  droit. 

J'ai  écrit  dans  un  sens  contraire. 

J*ai  parlé  sur  la  Constitution  ;  j*ai  voté  contre  les  assemblées  pri- 
maires. 

Ainsi,  etc. 

J'ignore  si  les  lettres  dans  lesquelles  je  recommandais  l'acoeptstion 
de  la  Constitution  existent  encore  ;  mais  je  puis  faire  déposer  par 
Taillefer,  entre  autres,  que  j*ai  montré  une  lettre  de  Bordeaux  daas 
laquelle  on  me  disait  oue,  d'après  mes  recommandations,  on  Yotexait 
pour  Tacceptation  de  la  Constitution. 

Hébert  vient  de  dire  que  j'avais  persiflé  les  Jacobins,  et  Chma- 
mette  a  dit  que  j'avais... 

Je  ne  la  rédip;eais  pas. 

Je  n'ai  jamais  écrit  à  Dumouriex  de  ma  vie. 

bi  la  conspiration  du  10  mars  était  notre  ouvrage,  comment  aa- 
rions-nous  ait  que  la  commune   de  Paris. . . . 

J'ai  déjà  déclaré  que  cette  femme  était.... 

Real,  je  le  connaissais. 

Ta  femme....  j'ai  déjà  déclaré  que  c'était  la  citoyenne  Bonsseao. 

La  commission  des  Douze....  Le  maire  de  P..  .  Déposition  de  Des- 
toumclles. 

Il  n'j  a  rien  de  déposé  contre  moi  et  contre  Fonfrède  dans  la 
déposition  de  Destournelles. 

(En  marge,)  On  vient  de  nous  dénoncer  comme  les  chefii  d'ane  f..... 

Il  n'v  a  rien  de  déposé  contre  moi  ni  contre  Fonfrède  dans  la  dépo- 
sition du  citoyen  d'Obsan  {Hc), 

Liberté  des  opinions  réclamée  contre  ce  citoyen  d'Obsan. 

Une  faction  dans  l'Assemblée  législative.  Brissot  en  fut  le  chef.  — 


'appel 

Seuple.  —  Je  n'ai  jamais  vu  Péthion  depuis  le  10  août,  si  ce  n*cst 
ans  une  séance  publique  qui  eut  lieu  chez  lui,  pour  organiser  la  foioe 
année  qui  s'avançait  au-devant  des  ennemis.  Je  ne  sois  poor  rien 
dans  tout  le  traitement.  —  Calomnies  contre  la  municipalité. 

Je  n'ai  jamais  été  chez  Roland. 

J'ai  voté  contre  la  force  départementale. 

Je  n'ai  jamais  -contribué  à  cette  adresse. 

Je  n'ai  jamais  été  aux  conférences  de  Barbaroox. 

J'ai  déjà  déclaré  que  je  n'avais  jamais  été  membre  de  la  commis- 
sion des  Douze. 

[Sur  le  reproche  d'intrigue].  Barré, 

Sur  le  fait  de  la  guerre,  Béai,  Anacharsis  Clootx  parlèrent  par  la 
guerre. 

On  a  parlé  d'envoi  de...  (nom  propre  illisible). 

Lorsque  la  déclaration  de  guerre  contre  l'Angleterre  fut  dédales, 
je  récapitulai  tous  les  motifs  qui  devaient  nous  y  déterminer,  et  bm» 
discours  commençait  ainsi:  Ce  n'est  pas  vous  qui aves déclaré  lagnene, 
—  et  je  demandai  l'impression  de  la  correspondance  pour  pronver  la 
mauvaise  foi  de  Pitt. 

Sur  les  déjeuners  Hérault:  très  rarement.  Bethan  (f),  Ch....,  Dahem, 
Hérault. 

J'ai  été  une  douzaine  de  fois  à  la  Société  de  la  Rénnion  :  j*y  ai  toa« 
jours  voté  pour  les  mesures  les  plus  rieoureases  dans  cette  Bodété 
{tic).  Je  Tai  fait  avec  un  très  grand  nombre  de  membres  montagiuuds 
qui  s'y  rendaient. 
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Il  j  ^a]  deux  manières  d'incalper  à  faux  :  la  première,  de  déposer 
contre  un  ao'^usé  sur  un  fait  qui  n'est  pas  7rai,  —  ou  de  l'accuser 
d'un  fait  c^ui  n'est  pas  un  délit. 

Je  pcjrtais  le  nom  du  domestique. 

Interpellé  de  déclarer....  C'est  le  domestique  d'un  Anglais. 

J'ai  répondu  que  j'insistais  moi-même  sur... 

L'on  dit  que  j'avais  parlé  dans  le  sens  dea  Jacobins. 

Je  ne  faisais  pas  la  Chronique. 

Je  ne  connaissais  ni  Hébert  ni  Chaumette. 

Interpellé  si  je  ne  fis  pas  à  cette  époque  des  démarches  pour  récon- 
cilier les  patriotes... 

Je  leur  dis  qu'ils  jugeaient  leurs  ennemis. 

Chabot.  On  peut  consulter  le  Moniteur.  On  verra  que  j'ai  constam- 
ment combattu  Narbonne  ;  que  j*ai  provoqué  la  reddition  de  ses 
comptes. 

Sur  le  pillage  des  sucres  :  j'ai  proposé  le  premier  une  loi  contre  les 
accaparement. 

J'ai  toujours  voté,  dans  la  Réunion,  pour  les  propositions  les  plus 
vigoureuses. 

Il  faut  voir  notre  vote  dans  toutes  les  questions  pour  juger  si  nous 
avons  été  coalisés. 

Je  n*ai  pas  besoin  de  la  réclamer,  cette  liberté  d'opinion . 

Il  était  instruit  dès  (?)  le  10  mars. 

Pacbe  était  alors  mioistre  de  la  guerre. 
(7<n,  il  semble  qu'un  feuillet  manque.) 

Il  le  connaît,  car  il  l'a  fait. 

Desparbier  Saint-André  acquitté  par    le  tribunal  révolutionnaire. 

Lacoste  a  été  mis  en  état  d'accusation  sur  ma  motion. 

Sur  les  rendez-voas  :  ils  ne  [se]  faisaient  pas  chez  moi,  mais  chez 
une  citoyenne  qui  logeait  dans  la  même  maison. 

Dépoiilion  de  Chabot.  Je  jouissais  à  Bordeaux  d'une  assez  grande 
influence.  Comment  en  ai-je  usé  ?  Je  n'ai  pas  écrit  depuis  deux  ans 
dix  lettres  ostensibles,  et  mon  silence  m'a  souvent  été  reproché.  Est- 
ce  là  le  système  d'un  fédéraliste  ? 

J'ai  écrit  à  F. . ..  dans  le  temps  pour  lui  faire  une  relation  de  la  pre- 
mière affaire  des  Marseillais  avec  les  aristocrates.  Je  l'invitais  a  faire 
partir  le  plus  de  fédérés  qu'il  pourrait. 

Je  parlai  contre  l'arrêté  du  département  de  l'Hérault. 

J'ai  attaqué  indistinctement  Narbonne,  Delessart  et  surtout  Ber- 
trand :  preuve  évidente  que  je  ne  favorisais  pas  les  uns  pour  culbuter 
les  autres. 

III.  —  NOTES  POUR  MA  DÉFENSE. 

1.  La  Hollande. —  Mackhow. 

2.  Pris  le  premier  la  cocarde. 

3.  Le  Parlement. 

4.  L'expédition  de  Montauban. 
6.  Les  assignats. 

6.  Combattu  le  commerce. 

7.  Défendu  les  hommes  de  couleur. 

Ma  conduite  dans  l'A&semblée  législative.  —  Il  n'y  avait  pas  un 
plus  chaud  patriote  que  moi,  et  on  ne  dira  pas  du  moins  que  je  n'ai 
pas  poussé  à  la  révolution  du  10  août  Je  suistranquillesur  cepointOn 
a  parlé  d'intrigue.  Je  n'en  ai  connu  et  partagé  aucune. 

J'ai  écrit  le  10  août,  Van  l*r  de  la  république, .  (tt/i  mot  illinblâ) 
de  Fonfrède. 

ÉLOg.   PABLLMENT.    —  T.  II.  Hl 
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«Tai  demandé  des  fédérés  avant  le  10  août  «Tai  tonjonn  Toté  ocmtie 
la  force  départementale. 

Conférences  chez  Roland. 

Conférences  chez  Valazé. 

Conférences  au  clab  de  Barbaroux. 

8a r  le  reproche  dMntrig^e. 

Calomnies  contre  la  municipalité.  Jamais  je  n*ai  parlé  oontn  elle. 
—  L*histoire  de  la  Chronique, 

L'histoire  delà  sollicitation  auprès  de  Real.  J'ignorais  le  nom  du  d- 
tojen,  je  l'ai  prouvé.  Ohaumette,  Hébert  et  RéaT  ont  dit  que  j'avais 
moi-même  demandé  la  plus  forte  rétention  (?).  Aoiai  aacuD  doate  à 
cet  égard. 

Je  n'ai  jamais  été  de  la  commission  des  Donze.  Je  n'y  ai  jamais 
mis  les  pieds. 

J'ai  constamment  voté  pour  l'approvisionnement  de  Farii. 

Protégé  Dumouriez. 

Donné  un  certificat  pour  des  Graux  (?).  Tontes  les  dé|>ntatîoiia  en 
font  autant.  Aurais-je  pu  le  refuser  ?  Je  le  demande  anx  jurés. 

Sur  les  colonies.  !<>  Mon  oncle  assassiné.  29  Ruinés.  Coqui  réduit  ma 
fortune  à  sa  grande  médiocrité.  3«  Jamais  intrigné,  jamius  ooDtribué 
à  la  nomination  de  personne.  Je  me  suis  contenté  dé  iOQ tenir  oontn 
le  haut  commerce,  contre  les  aristocrates  de  l'Âssembléo  cooititnaate, 
Maury,  Cazalès,  Barnave,  les  Lameth,  contre  les  salons  blancs 
marchands  d'hommes. 

L'acte  d'accusation  porte  oue  j'ai  entretenu  des  ooReepondanoes 
calomnieuses  :  je  défie  qu'on  les  produise  et  je  prouve  le  contraire  en 
montrant  sous  mes  scellés  des  pièces  dans  un  sens  abaèlument  dÛÛ- 
rent.  Nous  demandons  que  ces  pièces  soient  produitea.  Parlé  sur  la 
constitution .  —  Treilhard  et  Mathieu  (?).  Qn*ils  comparainent. 

Quoique  je  n'aie  pas  été  nominativement  inculpé  dans  la  déposition 
du  témoin  Hébert,  mes  liaisons  d'amitié  avec  plusienn  des  aocoséSi liai- 
sons que  le  malheur  a  rendues  plus  intimes  et  plus  sacrées,  me  font  va 
devoir  de  donner  quelques  éclaircissements  relatifs  au  reproehe  de 
coalition  qu'on  a  fait  à  la  députation  de  la  Gironde. 

Dans  l'Assemblée  législative,  [il}  y  avait  coalition  lorsque  éhacn 
des  députés  de  ce  département  votait  pour  les  mesures  popnliirai  et 
révolutionnaires.  En  ce  cas,  la  coalition  existait  entre  eux  et  tons  lei 
patriotes  de  l'Assemblée.  Je  déclare,  pour  mon  compte  personnel,  qnil 
n'y  a  pas  un  seul  dficret  patriote  pour  lequel  je  n'aie  voté  dans  estts 
Assemblée.  La  notoriété  publique  t'attestera. 

I^a  coalition,  a-t-on  dit,  en  coopérant  malgré  elle  à  la  révolution  di 
10  août,  portait  dans  son  cœur  le  vœu  de  rétablir  la  roymnté.  H 
(îst  de  notoriété  publique  à  Bordeaux  que  j'écrivis  à  Boyer-Fonfirède 
une  lettre,  sur  les  événements  de  cette  journée,  ainsi  datée  :  J^Hi^U 
10  aoutf  Van  V^  de  la  république. 

lift  coalition,  a-t-on  dit,  s'est  relevée  au  fauteuil  et  an  bureau  dam 
cette  journée.  Je  n'ai  approché  ni  du  ^utouil  ni  dn  bureau.  Mail 
j'approchai  des  canons  :  car  j'étais  de  la  députation  qui  a*expom 
aux  premiers  coups,  avec  Antonelle,  qui  me  juge  en  ce  moment. 

On  a  dit  que  cette  coalition  s'emparait  de  toutes  les  places.  Je  n'en 
ai  jamais  procuré  à  personne.  Et  œttc  déclaration  n^st  paa  doa- 
teuse  dans  la  bouche  de  celui  qui  fit,  le  27  mai,  la  motion  •uiTante  : 
'(  Il  y  a  un  décret....  (Le  reste  ut  itupra,) 

Cette  coalition,  a-t-on  dit,  a  conspiré  pour  appeler  k  Puiaune  tant 
départementale.  J'ai  voté  contre  la  force  départementale. 

Elle  tenait  des  conférences  chez  Roland.  Je  n*id  de  ma  vie  été 
Roland. 
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Elle  formait  un  club  de  MarseilUis  dominé  par  Barbaioux  et  Bniot. 
Je  n*ai  jamais  mis  le  pied  dans  ce  club .  J'ignore  où  il  tenait  sas 
séances. 

Elle  8*était  emparée  de  la  commission  des  Domze.  Je  n'étais  point 
membre  des  Douée.  J*ignore  où  elle  tenait  ses  séances. 

Elle  a  calomnié  la  municipalité  de  Paris.  Je  n*ai  jamais  calomnié 
personne,  jamais  parlé  sur  cette  municipalité. 

Elle  formait  des  conciliabules.  Jamais,  citoyens,  excepté  Fonfréde 
et  Vergniaud,  avec  lesquels  je  logeais,  je  ne  royais  jamais  mes  col- 
lègues chez  eux  ni  chez  moi.  Je  n*ai  été,  pendant  l\àssemblée  légis- 
lative, qu'une  seule  fois  chez  Gcnsonné.  Pendant  la  session  de  la 
Convention,  jusqu'au  2  jaio,  je  n'y  ai  pas  été  une  seule  fois.  Depuis 
qu'il  est  dans  le  malheur,  je  m'accuse,  ou  plutôt  je  m'honore  de  TaToir 
vu  le  plus  souvent  que  j'ai  pu. 

Ennn,  elle  voulait  conserver  la  vie  au  tvran,  aa  moyen  de  l'appel 
an  peuple  et  du  sursis.  J'ai  voté  contre  rappel  an  peuple  et  contre 
le  sursis,  pour  la  mort  du  tyran. 

IV.  —  EXTRAITS  DES  LETTRES  DB  !!">•  UUOOe  A  80H  MABI. 

• 

(3/.  Wallon^  dan*  son  Histoire  du  tribunal  révolutiammairej  a  d^à 
donné  une  idée  de^cette  eorrespùndanee .  En  voiei  auelfmei  atàreê  em* 
traité,  d'un  intérêt  historique  et  aneodotique,  où  iteêtturUmt  question 
de  Vergniaud,) 

l*r  oct  1791  :  «  Je  m'acquitte  toujours  avec  séle  de  la  recomman- 
dation que  tu  m'as  faite  de  prier  Dieu  pour  toi. 

Ib.  (1  Dis  à  Vergniaud  que  je  suis  bien  fftchée  qu'il  soit  enrhumé, 
que  c'cHt  peut-ôtre  le  sucre  d'orge  qu'il  m'avait  promis  et  que  je  n'ai 

pas  eu  qui  en  est  la  cause Je  m'attends  au  premier  jour  à  te  voir 

couché  sur  le  Moniteur;  malgré    le  plaisir  que  j'aurais,  je  préférerais 
que  ce  fût  sur  moi,  car  je  me  trouve  oien  seule.  » 

n  est  beaucoup  question,  dans  cette  lettre,  de  M.  Beinhart  (le  di- 
plomate), avec  lequel  demeure  Ducos. 

8  oct.  91 .  ((La  lettre  que  tu  as  écrite  à  Fonfréde  a  fait  beaucoup 
de  plaisir  à  tous  ceux  qui  l'ont  lue.  Il  est  sûr  qu'elle  était  bien  intéres- 
sante, et  Fonfréde  ne  voulut  pas  aller  à  la  campagne  poor  lire  au 
Cloub  (li^)  ce  qu'il  y  avait  sur  MM.  Robespierre  et  Péthion.  Ça  fat 
très  applaudi,  mais  ce  qui  ne  fit  pas  plaisir,  c'est  qu'après  avoir  lu 
cet  article,  il  lut  ce  que  tu  disais  sur  M.  Bamave.  Je  t'avoue,  mon 
cher  ami,  que  moi  je  vois  avec  peine  que  tu  t'occupes  à  faire  des 
pamphletA  pour  un  homme  qui  ne  mérite  que  du  mépris.  Tu  as  sans 
doute  oublit;  ce  que  t'a  coûtù  (#t>)ilny  a  pas  longtemps.  Je  t'avoue 
que  ça  me  fait  l>eaucoup  de  [>eine  et  que  je  suis  bien  fâchée  que  tout 
le  monde  sache  que  c'est  toi  qui  l'as  fait  avant  qu'il  (tic)  ne  pa- 
raisse. » 

27  sept  Elle  envoie  ses  amitiés  à  d  l'auguste  Vergniaud.  » 

15  oct  91.  «c  J'aime  que  tu  me  fasses  part  de  tes  réflexions  et  que 
tu  me  rendes  un  compte  fidèle  de  toutes  tes  occupations.  Toutes  cet 
choses  m'instruisent  et  me  rappellent  les  lectures  <}ue  tu  me  faisais 
faire  auprès  du  feu  l'année  dernière.  Mais  ouand  ]*ai  fini,  je  ne  sois 
pas  à  ton  côté  pour  te  donner    et  recevoir  de  tendres  baisers.  » 

Ib.  Elle  lui  recommande  de  s'abstenir  d'épigrammcs  :  il  passe  pour 
méchant  auprès  de  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  bien. 

Ib.  u  Je  viens  de  recevoir  la  jolie  lettre  de  Vergniaud  qui  m'a  fait 
grand  plaisir.  )> 

4  oct.  91.  <i  Nous  avonsété  souper  hier  chez  papa  Fonfréde 

Nous  bûmes  du  bon  vin  à  ta  santé  et  à  celle   de    MM.  Bobetpiflfft  et 
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Péth ion.  Fonfrède  répétait  bien  souvent   qu'il  aurait  Toalu  être    du 
dîner  que  tu  as  fait  avec  eux....  » 

Ib.  a  Verf^niaud    est-il    toujours   enrhumé  et    paresseux?  L*air  de 
Paris  n'est  pas  fait,  je  crois,  pour  l'indolence.  9 

[i  janv.  92   Kilo  s'apprête  à  rejoindre   son  mari  à  Paris. 

t:  Je  Fuis  bien  aise  que  Vergniaud  demeure  avec  nous,  et  je  me  pré- 
pare à  voilier  sur  sa  conduite:  car  je  suis  sûre  qu'il  en  a  besoin...  » 

«r  Dis  à  Vergniaud  qu'il  n'oublie  pas  la  jolie  chanson  de  Ifanette- 
JV^an^m,  parce  qu'elle  servira  à  endormir  notre  enfant.  » 

n  Donne  deax  baisers  à  Vergniaud  pour  son  Adresse  aux  Français.» 

25  oct.  1791.  tf  J'ai  vu  sur  le  Moniteur  quiQ  ta  ayais  parlé  long- 
temps sur  les  comités.  Ixîs  personnes  que  j'ai  vues  depuis  m*oiit  para 
très  contentes  de  ce  que  tu  avais  dit,  et  j'espère  comme  toi  que  cm  ira, 
Vergniaud  s'avance  bien  joliment.  Je  voudrais  bien  savoir  quelle  fi- 
gure il  a  depuis  qu'il  est  vice-président.  Je  suis  toute  confuse  de  lui 
avoir  écrit,  tti  toutefois  tu  as  trouvé  ma  lettre  digne  de  lui,  présente- 
lui  mon  respect.  Carjenepeux  me  dispenser  de  respecter  un  vtes- 
président.  Mais  c'est  parce  que  je  ne  le  vois  pas  ;  car,  si  j*étais  près  de 
lui,  ridée  ne  me  vienoraitpas  cfele  trouver  respiectable.  » 

15  nov.  1791.  «c  J'ai  reçu  la  lettre  du  président  (Vergniaud).  Elle  m'a 
fait  grand  plaisir,  mais  je  ne  peux  encore  lui  répondre.  Tu  lui  diras 
que  je  lui  conseille  de  continuer  ses pratnenadeidafigemiêêt.'Rllummt 
dans  son  goût:  il  aime  le  danger.  Aussi  il  fera  bien  de  ne  pas  le  fuir 
pendant  que  je  suis  ici,  parce  qu'une  fois  que  je  serai  à  Paris^  je  veux 
le  faire  enrager.  Je  pense  qu'il  ne  m'a  prévenue  que  pour  ne  pas  que 
je  sois  étonnée  de  le  trouver  maigre.  Dis-lui  cependant  de  se  ména- 
ger pour  les  amies  qui  ne  lui  coûtent  que  son  amitié.  » 

4  tévr.  92  :  n  Fais  oien  des  amitiés  au  paresseux  et  trois  fois  pares- 
seux Vergniaud.  d 
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